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FOREWORD 


在 这 个 时 代 ,我 们 正 受到 司法 证 据 科学 的 进展 和 刑事 调查 高 科技 世 
界 前 所 未 有 的 狂 友 滥 炸 。 如 今 的 社会 已 被 先进 的 技术 所 吞没 ,以 至 于 人 
们 已 经 忘记 了 那个 尚未 出 现 这 些 技术 的 年 代 。 而 我 们 这 两 个 被 毫 无 头绪 
地 推 人 这 一 领域 中 的 人 也 忘记 了 ,司法 证 据 学 曾经 有 过 如 此 卑微 的 初始 
阶段 。 如 果 没 有 当年 那些 真正 的 现代 司法 证 据 学 先锋 ,我 们 现在 的 生活 
将 会 是 什么 样子 ? 

自从 该 隐 决 定 结束 他 的 兄弟 亚 伯 的 生命 以 来 ,人 类 社会 就 一 直 为 各 
种 谋杀 行为 所 困扰 。 而 世纪 之 交 的 英国 社会 也 不 例外 。 各 种 令 人 发 指 的 
暴力 犯罪 层出不穷 ,除非 弛 手 在 实施 犯罪 的 时 候 恰 好 被 执法 者 撞 了 个 正 
着 ,否则 这 些 案件 大 多 数 都 无 法 破获 。 在 那 时 ,犯罪 现场 调查 只 不 过 是 停 
尸 房 中 尸体 的 一 张 粗 陋 的 照片 或 者 对 案 发 地 点 的 一 次 匆忙 的 查看 。 但 
是 ,对 于 我 们 来 说 很 幸运 的 是 ,所 有 这 一 切 都 因为 一 个 人 探索 事实 真相 的 
雄心 而 开始 发 生变 化 。 这 个 人 就 是 伯 纳 德 .斯 皮尔 斯 伯 里 画 士 。 

《法 医学 之 父 》 这 本 书 为 我 们 详尽 地 讲述 了 历史 上 第 一 位 真正 的 司法 
病理 学 家 伯 纳 德 - 斯 皮尔 斯 伯 里 可 士 引人入胜 的 故事 。 作 者 把 我 们 带 回 
到 了 斯 皮尔 斯 伯 里 所 在 的 时 代 , 向 我 们 展示 了 他 传奇 的 人 生 以 及 他 所 调 
查 过 的 一 些 最 著名 的 案件 一 一 从 他 所 勘 验 的 第 一 具 被 埋藏 的 尸体 ,到 他 
的 最 后 一 次 出 庭 作 证 。 在 本 书 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 人 生 经 历 与 真实 的 案 
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例 交织 融会 ,为 我 们 提供 了 一 个 又 一 个 在 司法 证 据 科 学 尚 处 于 萌芽 阶段 
的 时 代 背 景 下 所 发 生 的 经 典 的 谋杀 案 侦 破 故事 。 

如 今 的 犯罪 现场 调查 人 员 是 幸运 的 ,因为 他 们 可 以 去 全 国 司 法 证 据 
学 院 这 样 的 地 方 去 学 习 调 查 艺术 之 外 的 科学 知识 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 则 没 
有 这 种 优越 的 条 件 。 他 必须 依靠 自己 ,不 断 创新 ,在 犯罪 现场 调查 领域 引 
人 了 革命 性 的 科学 研究 概念 ,从 而 为 未 来 的 犯罪 现场 调查 人 员 葛 定 了 工 
作 基 础 ,并 且 为 司法 证 据 科学 世界 留 下 了 一 份 不 可 估量 的 遗产 。 

《法 医学 之 父 ) 是 犯罪 现场 调查 人 员 以 及 那些 希望 从 事 犯 罪 现 场 调查 
工作 的 人 所 必 读 的 一 本 书 。 


贰 勒 特 . 霍 尔 考 克 斯 和 埃 米 . 书 尔 什 
国家 司法 证 据 科学 研究 所 
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随 着 20 世纪 的 到 来 ,司法 证 据 科学 在 欧洲 最 终 进 入 了 成 熟 阶段 。 在 
法 医学 领域 内 真正 令 人 惊叹 的 进步 面前 ,公众 以 及 司法 界 对 司法 证 据 科 
学 所 持 的 长 达 几 十 年 的 怀疑 态度 终于 土崩瓦解 。 在 这 方面 首当其冲 的 是 
法 国 :两 位 犯罪 学 领域 的 巨人 一 一 来 自 巴 黎 的 奥 古 斯 特 : 昂 布 鲁 瓦 效 * 塔 
迪 厄 和 来 自 里 昂 大 学 的 更 为 著名 的 亚历山大 ' 拉 卡 萨 基教 授 一 一 对 惊慌 
失措 的 法 国 黑社会 发 动 了 一 系列 重 拳 出 击 。 他 们 共同 提倡 通过 犯罪 实验 
室 推 动 刑事 侦查 工作 ,从 而 使 监狱 中 关 满 了 罪犯 ,断头台 得 到 了 充分 的 使 
用 ,并 使 犯罪 分 子 闻 风 丧 胆 。 此 后 不 久 ,在 1879 年 ,巴黎 警察 局 一 位 负责 
统计 工作 的 文员 阿尔 封 兹 "贝蒂 隆 为 刑事 侦查 工作 提供 了 一 个 威力 强大 
的 新 武器 。 通 过 数 年 的 研究 ,他 产生 了 一 个 信念 :世界 上 不 存在 具有 完全 
相同 的 体 貌 特征 的 两 个 人 一 一 即便 同 卵 双胞胎 也 不 例外 。 他 将 这 一 信念 
提炼 成 为 世界 上 第 一 个 编 集成 典 的 人 类 鉴别 体系 。 建 立 在 数 百 个 严 道 、 
准确 的 人 体 测量 数据 基础 之 上 的 人 体 测量 法 ( 它 后 来 也 被 称 为 "贝蒂 隆 人 
体 鉴别 法 ”) 在 抓 捕 罪犯 方面 被 证 明 是 一 种 非常 成 功 的 方法 ,其 发 明 者 也 
因此 成 为 显赫 一 时 的 人 物 一 一 直到 1894 年 他 灾难 性 地 介入 了 德 莱 弗 斯 


案 ,从 而 使 自己 名 声 扫地 。 

贝蒂 隆 所 犯 的 这 一 可 怕 的 错误 只 不 过 被 看 做 是 法 国 司 法 证 据 科 学 发 
展 过程 中 的 一 个 小 挫折 。 在 法 国 的 带领 下 ,其 他 国家 也 取得 了 进展 。 在 
德国 ,科学 家 卡尔 * 兰 德 斯 坦 纳 即将 揭 开 ABO 血型 系统 的 秘密 ,他 后 来 因 
为 这 一 发 现 而 获得 了 诺 贝尔 奖 ;而 他 的 同胞 保 尔 乌 冷 呼 特 所 发 明 的 建立 
在 兔子 血清 基础 上 的 沉淀 素 测 试 最 终 提供 了 一 个 明确 区 别人 血 和 其 他 动 
物 血 液 的 方法 。 考 虑 到 血液 和 血迹 在 暴力 犯罪 中 所 起 到 的 作用 ,这 两 项 
重要 的 进展 后 来 在 打击 犯罪 方面 起 到 了 全 球 性 的 影响 。 在 德国 其 他 地 
方 ,科学 家 们 正在 使 用 显 微 照相 术 探测 使 用 过 的 子弹 上 面 的 微小 痕迹 和 
条 纹 ,从 而 为 现代 弹道 分 析 黄 定 了 基础 。 

在 奥地利 ,由 于 司法 证 据 科学 早期 曾 遭 受 了 一 些 挫折 ,维也纳 的 埃 杜 
瓦尔 德 * 冯 :和 霍 夫 曼 教授 在 1875 年 单枪匹马 地 发 动 了 一 场 战 役 ,其 目的 就 
是 恢复 这 门 科学 在 其 祖国 的 名 声 。1893 年 他 得 到 了 来 自 其 同胞 汉 斯 - 格 
罗斯 的 帮助 。 格 罗斯 是 一 名 在 社会 工程 方面 有 着 令 人 毛骨悚然 的 想法 的 
治安 法 官 ,但 是 他 有 着 杰出 的 分 析 头 脑 。 他 所 出 版 的 《刑事 调查 制度 》 
(System der Kriminalistik) 一 书 是 世界 上 第 一 部 有 关 刑事 侦查 学 这 一 学 科 
的 著作 。 在 这 部 引人入胜 的 著作 中 , 格 罗斯 为 至 今 仍然 被 使 用 着 的 正确 
的 证 据 处 理 程序 奠定 了 基础 。 

似乎 在 整个 欧洲 ,实验 室 正在 对 犯罪 分 子 撤 下 天 罗 地 网 ,使 他 们 越 来 
越 无 处 逃 通 。 但 是 仍然 有 一 个 国家 尚未 受到 这 一 趋势 的 影响 。 

英国 当时 正 处 于 一 个 司法 证 据 科 学 的 精神 分 裂 症 发 作 时 期 。 具 有 独 
立法 典 的 苏格兰 长 期 以 来 一 直 享 有 以 大 学 为 基础 .由 邓肯 和 利 特 尔 约翰 
等 家 族 领导 .可 以 与 欧洲 大 陆 分 庭 抗 礼 的 优秀 司法 证 据 学 传统 。 与 之 相 


* 在 该 案 中 ,贝蒂 隆 远 远 超出 了 自己 的 专业 领域 ,在 法 庭 上 作证 说 ,被 送 到 德国 军 方 的 一 封 
叛国 信 出 自 法 国 军官 阿尔 弗 雷 德 ` 德 莱 弗 斯 之 手 。 尽 管 许多 专家 证 人 都 做 出 了 相反 的 证 言 , 但 
是 贝蒂 隆 还 是 占 了 上 风 。 结 果 德 菜 弗 斯 在 魔鬼 岛 上 被 关押 了 12 年 ,直到 真正 的 叛徒 费 迪 南 . 沃 
尔 辛 " 埃 斯 特 哈 齐 最 终 被 揭露 。 


比 ,英格兰 则 仍然 深 陷 在 中 世纪 的 泥潭 之 中 。 在 "约翰 牛 "灵魂 深 处 的 某 
个 地 方 潜藏 着 一 种 对 作为 与 犯罪 作 斗 争 的 工具 的 实验 室 本 能 的 反感 。 人 
们 的 冷漠 态度 只 是 这 一 落后 状态 的 一 小 部 分 原因 ,其 主要 原因 还 是 由 一 
连 串 令 人 瞩目 的 刑事 案件 所 引发 的 对 司法 证 据 专 家 的 强烈 怀疑 。 在 这 些 
案件 中 ,出庭 作证 的 医学 专家 出 于 各 种 原因 最 终 都 陷 人 了 狼 狐 的 境地 。 
其 中 最 为 怪异 的 一 个 例子 来 自 1859 年 对 托马斯 :斯 梅 瑟 斯 特 医生 的 审 
判 。 在 该 案 中 ,斯 梅 瑟 斯 特 被 指控 毒 杀 了 他 的 重婚 "妻子 " 伊 萨 贝 拉 ' 班 克 
斯 。 斯 梅 瑟 斯 特 坚持 说 班 克 斯 死 于 胃病 并 发 证 ,而 当时 最 伟大 的 毒物 学 
家 阿 瑟 ' 斯 温 姆 泰勒 教授 却 声称 ,他 在 班 克 斯 小 姐 的 尸体 样本 中 探测 到 
了 砷 。 泰 勤 一 走 上 证 人 席 就 明显 面临 着 危机 。 他 神情 慌乱 ,时 而 大 声威 
是, 时 而 支 看 搞 塞 ,竭力 掩盖 自己 实验 方法 中 的 漏洞 。 但 是 令 人 难以 置信 
的 是 ,陪审 团 仅仅 因为 他 的 显赫 名 声 而 采信 了 他 的 证 言 ,结果 斯 梅 瑟 斯 特 
被 判处 死刑 。 

这 一 审判 立即 在 社会 上 引起 了 轩然大波 。 在 这 场 风波 中 ,最 响亮 、 最 
有 具 火 药 味 的 声音 来 自 存在 巨大 意见 分 歧 的 医学 界 。 一 份 著名 的 杂志 对 泰 
勒 的 行为 感到 如 此 愤慨 ,以 至 于 大 声 疾 呼 :我 们 现在 不 得 不 认为 :泰勒 教 
授 的 职业 生涯 已 经 结束 。 他 应 该 立即 从 公众 的 视线 中 消失 , 隐 退 到 其 私 
人 生活 之 中 ,并 且 在 走 的 时 候 不 要 忘记 带 上 他 最 喜欢 的 砷 铜 。D( 这 个 希 
望 落 了 空 。1865 年 《泰勒 法 医学 原则 与 实践 ) 出 版 并 取得 巨大 成 功 ,此 后 
这 本 书 历经 不 同 编辑 的 编辑 加 工 ,连续 出 版 了 一 个 多 世纪 。) 这 个 案件 所 
引发 的 巨大 的 喧 器 声 迫 使 内 政 部 采取 了 行动 ,英国 最 著名 的 外 科 医 生 本 
杰 明 .科林斯 ' 布 罗 迪 锅 士 对 这 一 事件 进行 了 调查 。 在 他 的 建议 下 ,斯 梅 
瑟 斯 特 得 到 赦免 并 被 释放 (但 是 他 后 来 被 判定 犯 有 重婚 罪 ,并 因此 而 坐 了 
12 个 月 的 牢 )。 在 公众 的 眼中 ,司法 证 据 科 学 已 经 成 为 一 个 具有 严重 瑕 
铀 的 产品 一 一 而 所 有 陪审 团 都 是 从 公众 中 挑选 出 来 的 。 
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尴 丛 并 没有 就 此 结束 。 对 两 名 外 国 女 人 的 审判 结果 也 使 公众 大 倒 胃 
口 。 这 两 个 女人 一 个 是 来 自 法 国 的 阿 德 莱 娜 :巴特 利 特 , 另 一 个 是 来 自 美 
国 的 弗 洛 伦 斯 - 梅 布 雷 克 。 她 们 都 被 指控 毒 杀 了 自己 的 丈夫 。 在 对 巴特 
利 特 的 审判 中 ,没有 人 怀疑 被 告 的 丈夫 爱 德 文 "巴特 利 特 是 因 吞 咽 大 量 氮 
仿 而 死 的 一 一 他 的 胃 中 装 满 了 这 种 化 学 药品 。 但 氯仿 是 一 种 具有 强烈 刺 
激 性 的 液体 ,凶手 究竟 是 如 何 做 到 将 如 此 大 量 的 氯仿 灌 和 被害人 的 口中 
而 又 使 被 害 人 不 大 声 尖 叫 的 呢 ( 房 间 中 的 其 他 人 并 没有 听 到 声音 )? 专家 
们 就 这 个 问题 在 法 庭 上 争论 不 休 , 而 巴特 利 特 夫人 则 得 益 于 人 们 对 于 这 
个 问题 的 困惑 ,她 被 无 罪 释放 。 在 3 年 之 后 ,也 就 是 1889 年 受审 的 梅 布 
雷 克 则 没有 那么 幸运 。 尽 管 在 该 案 中 也 存在 大 量 同 样 是 相互 矛盾 的 专家 
证 言 ,实际 上 ,人 们 从 来 就 没有 和 弄 清楚 究竟 控 方 所 声称 的 被 害 人 詹 姆 
士 " 梅 布雷 克 是 死 于 砷 中 毒 还 是 死 于 自然 原因 ,但 弗 洛 伦 斯 却 被 判处 绞 
刑 。 她 直到 即将 被 送 上 绞 架 的 前 几 天 才 得 到 缓刑 令 并 被 改判 为 终身 监 


禁 。 


这 些 矛 盾 的 判决 更 加 深 了 人 们 对 医生 和 试管 的 偏见 。 但 奇怪 的 是 ， 
就 在 这 样 一 个 思春 的 医学 错误 层出不穷 的 时 代 , 英 格 兰 却 出 现 了 19 世纪 
司法 证 据 科 学 领域 最 重要 的 发 展 一 一 有 关 世 界 上 没有 任何 两 个 人 具有 相 
同 指纹 的 发 现 。 即 使 是 这 样 一 个 本 应 该 成 为 这 个 国家 的 重大 胜利 的 发 现 
也 陷入 了 令 人 头脑 麻木 的 困惑 之 中 。 尽 管 远 在 阿根廷 的 警察 当局 在 
1892 年 就 已 经 通过 指纹 证 据 而 获得 对 谋杀 犯 的 定罪 了 ,但 是 早 在 1858 年 
就 开始 使 用 指纹 的 英格兰 却 在 世纪 之 交 仍然 为 这 种 新 技术 而 痛苦 挣扎 。 
多 年 来 ,在 两 个 医学 杂志 之 间 一 直 进行 着 一 场 缺乏 尊严 的 “指纹 之 争 ”"。 
实际 上 这 是 两 场 争论 :第 一 场 争论 是 在 威廉 赫 谢 尔 与 享 利 . 福 尔 效 之 间 
发 生 的 有 关 “ 指 纹 技术 之 父 " 称 号 之 争 (在 这 场 不 光彩 的 争论 中 ,双方 难 分 
胜 负 ,最 后 益 得 两 败 俱 伤 )。 第 二 场 是 有 关 指 纹 技术 是 否 先进 和 准确 到 可 
以 取代 贝蒂 隆 人 体 鉴别 法 而 成 为 主要 刑事 鉴别 方法 的 争论 。 这 一 争论 不 
像 前 一 个 争论 那么 充满 仇恨 ,但 是 却 远 比 它 重 要 。 死 硬派 人 体 测量 学 家 
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仍然 希望 自己 最 终 能 够 赢得 胜利 ,但 是 他 们 发 现 自己 的 力量 正在 逐渐 前 
弱 。 越 来 越 多 的 重量 级 人 物 站 到 了 敌对 方 的 阵地 上 ,而 其 中 最 重量 级 的 
一 个 人 物 就 是 弗朗西斯 高 尔 顿 ,一 位 性 格 古怪 的 绅士 科学 家 。 他 最 初 曾 
经 尝试 将 指纹 技术 划分 到 一 种 可 使 用 的 系统 之 中 ,后 来 又 抛弃 了 贝蒂 隆 
人 体 鉴别 法 。 他 写 道 :“ 在 已 出 版 的 著作 中 ,有 关 这 种 方法 的 介绍 缺乏 充 
实 性 ,而 那个 声称 建立 在 大 量 的 统计 数据 的 基础 之 上 ,因而 具有 准确 定性 
的 原则 明显 是 错误 的 ”0O 英 国 陪审 团 在 这 方面 所 感到 的 困惑 是 可 以 理解 
的 :既然 那些 所 谓 的 专家 都 无 法 就 科学 问题 达成 共识 ,那么 更 何况 他 们 这 
些 外 行 呢 ? 

但 是 所 有 这 一 切 都 将 改变 。1899 年 10 月 2 日 ,一 位 刚刚 从 牛津 大 学 
毕业 的 20 岁 的 学 生来 到 了 位 于 伦敦 市 帕 丁 顿 的 圣 玛丽 医院 附属 医学 院 ， 
并 向 招生 人 员 做 了 自我 介绍 。 他 外 表 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 :身高 超过 
6 英 斥 ,穿着 考究 ,有 着 一 种 令 许多 人 望 而 生 且 的 傲慢 的 贵族 举止 。 但 是 
在 他 显然 并 不 优秀 的 学 术 背 景 中 ,没有 什么 东西 可 以 预示 他 将 会 成 为 一 
个 伟大 的 人 物 。 如 果 当 时 有 人 预言 说 ,这 个 内 向 的 年 轻 人 在 10 年 之 后 将 
会 成 为 一 个 能 够 侦破 那些 为 一 般 的 凡人 所 无 法 理解 的 恶魔 般 的 案件 、 拥 
有 几乎 是 超自然 的 推理 天 赋 `, 具 有 现实 生活 中 的 歇 洛克 .福尔摩斯 一 样 地 
位 的 英雄 的 话 ,那么 他 在 牛津 大 学 的 伙伴 们 一 定 会 感到 非常 可 笑 。 

他 不 仅 是 第 一 位 伟大 的 犯罪 现场 调查 员 一 一 那些 如 今 频繁 出 现在 电 
视屏 幕 上 、 穿 着 白 大 社 的 神秘 莫 测 的 人 物 的 鼻祖 ,而且 还 是 专家 证 人 这 一 
角色 的 发 明 者 。 在 诸如 迈克 尔 ' 巴 登 、. 赫 伯 特 迈克 唐 奈 、 李 昌 钰 和 西里 
尔 ' 韦 克 特 这 些 司法 证 据 学 领域 的 当代 的 杰出 人 物 身 上 ,我 们 都 可 以 找到 
他 的 踪迹 。 通 过 一 系列 使 他 的 欧洲 前 非 们 相形 见 纳 、 在 真实 世界 中 令 人 
震惊 的 成 功 案例 ,他 仅 凭 一 已 之 力 就 将 法 医学 从 停 尸 房 搬 到 了 报纸 的 头 
版 头条 。 当 他 的 同行 们 坐 在 可 以 预测 的 实验 室 中 享受 着 舒适 的 工作 环境 
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的 时 候 , 他 却 在 泥 党 田野 中 摸 疏 滚 打 , 在 冰冷 的 水 中 长 久 站 立 ,在 呼 吓 的 
暴风 雪 中 跟 踊 行 走 , 皱 着 鼻子 在 散发 着 恶臭 的 尸体 上 做 着 各 种 检查 。 为 
了 揭 开 死亡 的 秘密 ,他 愿意 前 往 任何 地 方 , 忍 受 任何 艰难 困苦 。 作 为 对 他 


的 这 种 努力 的 回报 ,充满 感激 之 情 的 英 


国人 民 将 他 的 地 位 提升 到 了 


国家 


偶像 的 高 度 , 把 他 看 做 历史 上 最 著名 、 最 伟大 的 法 医学 专家 。 他 的 名 字 就 


是 伯 纳 德 * 享 利 * 斯 皮尔 斯 伯 里 。 
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初 露 锋 正 


1910 年 7 月 的 一 个 阴冷 的 上 午 ,两 名 男子 穿 过 伦敦 新 牛津 街 上 拥挤 
的 人 群 ,来 到 了 阿尔 比 恩 大 厦 前 面 。 这 两 个 人 的 体格 和 举止 透露 出 长 期 
从 事 警 察 工作 的 人 所 特有 的 那 种 让 人 略 感 萌 惧 的 权威 。 任 何人 都 可 以 看 
出 他 们 是 警察 。 这 两 位 神情 严肃 的 男子 核对 了 一 下 那 座 大 楼 的 地 址 , 然 
后 走 了 进去 。 在 楼 内 墙 上 所 贴 的 一 个 机 构 指南 的 引导 下 ,他 们 来 到 了 一 
处 由 两 位 美国 人 开设 的 、 名 为 "耶鲁 齿 科 专 家 "的 牙医 诊所 。 进 入 诊所 之 
后 , 那 位 年 龄 稍 长 .个 子 较 高 的 来 访 者 自我 介绍 说 ,他 是 苏格兰 场 的 首席 
审查 官 沃尔特 * 迪 尤 。 他 要 找 这 个 诊所 的 合伙 人 之 一 霍 利 ' 哈 维 ' 克 里 平 
谈话 。 

当 克 里 平 出 现 的 时 候 , 迪 尤 和 他 的 助手 阿 瑟 : 米 切 尔 的 脸 上 都 没有 显 
示 出 一 丝 表情 ,但 暗地里 他 们 都 在 怀疑 自己 是 不 是 找 错 了 人 。 有 关 克 里 
平 的 丑闻 性 的 指控 暗示 ,他 应 该 是 一 个 像 意 大 利 冒险 作家 卡 萨 诺 瓦 一 样 
的 风流 浪子 。 但 是 站 在 他 们 面前 的 这 个 来 自 密歇根 的 48 岁 的 克 里 平 却 
是 一 个 头 部 谢 项 , 留 着 可 笑 的 海象 式 胡子 ,长 着 一 双 从 金边 眼镜 里 向 外 张 
望 的 浮肿 、 昏 花 的 近视 眼 的 矮 个 子 小 男人 。 但 是 进一步 观察 改变 了 他 们 
对 克 里 平 的 第 一 印象 :他 矫 揉 造作 的 外 表 远 远 补偿 了 他 在 体 貌 方面 的 缺 
陷 。 他 穿着 花哨 的 衣服 ,看 上 去 简直 就 像 一 只 热带 婴 政 : 双 排 扣 宽 下 摆 的 
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礼服 大 衣 ` 淡 黄色 的 领带 海军 蓝 的 衬衣 ,漆皮 皮鞋 。 除 此 之 外 ,他 还 有 着 
一 副 来 自 大 西洋 彼岸 的 悠然 自得 .和 葡 可 亲 的 态度 。 这 种 态度 在 爱德华 
时 代 拘 谨 的 英国 社会 中 并 不 多 见 ,因此 很 容易 解除 人 们 的 戒备 之 心 。 

但 是 直觉 告诉 迪 尤 必须 保持 警惕 。 通 过 背景 调查 ,他 知道 克 里 平 喜 
欢 以 大夫 "自称 ,但 实际 上 他 在 医学 方面 仅 具 有 一 些 皮毛 的 知识 ;自从 
1897 年 来 到 伦敦 之 后 ,他 一 直 靠 以 邮购 的 方式 卖 假 药 勉强 度 日 。 据 说 克 
里 平 在 经 济 方面 是 个 冒险 家 。 来 自 各 方面 的 消息 都 显示 ,他 现在 正面 临 
着 被 一 场 债务 海 哺 所 吞没 的 危险 。 

迪 尤 说 明了 他 的 来 意 。 克 里 平 的 妻子 是 一 个 外 表 避 过 事业 上 极为 
失败 ,但 却 陶醉 于 自己 艺名 一 一 贝尔 ' 埃 尔 摩尔 一 一 的 杂 要 歌手 。 最 近 她 
的 朋友 与 苏格兰 场 取得 了 联系 ,因为 他 们 对 她 的 神秘 失踪 感到 非常 担心 。 
在 1 月底 到 现在 的 5 个 月 中 ,再 也 没有 人 见 到 过 她 。 最 初 克 里 平安 慰 他 
们 说 ,她 已 经 回 到 了 她 的 家 乡 美国 。 然 后 在 3 月 份 , 克 里 平 眼 含 着 泪水 ， 
用 喇 咽 的 声音 告诉 了 他 们 一 个 来 自 加 利 福 尼 亚 的 避 耗 :贝尔 已 经 死 于 双 
重 胸膜 肺炎 。 听 到 这 个 消息 后 ,贝尔 的 朋友 最 初 的 反应 是 震惊 和 难以 置 
信 。 但 是 当 得 知 克 里 平 刚刚 丧 妻 就 将 一 个 小 自己 20 岁 的 女人 带 回 家 中 
的 时 候 , 他 们 都 感到 气愤 不 已 ,并且 开始 对 克 里 平 所 讲 的 故事 产生 了 怀 
疑 。 在 那个 年 代 ,人 们 远 不 如 今天 这 么 宽容 。 克 里 平 的 打字 员 埃 塞 尔 : 勒 
尼 夫 摇身一变 就 成 为 他 的 姘 妇 , 其 速度 之 快 让 他 们 无 法 接受 。 更 让 他 们 
感到 难以 忍受 的 是 ,她 还 经 常 厚 颜 无 耻 地 穿戴 着 那个 失踪 女人 的 首饰 和 
毛皮 衣服 到 处 炫耀。 

当 迪 尤 以 枯燥 的 语调 滔滔 不 绝地 讲述 着 以 上 这 些 情况 的 时 候 , 克 里 
平 不 安 地 挪动 着 身体 。 他 沉默 了 一 段 时 间 , 似 乎 正在 衡量 摆 在 自己 面前 
的 各 种 选择 ,然后 叹 了 口气 说 道 :“ 我 想 最 好 还 是 跟 你 说 实话 。” 迪 尤 严 肃 
地 点 了 点 头 。 克 里 平 继续 说 道 :“ 我 所 讲述 的 有 关 我 妻子 去 世 的 消息 是 假 


的 。 据 我 所 知 , 她 目前 还 活着 。"@ 他 坦白 说 ,他 所 编造 的 这 个 故事 其 实 是 
一 个 烟幕 弹 , 其 目的 是 掩盖 一 个 令 自己 感到 十 分 乾 粹 的 丑闻 :他 的 妻子 是 
一 个 酒鬼 ,并 且 在 他 们 麻烦 不 断 的 婚姻 关系 中 一 直 在 与 别 的 男人 通奸 。 
这 次 她 与 她 的 最 后 一 个 情人 一 名 前 职业 拳击 手 私 奔 到 了 芝加哥 。 

迪 尤 认真 地 倾听 着 克 里 平 所 讲述 的 这 个 漫长 而 又 俗 丽 的 家 庭 传奇 故 
事 。 长 期 被 老婆 戴绿帽 子 的 克 里 平 因为 情 弱 而 不 敢 承认 事实 一 一 这 听 起 
来 非常 可 信 。 迪 尤 后 来 承认 ,他 当时 对 于 这 个 满 脸 羞愧 .站 在 自己 面前 不 
安 地 挪动 着 身体 的 小 男人 充满 了 同情 。 即 使 贝尔 最 亲密 的 朋友 也 承认 ， 
贝尔 在 喝 酬 酒 之 后 ,她 的 舌头 会 变 得 像 水 母 一 样 恶毒 ,而 她 几乎 总 是 喝 得 
醇 醒 柄 的 。 她 恶毒 的 言语 主要 是 由 事业 上 的 挫折 所 引起 的 一 一 无 数 次 失 
败 的 面试 是 会 对 一 个 人 的 灵魂 产生 这 样 的 影响 的 。 在 大 多 数 情况 下 ,她 
把 怒火 发 泄 到 了 她 那 可 怜 的 像 虾 米 一 样 缩 头 缩 尾 的 丈夫 身上 ,尤其 是 她 
的 丈夫 在 经 过 多 年 默默 的 忍受 之 后 终于 奋起 反抗 ,开始 了 自己 的 一 段 婚 
外 恋情 。 

尽管 对 克 里 平 非常 同情 ,但 迪 尤 仍然 是 一 个 头脑 冷静 的 警察 。 他 严 
厉 地 警告 克 里 平 ,今后 不 许 再 向 他 人 重复 这 种 愚蠢 的 谎言 。 郑 愧 而 又 悔 
恨 的 克 里 平 低 声 下 气 地 承认 自己 的 行为 是 思春 的 。 讯 问 在 非常 轻松 的 气 
氛 中 结束 了 。 他 们 到 附近 的 一 家 餐馆 共 进 了 一 顿 午餐 ,很 显然 克 里 平 在 
享用 他 的 那 份 牛排 的 时 候 胃口 极 佳 。 然 后 迪 尤 和 克 里 平一 起 来 到 了 后 者 
位 于 西 尔 德 洛 普 月 牙 街 39 号 的 住宅 , 那 是 位 于 卡 姆 登 的 一 座 毫 无 特色 的 
别墅 。 迪 万 在 这 所 房子 的 各 个 房间 和 柜子 里 查看 了 一 番 , 没 有 发 现任 何 
可 疑 的 迹象 ,于 是 就 离开 了 。 在 临 走时 他 警告 克 里 平 说 ,这 个 案子 只 有 在 
贝尔 的 下 落得 到 证 实 之 后 才 算 了 结 。 但 是 私下 里 他 并 没有 对 此 抱 有 太 大 
的 希望 ,也 并 不 太 在 意 。 这 个 案件 明显 是 一 场 家 庭 风波 ,虽然 对 当事人 来 
说 是 一 场 悲剧 ,但 并 不 是 警察 所 关心 的 事情 。 迪 尤 在 脑子 里 将 这 个 案子 


DTom Cullen, Crippen: The Mild Murderer (London: Penguin, 1977), 121. 
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放 进 了 贴 有 “浪费 时 间 " 这 一 标签 的 档案 柜 中 ,然后 就 回 到 了 苏格兰 场 。 


嫌疑 人 潜逃 


两 天 之 后 ,也 就 是 7 月 10 日 ,这 位 首席 审查 官 遇 到 了 其 职业 生涯 中 
最 让 他 感到 震惊 的 事情 :那天 他 来 到 西 尔 德 洛 普 月 牙 街 39 号 , 想 和 克 里 
平 澄清 一 些 事情 ,结果 却 发 现 那里 已 是 人 去 楼 空 ,只 剩 下 了 一 个 克 里 平 在 
前 不 久 才 雇用 的 法 国 女仆 。 这 个 女仆 看 上 去 非常 激动 ,用 结 结巴 巴 的 英 
语 解释 说 ,房子 的 主人 在 前 一 天 匆匆 忙 忙 地 离开 了 ,并且 他 把 埃 塞 尔 也 带 
走 了 。 

过 尤 怒 发 冲 冠 。 毫 无 疑问 ,他 被 骗 了 。 克 里 平 肯定 是 出 于 害怕 才 逃 
跑 的 。 但 是 他 到 底 怕 的 是 什么 呢 ? 迪 尤 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 。 他 
发 现 了 几 个 被 遗弃 在 那里 的 、 装 了 一 半 衣 服 和 物品 的 行李 箱 ,这 表明 克 里 
平 在 走 的 时 候 是 多 么 的 惊慌 和 匆忙 。 迪 尤 的 直觉 在 向 他 大 声 疾 呼 :贝尔 
失踪 的 秘密 就 隐藏 在 这 座 三 层 楼 的 房子 的 某 个 地 方 一 一 这 所 房子 丑陋 的 
粉红 色 装 潢 和 俗气 的 窗帘 使 它 看 上 去 更 像 是 一 所 妓院 而 不 像 是 一 个 住 
家 。 迪 尤 挽 起 袖子 , 抓 起 一 把 铁 铬 ,开始 在 后 院 挖 了 起 来 。 同 时 ,他 下 达 
命令 ,对 这 所 房子 进行 彻底 搜查 ,如 果 必 要 的 话 , 每 一 块 砖头 都 不 能 放 过 。 

那 时 正 值 闷 热 的 夏天 。 搜 查 人 员 挥汗如雨 地 在 这 所 房子 中 整整 干 了 
两 个 整 天 ,结果 却 一 无 所 获 。 他 们 没有 发 现任 何 可 疑 的 东西 或 者 任何 可 
以 揭示 克 里 平 匆忙 逃跑 的 原因 的 线索 。 

在 第 三 天 ,已 经 筋疲力尽 并 接近 放弃 的 迪 尤 回 到 了 那 所 房子 中 ,打算 
最 后 看 一 下 位 于 前 门 台阶 下 面 的 煤 客 。 突 然 ,他 的 眼睛 国 成 了 一 条 缝 : 铺 
在 地 上 的 一 块 石板 似乎 有 些 松动 。 他 拿 起 一 根 握 铁 , 援 起 了 那 块 石板 。 
一 股 无 疑 是 腐 尸 的 气息 从 地 下 冒 了 出 来 。 迪 尤 立刻 大 声 命令 警察 开始 挖 
据 。 在 挖 到 地 下 8 英寸 的 地 方 ,他 们 的 铁 狐 铲 到 了 一 些 和 柔软、 油腻 的 东 
西 。 一 股 扑鼻 而 来 的 恶臭 使 警察 们 纷纷 扔 下 铁 铀 , 朝 着 出 口 的 方向 逃窜 。 
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出 了 地 窖 之 后 ,这 些 几乎 被 票 死 的 警察 跑 到 院子 里 大 口 大 口 地 喘 起 气 来 。 
过 了 好 几 分 钟 之 后 , 迪 尤 喝 下 一 小 瓶 专 为 这 种 场合 准备 的 白兰 地 , 壮 起 胆 
子 , 回 到 了 那个 地 窖 , 朝 着 那个 可 怕 的 土 坑 看 了 下 去 。 

第 二 天 ,也 就 是 7 月 14 日 ,一 个 司法 证 据 专家 小 组 来 到 了 西 尔 德 洛 
普 月 牙 街 39 号 一 一 它 很 快 将 成 为 世界 上 最 臭名 昭著 的 一 个 地 址 。 这 个 
小 组 由 61 岁 的 内 政 部 病理 学 家 奥 古 斯 塔 斯 ' 玉 佩 伯 带领 。 无 论 按照 经 
验 学术、 实践 还 是 司法 的 标准 , 佩 伯 都 是 英格兰 最 重要 的 法 医学 专家 ,他 
曾经 在 无 数 个 谋杀 案 审判 中 出 庭 作 证 ,直到 最 近 , 他 还 在 英格兰 最 好 的 教 
学 医院 一 一 位 于 帕 丁 顿 的 圣 玛丽 医学 院 担任 首席 住院 病理 学 家 。 但 是 日 
益 增长 的 年 龄 和 日 益 繁重 的 案件 调查 工作 迫使 他 从 该 医学 院 退 了 下 来 。 
与 修 伯 同时 来 到 现场 的 还 有 另外 两 名 圣 玛丽 医学 院 的 成 员 : 阿 瑟 : 皮 尔 
逊 ' 勒 夫 和 威廉 ' 威 尔 科 克 斯 。 前 者 是 一 位 化 学 家 ,在 内 政 部 担任 高 级 分 
析 员 。 后 者 是 这 3 位 中 最 年 轻 ,也 可 以 说 是 最 多 才 多 艺 的 一 个 。 他 能 够 
以 同样 熟练 的 程度 运用 解剖 刀 和 试管 ,但 是 对 于 他 来 说 ,实验 室 的 工作 比 
停 尸 房 的 工作 更 具 吸 引力 。 佩 伯 、 勒 夫 和 威 尔 科 克 斯 代表 了 20 世纪 初期 
英国 司法 证 据 科学 的 顶峰 。 而 内 政 部 和 苏格兰 场 之 间 的 密切 关系 则 意味 
着 ,每 当 发 生 复杂 的 谋杀 案 的 时 候 , 被 叫 到 现场 的 总 是 来 自 圣 玛丽 医学 院 
的 这 3 位 专家 。 

然而 今天 ,那些 看 着 司法 证 据 专家 小 组 走 进 西 尔 德 洛 普 月 牙 街 39 号 
的 记者 们 注意 到 这 个 小 组 中 多 了 一 名 成 员 。 他 身材 高 大 ,表情 谨慎 ,下 显 
宽大 ,体格 健壮 。 并 且 这 个 默默 无 闻 的 年 轻 人 让 记者 感到 有 些 气 恼 。 他 
们 报 着 头皮 想 了 半天 也 想 不 起 这 个 人 到 底 是 谁 。 他 们 中 的 有 些 人 可 能 隐 
约 记 得 这 个 陌生 的 年 轻 人 曾 在 伦敦 某 些 通风 条 件 良 好 的 验尸 官 法 庭 作 过 
证 ,但 是 恺 怕 他 们 中 间 没 有 一 人 能 够 说 出 他 的 名 字 。 很 显然 这 个 新 手 无 
意 于 满足 记者 们 的 好 奇 心 。 他 一 言 不 发 地 穿 过 喧闹 的 人 群 ,灰色 的 眼睛 
坚定 地 注视 着 前 方 , 对 身边 发 狂 的 记者 们 所 提出 的 问题 充 耳 不 闻 。 其 实 
新 手 这 个 称呼 用 在 他 身上 并 不 准确 ,因为 他 已 经 作为 佩 伯 的 学 徒 在 圣 玛 


和 


丽 医院 工作 超过 10 年 了 ,并 且 在 佩 伯 从 该 医院 退休 之 后 担任 了 首席 住院 
病理 学 家 的 职位 。 但 是 今天 对 于 这 位 年 轻 的 医生 来 说 的 确 具 有 某 种 类 似 
于 毕业 的 意义 一 一 伯 纳 德 * 享 利 斯 皮尔 斯 伯 里 大 夫 即 将 首次 进入 充满 压 
力 的 篆 动 性 谋杀 案 的 世界 。 


早 年 


伯 纳 德 ' 斯 皮尔 斯 伯 里 33 年 前 出 生 在 英格兰 中 部 小 镇 利明 顿 斯 巴 。 
父亲 是 一 位 从 事 批发 生意 、 有 4 个 孩子 的 化 学 家 ,而 他 则 是 家 中 的 长 子 。 
他 生长 在 一 个 富裕 舒适 的 环境 之 中 ,这 个 家 庭 有 充足 的 财产 来 确保 其 维 
多 利 亚 中 产 阶级 的 地 位 ,并 使 年 幼 的 伯 纳 德 得 以 在 10 岁 之 前 在 家 中 接受 
教育 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 其 职业 生涯 中 一 直 被 人 指责 性 格 孤 傲 冷漠 。 只 有 
心理 学 家 才能 够 确定 这 是 否 与 他 早年 与 其 他 儿童 隔离 的 生长 环境 有 关 ， 
但 是 很 明显 ,他 从 幼年 时 期 开始 就 是 一 个 不 合群 的 独行 侠 , 只 有 在 他 父亲 
的 研究 实验 室 帮忙 的 时 候 才 会 显得 充满 活力 。 他 对 科学 非常 着 迷 。 当 其 
他 孩子 正在 玩 着 士兵 铅 人 和 洋娃娃 的 时 候 , 我 们 这 位 务实 的 小 家 伙 则 在 
实验 室 中 脚踏实地 摆弄 着 显微镜 玻 片 .试管 .本 生 灯 和 吸 量 管 。 

当 他 终于 进入 学 校 的 时 候 ,结果 却 令 人 失望 。 他 糟糕 的 学 习 成 绩 让 
一 心 想 将 他 培养 成 为 医生 的 父亲 感到 非常 担忧 。 詹 姆 士 " 斯 皮尔 斯 伯 里 
年 轻 时 曾经 想 成 为 一 名 医生 ,但 是 后 来 由 于 父母 的 逼迫 而 不 得 不 放弃 了 
这 一 理想 。 他 决心 不 能 让 儿子 也 遭受 同样 的 命运 。 他 坚持 不 懈 的 引诱 和 
劝说 似乎 起 到 了 作用 :1896 年 ,19 岁 的 伯 纳 德 勉 强 将 其 学 习 成 绩 提高 到 
了 必要 的 水 平 ,从 而 进入 了 牛津 大 学 马 格 达 伦 学 院 。 

大 学 生活 就 像 是 一 场 烈火 中 的 洗礼 。 突 然 置身 于 最 优秀 的 学 生 中 间 
使 斯 皮尔 斯 伯 里 在 学 术 方面 的 缺陷 暴露 无 遗 。 在 这 里 他 再 也 不 能 像 以 前 
那样 轻 轻松 松 地 混 日 子 了 ,为 了 赶 上 身边 那些 不 费 吹 灰 之 力 就 可 以 取得 
优异 成 绩 的 天 才 同 学 们 ,他 必须 一 个 小 时 接着 一 个 小 时 地 刻苦 学 习 。 除 
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睡觉 之 外 ,他 把 几乎 所 有 时 间 都 用 在 了 教科 书 和 导师 的 个 别 指导 之 上 。 
这 种 苦 投 式 的 学 习 方法 将 这 个 原本 就 害羞 的 年 轻 人 变 成 了 一 个 极为 内 向 
的 成 年 人 。 

但 是 他 最 终 获得 了 那个 重要 的 学 位 并 于 1899 年 10 月 来 到 伦敦 ,在 
圣 玛丽 医院 附属 医学 院 担 任 了 他 所 赢得 的 那个 职位 。 在 那里 ,他 完全 被 
佩 伯 ` 威 尔 科 克 斯 和 勒 夫 的 魅力 吸引 住 了 。 在 他 们 3 个 的 共同 培育 下 ,这 
个 年 轻 人 彻底 放弃 了 从 事 一 般 医 学 工作 的 想法 , 转 而 一 心 从 事 病理 学 ,万 
其 是 法 医学 的 工作 。 斯 皮尔 斯 伯 里 充分 地 利用 了 他 的 机 会 。 佩 伯 非 常 赞 
赏 斯 皮尔 斯 伯 里 狂热 的 工作 态度 \ 顽 强 的 独立 精神 和 绝对 忠诚 的 品格 ,并 
决定 将 其 培养 成 为 自己 的 接班 人 。 佩 伯 的 培养 终于 收 到 成 效 :1905 年 10 
月 ,刚刚 获得 完全 的 医学 学 位 的 斯 皮尔 斯 伯 里 被 任命 为 圣 玛 丽 医院 的 助 
理 住 院 病理 学 家 。3 年 之 后 , 佩 伯 推 荐 斯 皮尔 斯 伯 里 成 为 法 医学 会 成 员 ， 
从 而 又 使 其 职业 生涯 朝 着 正确 的 方向 迈进 了 一 大 步 。 在 法 医学 会 像 俱 乐 
部 一 样 欢快 的 气氛 中 ,司法 科学 界 重要 的 人 物 经 常 聚集 在 一 起 交换 意见 ， 
讨论 案件 ,并 就 最 近 的 医学 论文 展开 辩论 。 在 那里 ,他 们 有 充分 的 机 会 哀 
叹 当时 专家 证 言 在 法 庭 上 的 可 悲 状态 。 自 从 半 个 世纪 之 前 被 指控 犯 有 谋 
杀 罪 的 托马斯 斯 梅 瑟 斯 特大 夫 先 是 被 判定 有 罪 , 然 后 又 在 1865 年 被 赦 
免 之 后 ,英格兰 法 庭 就 对 医学 专家 证 言 采 取 了 了 矛盾 的 态度 ,大 多 数 陪 审 团 
都 是 打 着 哈欠 听 完 这 种 证 言 的 。 而 在 法 国 和 德国 情况 则 完全 不 同 。 在 那 
些 国家 ,科学 正在 使 刑事 调查 和 司法 程序 发 生 着 永久 性 的 改变 。 在 红 绕 
着 雪茄 烟雾 的 聚会 上 , 佩 伯 满腹 牢骚 地 说 道 ,英格兰 所 需要 的 就 是 一 些 真 
正 能 够 上 报纸 头 版 头条 的 ,十 年 不 遇 的 大 案 ,那些 能 够 将 司法 系统 从 麻木 
不 仁 的 状态 中 唤醒 、 使 人 们 认识 到 犯罪 实验 室 令 人 振奋 的 潜力 的 麦 动 性 
案件 。 

现在 ,1910 年 7 月 ,如 果 媒 体 的 直觉 没 错 的 话 一 一 在 这 种 情况 下 他 们 
的 直觉 很 少 会 出 错 一 一 佩 伯 所 期 待 的 那 种 案件 终于 出 现 了 。 这 个 “伦敦 
北 区 地 窘 谋杀 案 " 已 经 被 有 些 报纸 宣布 为 “世纪 谋杀 案 " 一 一 尽管 这 个 世 
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纪 还 处 于 幼年 时 期 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 侧 着 身子 进入 拥挤 的 地 下 室 的 时 候 , 他 停 了 下 来 ,让 
自己 的 鼻子 适应 一 下 像 霉 菌 一 样 附着 在 墙壁 上 的 死亡 气息 。 这 后 来 成 为 
他 的 一 个 习惯 :在 犯罪 现场 用 鼻子 探测 空气 中 的 线索 ,而 那些 愚蠢 到 胆敢 
在 斯 皮尔 斯 伯 里 工作 的 犯罪 现场 抽烟 的 人 都 会 遭 到 严厉 的 斥责 。 很 多 年 
之 后 ,一 位 警官 回忆 起 他 遭 到 斯 皮尔 斯 伯 里 斥责 的 经 历 :“ 他 用 鼻子 嗅 了 
两 下 , 朝 房间 四 周 看 了 一 眼 , 然 后 说 道 : 约翰逊 先 生 ,你 不 能 抽烟 。 我 闻 
不 到 我 想 要 闻 的 气味 了 。 然 后 人 以 下 身子 ,对 着 那 具 尸体 使 劲 地 用 鼻子 嗅 
了 起 来 ,就 好 像 那 是 一 座 玫瑰 花园 似 的 ”但 这 些 都 是 后 话 , 当 时 斯 皮尔 
斯 伯 里 还 是 一 个 刚刚 站 稳 脚 跟 、 善 于 观察 的 助手 。 


地 下 室 中 的 仙 怖 秘密 


那个 煤 窗 只 有 6 英尺 宽 .9 英 尺 长 。 它 的 地 面 大 部 分 已 经 被 挖 开 了 。 
在 被 挖 开 的 那个 四 边 形 的 土 坑 靠 近 远 端 墙壁 的 一 头 , 一 把 木 柄 铁 铬 从 泥 
土 中 伸 了 出 来 。 它 被 有 意 留 在 那里 ,以 便 为 警察 摄影 师 提供 一 个 比例 参 
照 点 ,但 只 有 最 铁石 心肠 的 人 才 不 会 注意 到 它 与 墓碑 是 多 么 的 相像 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 全 神 贯 注 地 观察 着 佩 伯 的 工作 。 身 材 矮小 、 戴 着 金边 
夹 鼻 眼 睛 的 佩 伯 像 一 只 麻 汰 一 样 站 在 那个 浅 坑 边 上 ,以 便 更 加 清楚 地 观 
察 那 里 面 散发 着 恶臭 的 东西 。 只 有 经 过 训练 的 人 才能 够 看 出 , 平 铺 在 坑 
底 的 那 几 磅 油腻 的 灰色 浆 状 物质 曾经 是 一 个 人 体 。 人 们 无 法 分 辨 出 它 是 
男人 还 是 女人 的 尸体 , 头 部 四肢, 整 块 的 皮肤 和 肌肉 以 及 生殖 器 官 一 一 
任何 有 助 于 揭示 死者 身份 的 东西 都 不 见 了 。 即 使 在 坑 中 所 发 现 的 非 人 体 
物品 也 令 人 感到 疑惑 :一 件 男 式 的 睡衣 睡 裤 以 及 一 个 女人 的 卷发 夹 。 佩 
伯 在 翻动 坑 里 这 一 堆 乱七八糟 的 东西 的 时 候 , 已 经 得 出 一 个 显而易见 的 


DHamilton M. Graham, Light and Shade at Scotland Yard (London: Murray, 1947), 122. 


8 


结论 :凶手 在 肢解 尸体 时 表现 出 了 令 人 恺 怖 的 高 效率 。 这 具 尸 体 被 分 解 
成 一 块 块 可 以 放 进 烤箱 中 烧烤 的 肉片 ,每 一 根 骨头 都 被 剔 出 来 丢弃 ,永远 
也 不 会 找到 了 。 尸 体 的 其 他 部 分 也 遭受 了 相同 的 命运 一 一 永远 地 消失 
了 。 

虽然 这 是 斯 皮尔 斯 伯 里 参与 调查 的 第 一 个 大 案 ， 但 威 尔 科 克 斯 和 勤 
夫 还 是 毫 不 犹 殉 地 放手 让 这 个 年 轻 人 开展 工作 。 当 然 ， 勒 夫 是 一 名 分 析 
学 家 ， 而 威 尔 科 克 斯 在 他 职业 生涯 的 这 一 阶段 也 已 经 在 分 析 阵 营 中 站 稳 
了 脚跟 ; 他 们 的 时 代 还 没有 到 来 。 目 前 还 是 病理 学 家 占 主 导 地 位 的 时 
代 。 佩 伯 和 斯 皮尔 斯 伯 里 这 一 对 师 徒 对 案件 进行 了 分 析 。 他 们 认为 ， 己 
体 肢 解 的 程度 表明 凶手 具有 高 于 普通 人 群 的 人 体 解 剖 知 识 。 克 里 平 的 医 
学 背景 ， 不 管 是 多 么 的 肤浅 ， 使 他 完全 符合 这 一 条 件 。 对 于 这 一 点 ， 他 
们 没有 任何 疑问 。 但 是 要 回答 迪 尤 提出 的 “这 些 究竟 是 不 是 失踪 的 由 
尔 埃 尔 摩尔 的 遗骸 ”这 个 问题 ,他们 所 面临 的 困难 则 要 大 得 多 。 根 据 
逻辑 推理 ， 对 这 个 问题 的 回答 很 可 能 是 肯定 的 。 但 是 这 一 结论 有 没有 科 
学 依据 呢 ? 

在 此 之 前 ,还 从 来 没有 哪个 司法 证 据 科 学 家 曾经 尝试 过 通过 几 小 块 
腐烂 的 皮肉 和 几 缕 头发 确定 一 个 人 的 身份 。 即 使 在 拥有 神奇 的 现代 
DNA 配 型 技术 的 今天 ,这 也 远 不 是 一 项 轻而易举 的 任务 ,因为 当时 在 贝 
尔 亲 属 中 只 剩 下 了 几 个 散布 在 美国 各 地 的 同 父 异 母 的 兄弟 姐妹 。 尽 管 如 
此 , 佩 伯 还 抱 着 一 线 希 望 ,他 已 经 发 现 了 一 些 潜在 的 线索 。 但 是 ,他 首先 
需要 将 这 些 遗 骸 从 这 个 地 狱 一 样 的 地 方 转移 到 一 个 更 为 恰当 的 环境 之 
中 。 在 指挥 有 关 人 员 将 遗骸 转移 到 伊 斯 林 顿 停 尸 房 之 后 , 佩 伯 向 迪 尤 保 
证 ,他 和 斯 皮尔 斯 伯 里 将 在 一 个 星期 内 向 他 提供 更 多 的 答案 。 但 是 他 在 
私下 对 迪 尤 说 ,他 几乎 可 以 肯定 贝尔 * 埃 尔 摩尔 已 经 被 找到 。 

然而 对 于 贝尔 那个 像 鬼 火 一 样 飘 忽 不 定 的 丈夫 来 说 ,情况 则 远 非 如 
此 。 

克 里 平 和 他 的 情妇 失踪 的 事件 在 英国 引起 了 很 大 的 缀 动 。 从 英格兰 
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各 地 一 一 利物浦 ,南安 普 敦 . 拉 姆 斯 盖 特 一 一 甚至 从 遥远 的 巴塞 罗 那 和 撒 
丁 岛 以 及 任何 有 船只 停靠 的 地 方 ,都 传 来 了 发 现 “魔鬼 医生 ”的 消息 。 这 
种 猴 动 的 主要 原因 是 当时 谋杀 案 还 相对 罕见 。 尽 管 爱德华 时 代 的 伦敦 有 
七 百 万 人 口 ,可 能 是 当时 世界 上 最 大 的 城市 ,但 是 那里 的 居民 却 非 常 守 
法 ,这 座 城 市 的 谋杀 案 发 生 率 要 比 纽约 低 10 倍 。 因 此 ,任何 谋杀 案 ,不 管 
是 多 么 的 平淡 无 奇 ,都 会 被 报纸 连篇 累 读 地 报道 。 而 对 于 这 个 案子 ,舰队 
街 的 各 家 媒体 更 是 不 遗 余力 。 

警察 也 采取 了 异乎 寻常 的 措施 。 他 们 在 各 主要 公共 场所 张贴 传单 ， 
描述 这 对 失踪 男女 的 体 貌 特征 ,并 宣布 他 们 “ 因 杀 人 分 尸 而 受到 通缉 ”。 
这 一 措施 使 警方 获得 了 大 量 的 线索 ,他 们 对 每 一 条 线索 都 必须 进行 调查 。 
有 关 克 里 平 在 他 失踪 的 那天 购买 了 一 套 男孩 子 衣服 的 消息 使 公众 的 兴趣 
大 增 。 报 纸 编辑 们 绘声绘色 地 提供 有 关 性 感 的 埃 塞 尔 打 扮 成 一 个 年 轻 男 
子 后 会 是 什么 样子 的 各 种 猜想 ,以 此 来 吊 读者 的 胃口 。 报 纸 上 每 天 都 会 
刊登 新 的 \ 越 来 越 离奇 的 各 种 猜想 ,但 是 克 里 平 和 勒 尼 夫 却 仍然 毫 无 踪 
迹 。 

随 着 媒体 的 喧 器 声 日 益 高 涨 , 佩 伯 和 斯 皮尔 斯 伯 里 所 承受 的 压力 也 
在 增长 。 他 们 在 伊 斯 林 顿 停 尸 房 对 那 堆 腐肉 进行 了 长 时 间 仔细 观察 之 后 
得 出 一 个 结论 :从 其 腐烂 程度 上 判断 ,这 些 遗 通 在 地 窖 下 面 埋葬 的 时 间 应 
该 不 超过 8 个 月 。 这 一 结论 在 以 下 两 方面 具有 重要 意义 : (1) 克 里 平 是 
1905 年 9 月 搬 进 这 座 房 子 的 ,因此 在 遗骸 被 埋 入 地 窗 的 时 候 他 就 住 在 这 
座 房 子 中 ;(2) 人 们 最 后 一 次 看 见 贝尔 是 在 1 月 31 日 ,恰好 也 在 这 8 个 月 
的 时 间 框 架 之 内 。 

由 于 所 发 现 的 遗骸 的 量 太 少 ,因此 无 法 通过 它们 找 出 明显 的 死亡 原 
因 一 一 这 一 点 也 不 值得 奇怪 。 勒 颈 刀 刺 枪击、 钝 器 打击 ,任何 原因 都 是 
可 能 的 。 由 于 那些 可 以 辨认 的 内 脏 器 官 ,如 心脏 、 肺 .食管 . 胃 ,肝脏 和 胰 
脏 等 也 没有 显示 出 明显 的 器 官 病变 的 迹象 ,因此 佩 伯 将 这 些 遗 骸 交 给 威 
尔 科 克 斯 作 进 一 步 分 析 。 


所 有 这 些 程序 和 检查 结果 都 被 斯 皮尔 斯 伯 里 记录 在 3 英寸 宽 .4 英 
寸 长 的 白色 卡片 上 。 在 斯 皮尔 斯 伯 里 漫长 的 职业 生涯 中 ,这 些 他 用 自己 
像 钉 子 一 样 尖 细 的 手指 写 满 记 录 的 卡片 一 一 除了 20 世纪 20 年 代 一 个 短 
暂 的 时 期 之 外 ,他 从 来 没有 使 用 过 秘书 一 一 成 为 英国 法 庭 上 最 致命 的 武 
器 。 这 些 被 存放 在 他 的 实验 室 中 ,只 供 他 自己 查看 的 卡片 构成 了 无 可 匹 
敌 的 .致命 的 参考 资料 。“ 根 据 我 的 记录 ……” ,斯 皮尔 斯 伯 里 可 以 将 这 句 
话 像 上 首 一 样 插入 任何 胆敢 在 法 庭 上 对 他 的 证 言 提出 质疑 的 交叉 讯问 者 
的 心脏 ,因为 他 心里 很 明白 ,几乎 没有 人 能 够 掌握 足够 的 信息 提出 与 他 相 
反 的 意见 ,而 要 反驳 他 的 意见 则 是 根本 不 可 能 的 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 的 索引 文档 最 终 包 括 了 3 张 有 关 克 里 平 案 件 的 卡片 。 
但 是 初步 检查 结果 显示 ,调查 人 员 至 少 交 了 一 个 好 运 : 由 于 急于 销毁 尸体 
上 的 每 一 根 纤维 ,凶手 错误 地 将 尸 块 浸泡 在 了 熟 石灰 中 。 这 是 一 个 思 剧 
的 错误 ,因为 可 以 销毁 人 体 残 通 的 是 生石灰 ,而 熟 石 灰 则 能 够 保存 人 体 残 
骸 , 或 者 使 它们 木乃伊 化 。 如 果 凶 手 没 有 犯 这 个 错误 的 话 , 那 么 这 些 残 骸 
在 地 下 埋 了 几 个 月 之 后 早 就 变 成 了 一 堆 无 法 辨别 的 烂泥 了 。 凶 手 给 佩 伯 
和 斯 皮尔 斯 伯 里 送 上 了 一 条 司法 证 据 的 生命 线 ,而 他 们 两 个 立刻 用 双手 
抓 住 了 它 。 

与 此 同时 ,报纸 寻找 克 里 平 下 落 的 狂热 达到 了 火山 爆发 的 程度 。 不 
仅仅 是 在 英国 , 当 这 个 矮 个 子 医生 丰富 多 彩 的 背景 被 披露 之 后 ,在 他 的 家 
乡 美国 ,精明 的 报纸 编辑 也 急 不 可 待 地 候 上 这 辆 “ 克 里 平 乐队 彩 车 ” ,然后 
满心 欢喜 地 看 着 他 们 报纸 的 发 行 量 急剧 上 升 。 但 是 随 着 每 一 条 线索 都 把 
调查 人 员 引 入 死胡同 ,舰队 街 的 各 家 媒体 转 而 对 迪 尤 发 起 了 攻击 ,尤其 是 
在 一 个 多 星期 之 后 ,他 仍然 未 能 抓 住 嫌疑 犯 。 

佩 伯 利 用 这 一 令 人 不 安 的 间隙 准备 他 的 报告 。 在 挖掘 出 来 的 人 体 残 
骸 中 他 发 现 了 一 块 5 才 英寸 x7 英寸 的 皮肤 。 在 这 块 皮肤 的 边缘 处 有 一 
些 看 上 去 像 是 阴毛 的 东西 。 在 它 的 表面 有 一 条 大 约 4 英寸 长 的 ,奇怪 的 
马蹄 形 的 痕迹 。 可 以 想象 ,这 很 可 能 是 死 后 皮肤 收缩 所 造成 的 。 但 是 佩 
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伯 根 据 其 几 十 年 的 外 科 手 术 经 验 认 定 它 是 手术 留 下 的 疤痕 。 考 虑 到 贝尔 
的 朋友 曾经 回忆 说 ,这 名 失踪 的 妇女 在 青少年 时 期 在 纽约 做 过 子宫 切除 
手术 ,他 确信 这 一 块 皮肤 可 以 揭 开 被 害 人 身份 的 秘密 。 

当 佩 伯 与 斯 皮尔 斯 伯 里 讨论 这 块 皮肤 的 时 候 ,他 不 由 地 感到 一 丝 欣 
慰 。 仅 仅 在 两 年 前 ,他 曾经 和 他 的 这 位 年 轻 的 学 徒 谈论 过 自己 的 一 个 想 
法 :为 什么 不 开展 一 项 有 关 伤 疤 以 及 伤疤 组 织 形 成 原理 的 专门 研究 呢 ? 
斯 皮尔 斯 伯 里 意识 到 了 这 种 研究 在 尸体 身份 确定 方面 的 可 能 性 ,于 是 立 
刻 抓 住 了 这 个 机 会 。 他 在 这 方面 做 了 很 多 实验 并 且 阅 读 了 大 量 已 发 表 的 
报告 。 这 意味 着 在 “伦敦 北 区 地 容 谋 杀 案 "发生 时 ,他 在 人 体 伤疤 方面 的 
知识 比 当时 世界 上 任何 一 个 人 都 要 多 。 因 此 , 佩 伯 将 那 块 皮肤 交 给 了 这 
位 年 轻 人 ,让 他 对 其 进行 显微镜 检查 。 

从 那个 坑 里 收集 到 的 其 他 物品 对 于 调查 人 员 来 说 是 好 坏 参半 。 首 先 
是 那 件 男 式 睡衣 。 尽 管 那 件 衣 服 上 印 有 一 个 商标 名 称 一 一 “琼斯 - 鲍 里 
斯 , 霍 罗 韦 " ,但 是 不 知 出 于 什么 原因 , 它 竟然 被 警察 忽略 了 。 直 到 10 月 
中 旬 审 判 开始 的 前 一 天 ,这 一 不 可 原谅 的 朴 忽 才 引 起 了 检察 官 的 注意 。 
他 为 此 大 发 雷霆 ,这 使 得 苏格兰 场 的 很 多 人 都 感到 非常 难堪 ,并 且 可 能 也 
是 导致 迪 尤 随后 退休 的 一 个 原因 。 ”警察 匆忙 对 这 一 证 据 开 展 了 调查 ， 
结果 发 现 了 重要 的 证 据 。 根 据 生产 商 的 记录 ,这 种 布料 是 1908 年 才 开 始 
生产 的 ,而 在 1909 年 1 月 , 替 利 : 哈 维 克 里 平 至 少 购买 了 3 件 这 种 类 型 
的 睡衣 。 

此 前 ,在 那个 坑 里 发 现 的 “ 欣 德 " 牌 卷发 天 上 所 缠绕 的 一 根 用 过 氧化 物 
漂白 的 头发 被 证 明 是 更 为 有 用 的 线索 。“ 欣 德 " 牌 卷发 夹 在 19 世纪 80 年 代 
开始 流行 ,在 大 西洋 两 岸 喜欢 做 发 型 的 妇女 中 非常 受 欢迎 。 人 们 知道 贝尔 
曾经 使 用 过 这 种 卷发 来 。 那 根 头发 在 根部 是 深 棕色 的 , 越 往 上 颜色 越 浅 ， 


* 1910 年 11 月 5 日 ,在 克 里 平 案 审 判 结束 后 , 迪 尤 突然 从 他 为 之 服务 了 29 年 的 警察 局 辞职 。 
随后 他 以 诽谤 为 由 起 诉 数 家 报纸 ,并 获得 了 大 笔 的 赔偿 金 。 后 来 他 成 为 一 名 私人 侦探 ,偶尔 也 
为 报纸 写 一 些 专栏 文章 。 


到 发 梢 部 分 被 漂白 成 为 黄 里 透 红 的 颜色 。 这 与 贝尔 的 头发 完全 一 致 。 而 
它 6 英寸 的 长 度 使 人 们 几乎 可 以 肯定 它 来 自 一 位 女性 ,因为 在 爱德华 时 代 
很 少 有 男子 留 那么 长 的 头发 。 因 此 ,所 有 的 迹象 表明 这 些 人 体 残 骸 就 是 来 
自 贝 尔 ' 埃 尔 摩尔 。 但 是 ,她 到 底 是 怎么 死 的 呢 ? 

威 尔 科 克 斯 认为 他 已 经 知道 了 答案 。 

他 从 那个 地 窘 里 挖 出 的 人 体 器 官 中 发 现 了 东 黄 车 碱 。 东 黄蓉 碱 是 从 
天 仙子 的 叶 和 籽 中 提取 的 一 种 植物 碱 ,而 天 仙子 则 是 致命 的 颠 茄 的 近亲 。 
这 种 药物 可 以 起 到 抑制 中 枢 神经 系统 的 作用 。 在 医学 上 ,微量 的 东 芒 车 
碱 用 于 治疗 晕船 等 旅行 疾病 或 者 眼 部 手术 前 的 检查 。1/4 谷 ” 可 能 就 是 
致命 的 剂量 ,导致 服用 者 抽 搞 、 幻 觉 . 展 迷 以 及 因 呼吸 系统 衰竭 而 死亡 。 
威 尔 科 克 斯 在 那些 人 体 器 官 的 残骸 中 发 现 了 两 倍 于 致死 剂量 的 东 黄 营 
碱 。 

这 首先 是 一 个 毒物 学 案件 。 据 当时 人 们 所 知 一 一 威 尔 科 克 斯 曾经 花 
了 好 几 天 的 时 间 查 阅 相关 的 医学 资料 一 以 前 还 从 来 没有 人 将 东 芒 营 碱 
用 做 谋杀 工具 。 更 为 重要 的 是 ,在 贝尔 失踪 前 的 两 个 星期 , 克 里 平 曾经 在 
伦敦 的 一 家 药店 里 购买 了 不 少 于 5 谷 的 东 茧 营 碱 。 

一 起 失踪 案 .嫌疑 人 的 突然 潜逃 .在 嫌疑 人 家 的 地 窖 中 发 现 的 尸体 残 
通 、 一 张 购买 毒药 的 方 子 以 及 在 尸体 残 通 中 发 现 的 毒药 ,这 些 间接 证 据 就 
像 积 雪 一 样 在 克 里 平 的 家 门口 越 堆 越 高 。 现 在 当局 所 要 做 的 就 是 找到 这 
个 在 逃 的 矮 个 子 “ 医 生 ”"。 在 似乎 过 了 很 长 时 间 之 后 ,但 实际 上 仅仅 过 了 
一 周 多 一 点 ,调查 人 员 终 于 有 了 突破 。 


模 跨 大 西洋 的 追捕 


7 月 2 日 ,在 一 艘 正在 大 西洋 中 航行 的 由 安特卫普 开 往 蒙 特 利 尔 的 


* 英美 最 小 的 重量 单位 ,1 谷 等 于 0.0648 克 。 一 一 译 者 注 


13 


“蒙特 罗斯 "号 货船 上 ,亨利 ` 肯 德尔 船长 向 英格兰 发 送 了 一 份 电报 ,表示 
他 强烈 怀疑 该 船上 的 两 位 旅客 一 一 一 位 名 叫 罗 伯 特 先生 的 男子 和 他 的 
“儿子 "一 一 就 是 警察 通缉 的 “地 窗 谋 杀 案 "的 嫌疑 犯 。 肯 德尔 通过 仔细 观 
察 发 现 , 当 这 对 "父子 " 手 牵 着 手 在 船上 散步 的 时 候 ,那个 “男孩 "的 裤子 与 
那里 面 明显 是 女人 身体 的 曲线 很 不 相称 。 

迪 尤 立即 开始 了 追捕 。 他 急 急忙 忙 地 赶 到 利物浦 , 坐 上 一 条 更 快 的 
船 ,同时 确保 让 媒体 随时 了 解 他 的 每 一 个 行动 。 对 于 世界 各 地 数 百 万 报 
纸 读 者 来 说 ,这 场 追逐 已 成 为 报纸 历史 上 最 具 悬 念 的 惊险 故事 。 克 里 平 
这 个 谋杀 大 师 是 否 能 够 逃脱 法 网 ? 那个 不 知 疲倦 的 迪 尤 是 否 能 够 抓 住 
他 ? 在 美国 ,人 们 的 热情 尤其 高 涨 。 甚 至 连 《纽约 时 报 》 也 加 入 到 这 场 炒 
作 之 中 ,该 报 在 头 版 写 道 :“ 从 来 没有 两 艘 船 受 到 人 们 如 此 之 关注 ."O 

当然 整个 这 一 幕 就 像 好 莱 坞 影片 中 的 惊险 汽车 追逐 一 样 ,都 是 人 为 
制造 的 。 当 时 他 们 根本 没有 必要 这 么 小 题 大 做 ,只 要 向 加 拿 大 警方 发 一 
份 简单 的 电报 就 完全 可 以 解决 问题 了 。 不 过 如 果 这 样 做 的 话 ,那么 人 们 
在 早餐 桌 上 就 会 少 了 很 多 乐趣 。 正 是 由 于 这 种 炒作 , 当 迪 尤 所 乘坐 的 “ 劳 
伦 蒂 克 " 号 于 7 月 29 日 停靠 在 魁北克 市 父亲 港 的 时 候 , 一 大 群 游客 和 记 
者 已 经 聚集 在 那里 ,准备 一 睹 这 位 “真正 的 苏格兰 场 侦探 "@ 的 风采 。 迪 
尤 似乎 对 迎接 他 的 欢呼 声 和 闪光 灯 感 到 非常 高 兴 。 在 随后 的 48 小 时 内 ， 
圣 劳伦斯 河上 刊 起 的 一 场 风暴 使 “蒙特 罗斯 "号 航行 速度 慢 得 几乎 像 是 在 
爬行 ,这 就 更 增加 了 人 们 的 旺 念 。 这 出 戏 于 7 月 31 日 达到 了 高 潮 。“ 蒙 
特 罗 斯 "号 还 没有 到 达 父 亲 港 , 迪 尤 就 从 一 般 导 航船 跳 上 了 那 笨 货轮 , 亲 
自 逮捕 了 那 两 名 惊慌 失措 的 通缉 犯 。 

克 里 平 立 刻 给 他 年 轻 的 情妇 披 上 了 一 件 保护 性 的 外 套 , 坚持 说 她 在 
整个 事件 中 完全 没有 任何 过 错 。 与 此 相 比 ,他 有 关 自 己 无 境 的 声明 则 明 


D New York Times , July 28, 1910, 1. 
四 New York Times , July 30, 1910, 1. 


显 是 苍白 无 力 的。 这 种 无 私 的 举动 使 某 些 人 产生 了 对 他 的 同情 。 许 多 人 
将 他 看 做 一 个 悲剧 性 的 人 物 ,长 期 受到 老婆 的 虐待 和 羞 夯 ,最 终 因 忍 耐力 
超出 极限 而 杀 死 了 这 个 悍 妇 。 在 被 抓 住 之 后 ,他 唯一 关心 的 就 是 被 他 称 
为 “爱人 "的 埃 塞 尔 。 毫 无 疑问 , 克 里 平 显示 出 了 在 杀人 犯 中 所 少见 的 一 
种 高 尚 品格 ,因为 杀人 犯 一 般 都 会 尽 可 能 将 罪责 推 到 别人 身上 。 但 是 , 任 
何 带 浪漫 色彩 的 修正 主义 解释 都 无 法 掩盖 他 埋 在 地 窘 中 那 堆 脐 脏 的 东西 
以 及 以 下 这 一 事实 :贝尔 失踪 还 不 到 48 小 时 ,他 已 经 在 伦敦 一 家 当铺 里 
典当 她 的 首饰 了 。 他 急于 得 到 一 笔 钱 来 帮助 自己 度 过 经 济 危 机 。 导 致 克 
里 平和 贝尔 之 间 危 机 爆发 的 并 不 是 克 里 平 无 法 满足 的 婚外恋 情 , 而 是 贝 
尔 拒绝 继续 为 她 丈夫 轻率 的 商业 冒险 埋单 。 克 里 平和 埃 塞 尔 已 经 保持 了 
多 年 的 情人 关系 了 ,他们 在 任何 时 候 都 可 以 决定 私奔 ,但 是 克 里 平 却 宁 可 
与 贝尔 待 在 一 起 ,继续 榨取 她 的 钱财 ,直到 眼看 着 无 法 再 从 她 那里 得 到 钱 
的 时 候 才 实施 了 谋杀 。 

在 完成 引渡 手续 之 
后 , 迪 尤 带 着 两 名 通缉 
犯 回 到 了 英国 。8 月 10 
日 , 当 这 对 带 着 手 铸 的 
情人 被 迪 尤 押 着 走 下 轮 
船 的 时 候 , 早 已 聚集 在 
利物浦 码头 边 上 的 人 和 群 
中 发 出 了 巨大 的 嘲弄 
声 。 在 观察 着 这 群 喧闹 
的 人 群 的 时 候 , 克 里 平 
的 心里 很 可 能 还 保存 着 
一 线 希 望 :在 无 法 对 被 
害 人 进行 明确 的 身份 认 


在 弓箭 街 治安 官 法 庭 面临 拘 押 程序 的 霍 利 * 哈 维 克 里 平和 埃 
定 的 情况 下 ,会 有 哪个 塞 尔 ' 勒 尼 夫 


陪审 团 胆 敢 将 嫌疑 人 送 上 绞 架 吗 ? 有 谁 能 够 确定 地 窘 中 那 一 堆 乱七八糟 
的 东西 究竟 是 谁 吗 ? 

如 果 克 里 平 真 的 抱 有 这 种 希望 的 话 ,那么 他 就 大 错 特 错 了 ,因为 此 时 
斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 接近 破解 这 个 秘密 了 。 

在 过 去 的 几 个 星期 中 ,他 仔细 研究 了 这 块 关键 性 皮肤 上 的 每 一 平方 
毫米 地 方 。 在 此 过 程 中 ,他 头脑 中 只 有 两 个 问题 :(1) 这 块 皮肤 是 否 来 自 
腹部 ? (2) 这 块 皮肤 上 的 那 条 痕迹 是 否 为 贝尔 做 过 的 那 种 子宫 切除 术 所 
留 下 的 典型 的 疤痕 ? 

斯 皮尔 斯 伯 里 知道 ,仅仅 几 根 阴毛 还 不 足以 明确 认定 这 块 皮肤 来 自 
腹部 。 只 有 当 他 在 这 块 皮肤 上 找到 在 耻骨 和 肚脐 之 间 的 腹部 所 特有 的 肌 
肉 或 盘腿 的 时 候 , 他 才能 够 做 出 肯定 的 回答 。 结 果 他 真 的 找到 了 :腹腔 壁 
上 腹部 的 直肠 肌 , 几 条 宽阔 的 像 布 条 一 样 的 筋 腿 或 肌 筋 以 及 附着 在 直肠 
肌 上 的 一 些小 的 肌肉 。 由 此 得 出 的 结论 是 无 可 辩 驱 的 ,至 少 对 于 斯 皮尔 
斯 伯 里 来 说 如 此 :这 一 块 皮肤 就 是 从 腹部 中 央 的 部 位 切割 下 来 的 。 

然后 他 将 注意 力 集中 在 那 条 马蹄 形 的 疤痕 。 将 疤痕 用 做 身份 确定 的 
”工具 并 不 是 最 近 才 出 现 的 现象 。 早 在 1820 年 ,法 国 皮肤 学 家 玛丽 - 纪 惑 
姆 -阿尔 方 斯 - 德 韦 尔 吉 曾经 发 明 一 种 摩擦 和 击 打 皮 肤 , 使 皮肤 发 红 ,从 
而 使 浅 色 的 疤痕 在 皮肤 表面 显现 出 来 的 方法 。 这 使 他 产生 了 进一步 研究 
由 疾病 产生 的 疤痕 和 由 创伤 所 产生 的 疤痕 之 间 的 生理 区 别 的 兴趣 。 但 是 
自从 德 韦 尔 吉 于 1879 年 去 世 之 后 ,他 的 开创 性 工作 就 基本 上 被 人 们 忽略 
了 。 

30 年 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 拾 起 了 德 韦 尔 吉 丢 下 的 那 根 接力 棒 。 通 过 
对 那 条 疤痕 上 人 体 组 织 横 切 面 的 显微镜 检查 ,他 发 现 了 一 些 很 能 说 明 问 
题 的 异常 现象 。 手 术 留 下 的 疤痕 组 织 具有 坚硬 、 无 毛 和 无 腺 体 的 特点 ,但 
是 他 却 在 那 条 马蹄 形 疤痕 的 一 端 发 现 了 毛发 的 根部 和 皮脂 腺 。 这 很 明显 
是 皮肤 被 掩埋 在 地 窖 后 起 皱 的 结果 。 但 是 这 一 马蹄 形 疤痕 的 另 一 端的 情 
况 则 完全 不 同 。 在 那里 ,有 一 条 坚硬 ` 浅 色 在 底部 逐渐 变 宽 的 条 状 疤痕 。 
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佩 伯 确 认 , 这 种 逐渐 变 宽 的 特征 是 从 肚脐 向 下 延伸 的 手术 伤疤 所 共有 的 ， 
它 是 由 肠子 向 下 的 压力 所 造成 的 。 

在 这 一 部 位 的 每 个 横 切 面 都 显示 ,在 疤痕 的 两 边 都 有 正常 的 毛囊 和 
皮脂 腺 ,但 是 在 疤痕 上 面 却 没有 。 只 有 在 一 个 地 方 , 斯 皮尔 斯 伯 里 在 伤疤 
上 发 现 了 微小 的 皮脂 腺 残余 和 微小 的 脂肪 颗粒 。 佩 伯 又 一 次 提供 了 解 
释 。 当 手术 伤口 被 颖 合 的 时 候 , 上 层 皮肤 往往 会 被 缝 在 伤口 里 面 , 因 此 这 
一 部 分 带 有 腺 体 残余 的 上 层 表 皮 就 会 长 在 伤疤 里 面 。 通 常 随 着 时 间 的 推 
移 ,缝合 口 会 完全 消失 ,只 留 下 一 些 很 淡 的 痕迹 。 在 这 一 案件 中 情况 就 是 
如 此 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 那 块 皮肤 上 只 发 现 了 缝合 针 所 留 下 的 极为 细微 的 
痕迹 。 

在 大 多 数 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 都 是 在 与 世 隔绝 不 受 打扰 的 简朴 的 实 
验 室 中 从 事 他 的 研究 工作 的 ,这 也 是 他 在 整个 职业 生涯 中 所 选择 的 工作 
作风 。 由 于 其 性 格 孤 人 饼 ,他 总 是 喜欢 独自 在 实验 室 工作 :每 天 白天 做 实 
验 ,晚上 整理 一 下 思绪 和 实验 记录 ,然后 加 入 到 乘坐 刚刚 电气 化 的 伦敦 城 
铁 下 班 的 人 群 之 中 。 坐 在 车 厢 座 椅 上 ,他 可 以 带 着 一 丝 自豪 的 心情 观看 
这 个 日 益 扩展 的 大 都 市 。1910 年 的 伦敦 正 处 于 其 繁荣 和 权力 的 顶峰 。 
商业 是 统治 世界 的 国王 ,而 伦敦 无 疑 是 商业 世界 的 中 心 。 在 欧洲 地 平 线 
上 升 起 的 任何 乌云 似乎 都 离 英 国 很 遥远 。 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 以 及 无 数 像 
他 一 样 的 人 来 说 ,英国 的 前 途 无 限 光明 。 从 城 铁 车 窗 不 断 闪 过 的 郊区 风 
景 可 以 看 出 当时 人 们 的 富裕 程度 。 城 铁 一 直通 向 一 个 名 叫 “ 山 上 圣人 "的 
绿 树 成 萌 的 地 区 。 斯 皮尔 斯 伯 里 、 他 的 妻子 和 他 们 出 生 不 久 的 女儿 伊 夫 
林 就 居住 在 这 一 地 区 一 所 著名 学 校 旁 边 的 一 座 小 巧 雅致 的 房子 中 。 

在 其 婚姻 的 最 初 两 年 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 妻子 伊 迪 丝 逐 渐 意识 到 他 
们 婚姻 的 与 众 不 同 之 处 。 斯 皮尔 斯 伯 里 的 事业 心 对 他 的 家 庭 生活 具有 极 
大 的 破坏 性 。 克 里 平 案 是 一 个 早期 的 迹象 , 它 预 示 着 斯 皮尔 斯 伯 里 未 来 
的 家 庭 生活 将 会 是 什么 样子 。 在 以 后 的 岁月 中 , 随 着 他 名 声 的 日 益 增 长 
以 及 随 之 而 来 的 对 他 工作 时 间 的 需求 的 日 益 增加 ,他 和 他 妻子 之 间 的 感 
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情 裂 痕 也 在 日 益 扩 大 。 但 就 目前 来 说 , 伊 迪 丝 也 像 其 他 人 一 样 沉浸 在 这 
一 狠 动 性 案件 所 带 来 的 兴奋 之 中 。 

在 简便 的 晚餐 之 后 一 一 食物 对 于 他 来 说 只 是 能 源 , 而 不 是 享受 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 马上 就 回 到 他 的 简易 实验 室 中 ,继续 他 的 研究 ,不断 地 检查 相关 
的 数据 ,直到 深夜 。 他 在 学 生 时 代 的 相识 一 定 会 对 他 的 这 一 转变 感到 大 
为 许 异 。 他 年 轻 时 的 闭 导 已 完全 消失 了 ,取而代之 的 是 坚毅 的 决心 和 全 
神 贯 注 的 工作 态度 。 

第 二 天 早晨 ,斯 皮尔 斯 伯 里 搭乘 城 铁 回 到 帕 丁 顿 车 站 ,然后 步行 前 往 
圣 玛丽 医院 。 他 全 身心 地 投入 到 克 里 平 案件 之 中 ,因为 他 心里 明白 ,如 果 
他 和 他 的 同事 们 要 实现 佩 伯 重 写 司 法 证 据 科 学 历史 的 梦想 的 话 ,那么 他 
们 在 这 个 案件 中 就 不 能 出 现任 何 差错 。 

相隔 这 么 多 年 之 后 ,如 今 人 们 很 容易 忘记 19 世纪 和 20 世纪 初 那些 伟 
大 的 法 医学 先锋 们 所 面临 的 巨大 困难 。 大 体 上 说 ,当时 他 们 没有 可 以 参考 
的 文献 ,不 能 依靠 令 他 们 感到 安慰 的 同行 评审 ;他 们 基本 上 是 摸 着 石头 过 
河 。 实 验 是 在 两 眼 一 抹黑 的 情况 下 进行 ,而 结论 也 经 常 一 在 有 些 案件 中 
可 以 说 太 经 常 了 一 一 是 在 这 样 的 情况 下 做 出 的 。 如 果 司 法 证 据 科学 要 想 
在 英国 法 庭 有 个 立足 之 地 的 话 , 那 么 像 斯 皮尔 斯 伯 里 这 样 的 新 秀 就 必须 彻 
底 改 变 这 种 现状 。 在 这 个 案子 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 使 其 数据 经 受 了 当时 所 可 
以 得 到 的 最 为 严格 的 审查 。 在 经 过 8 个 星期 的 详尽 和 令 人 筋疲力尽 的 工 
作 之 后 ,他 最 终 得 出 了 肯定 的 结论 : 那 块 皮肤 的 确 来 自 腹部 ,并 且 那 条 疤痕 
在 部 位 和 类 型 方面 的 确 与 子宫 切除 手术 留 下 的 伤疤 相 一 致 。 

佩 伯 认真 地 考虑 了 这 些 结论 。 鉴 于 这 些 遗 体 残骸 在 贝尔 失踪 的 时 候 
就 被 埋 在 了 那里 ;斯 皮尔 斯 伯 里 的 分 析 令 人 信服 地 证 明 , 在 那 块 皮肤 上 有 
子宫 切除 手术 所 留 下 的 伤疤 ,而 贝尔 的 医疗 记录 显示 她 曾经 做 过 这 种 手 
术 ; 并 且 缠 绕 在 那个 卷发 器 上 的 那 缕 头发 与 贝尔 的 红 发 在 颜色 和 长 度 上 
都 匹配 ,由 此 推导 出 来 的 结论 是 显而易见 ,并 且 对 于 克 里 平 来 说 是 极 具 破 
坏 性 的 :贝尔 . 埃 尔 摩尔 一 一 或 者 说 她 的 残骸 一 一 已 经 被 发 现 了 。 
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虽然 佩 伯 对 这 一 结论 很 有 信心 ,但 是 他 仍然 不 能 摆脱 一 种 深 深 的 不 
安 的 感觉 。 在 过 去 几 十 年 中 ,那些 将 自己 的 利益 看 得 比 事实 更 为 重要 ,为 
一 些 琐碎 的 事情 而 争吵 不 休 的 医生 们 导致 了 法 医学 在 法 庭 上 的 一 连 串 的 
惨败 。 这 使 得 英国 陪审 团 非 常 不 愿意 仅仅 根据 法 医学 专家 提供 的 证 据 定 
罪 。 仅 在 18 个 月 之 前 的 一 个 案件 中 , 佩 伯 自己 就 在 顽固 反对 科学 证 据 的 
陪审 团 面前 吃 了 大 亏 。 在 那个 案件 中 ,洗衣 女工 弗 洛 拉 * 哈 斯 克 尔 被 指控 
割断 了 自己 儿子 的 喉 吵 。 尽 管 佩 伯 所 提供 的 有 关 喷 溅 血迹 的 证 言 清楚 地 
表明 被 告 就 是 凶手 ,但 是 陪审 团 却 相信 了 辩护 方 有 关 这 种 滔天 罪行 与 母 
性 不 符 的 辩护 理由 ,并 认定 被 告 无 罪 。 当 被 告 笑 着 走出 法 庭 的 时 候 , 佩 伯 
气 得 直 摇头 ,简直 不 敢 相信 这 是 真 的 (凑巧 的 是 ,在 那个 案件 中 , 迪 尤 也 是 
主要 调查 警官 )。 

这 一 次 佩 伯 必 须要 有 百分之百 的 把 握 。 在 与 公诉 小 组 长 谈 的 过 程 
中 ,他 力争 让 斯 皮尔 斯 伯 里 出 庭 作 证 :在 英格兰 ,没有 人 比 他 更 有 资格 就 
这 种 开创 性 的 身份 鉴定 方法 提供 证 言 ,也 没有 人 比 他 在 这 方面 准备 得 更 
为 充分 了 。 

霍 利 ` 哈 维 克 里 平 已 经 作为 第 一 个 通过 使 用 无 线 电报 抓 住 的 谋杀 犯 
载 入 了 史册 。 现 在 他 又 在 犯罪 史上 创造 了 另 一 项 纪录 : 伯 纳 德 -斯 皮尔 斯 
伯 里 职业 生涯 中 出 庭 作证 的 第 一 个 谋杀 案 审判 的 主角 。 

该 案 于 10 月 18 日 在 老 贝 利 法 庭 开 庭审 判 (当局 决定 将 埃 塞 尔 ' 勒 尼 
夫 作为 事后 从 犯 另案 审理 )。 首 席 辩护 律师 .王室 律师 阿尔 弗 雷 德 托 宾 
从 一 开始 就 争辩 说 ,公诉 方 有 关 这 些 人 肉 碎片 为 贝尔 . 埃 尔 摩尔 可 以 辨认 
的 遗骸 的 说 法 是 荒唐 的 ,甚至 是 危险 的 ; 既 没 有 先例 ,也 没有 实体 证 据 来 
支持 这 种 说 法 。 使 陪审 团 采信 公诉 方 证 据 的 任务 落 在 了 检察 官 .王室 律 
师 理 查 德 ' 缪 尔 身上 。 

缪 尔 在 这 个 案件 中 起 着 关键 作用 。 他 对 于 警察 的 办 案 不 力 和 迪 尤 在 
媒体 面前 哗众取宠 的 表现 极为 反感 ,这 促使 他 采取 了 直接 接手 克 里 平 案 
件 调查 工作 的 非常 措施 。 是 缪 尔 认识 到 了 那 套 睡衣 购买 日 期 的 重要 性 。 
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这 一 证 据 剥 村 了 辩护 方 的 一 张 王牌 , 即 有 关 这 些 尸体 残 通 可 能 是 克 里 乎 
搬 到 这 个 房子 之 前 就 已 经 埋 在 这 个 地 窘 中 的 说 法 。 缪 尔 这 种 对 细节 的 一 
丝 不 苟 的 关注 使 他 获得 了 英国 法 庭 上 最 厉害 的 检察 官 的 称号 。 在 那个 年 
代 , 媒 体 对 谋杀 案 的 报道 可 谓 连篇 累 评 .详尽 备至 ,而 那些 到 动 案件 中 的 
检察 官 和 律师 们 则 享受 着 如 今 只 有 电影 明星 和 摇滚 乐 偶像 才能 够 享受 得 
到 的 名 人 待遇 。 克 里 平 显然 对 报纸 进行 过 研究 。 据 说 当 他 听 到 缪 尔 将 成 
为 公诉 方 的 首席 检察 官 的 消息 后 脸色 阴沉 地 说 道 :“ 我 希望 是 任何 其 他 人 
而 不 是 他 …… 我 恐怕 得 做 最 坏 的 打算 了 。"@ 

缪 尔 就 像 战 场 上 的 将 军 一 样 指挥 着 这 个 案件 的 起 诉 工作 。 首 先 ,他 
推出 了 一 个 重型 武器 一 一 他 的 专家 证 人 。 他 非常 娴熟 地 引导 佩 伯 提供 了 
医学 证 据 , 而 久 经 沙场 .足智多谋 的 佩 伯 在 一 开始 就 打 了 一 场 漂亮 仗 。 他 
说 道 : 这 些 是 一 个 成 年 人 的 遗 通 。 但 是 他 承认 这 些 遗 通 上 没有 可 以 揭示 
性 别 的 解剖 学 特征 。 尸 体 的 肢解 状况 说 明 凶 手 具 有 娴熟 的 解剖 技能 ;这 
些 遗 散 是 在 被 害 人 死亡 之 后 不 久 就 被 埋 在 那里 的 。 在 作证 过 程 中 , 佩 伯 
曾 两 次 将 那 块 7 英寸 长 的 皮肤 带 上 法 庭 , 让 大 家 传递 观看 。 当 那 块 放 在 
装 满 福 尔 马 林 的 盘子 中 的 皮肤 出 现在 法 庭 上 时 ,人 们 都 伸 直 了 脖子 。 尤 
其 是 克 里 平 ,似乎 对 这 一 展品 非常 着 迷 , 他 睐 起 眼睛 , 想 看 一 个 究 竞 。 

到 目前 为 止 , 佩 伯 证 言 的 有 效 性 是 不 容 置 疑 的 。 但 是 当 漫长 的 交叉 
讯问 的 话题 转移 到 熟 石灰 和 泥土 对 遗骸 腐烂 的 作用 的 时 候 , 他 开始 出 现 
了 问题 。 在 回答 相关 问题 的 时 候 , 他 陷入 了 星 涩 难 懂 的 技术 行 话 的 泥潭 
之 中 。 无 论 是 那个 时 候 还 是 现在 ,这 都 是 专家 证 人 的 大 忌 。 当 陪审 团 被 
这 些 专业 词汇 弄 得 告 错 欲 睡 的 时 候 ,辩护 方 抓 住 了 这 个 机 会 。 托 宾 用 不 
悄 一 顾 的 语气 说 道 :“ 你 没有 任何 证 据 能 够 毫 无 疑问 地 证 明 这 些 就 是 贝 
尔 " 埃 尔 摩尔 的 残骸 ,是 不 是 ?" 佩 伯 很 不 情愿 地 承认 了 这 一 点 。 托 宾 接 着 
问 道 :这 个 所 谓 的 疤痕 ,实际 上 只 是 死 后 造成 的 皮肤 裙 皱 ,对 不 对 ? 对 于 
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这 个 问题 , 佩 伯 没有 让 步 。 他 坚持 说 ,那个 损伤 是 腹部 手术 留 下 的 疤痕 。 
托 宾 问 道 :“ 你 在 做 出 那里 有 一 条 伤疤 的 结论 之 前 曾经 对 这 块 皮肤 进行 过 
多 少 次 检查 ?" 佩 伯 回 答 说 : “我 在 看 到 这 块 皮肤 后 立刻 就 得 出 了 这 一 结 
论 。 但 是 随后 他 又 很 奇怪 地 用 胆 必 的 语气 补充 道 :"…… 大 概 在 10 到 15 
分 钟 之 后 吧 。"@ 这 等 于 是 在 挖 自己 的 墙 脚 。 


斯 皮尔 斯 伯 里 闪 亮 登场 


正如 人 们 在 第 二 天 所 发 现 的 , 佩 伯 所 使 用 的 这 种 软弱 无 力 的 修饰 词 
在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 字典 中 是 找 不 到 的 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 克 里 平 审判 中 的 
作证 一 直 被 认为 是 他 职业 生涯 中 的 一 个 关键 性 时 刻 一 一 实际 上 也 的 确 如 
此 。 他 在 作证 时 的 表现 突出 了 这 样 一 个 事实 :无 论 是 在 法 庭 上 还 是 在 其 
他 场合 ,风格 都 是 十 分 重要 的 。 尽 管 他 作证 的 时 间 只 不 过 是 佩 伯 的 一 小 
部 分 ,但 是 这 个 充满 魅力 的 新 人 却 赢 得 了 所 有 的 喝彩 。 当 目光 坚定 的 斯 
皮尔 斯 伯 里 大 步 流星 地 走 上 证 人 席 的 时 候 , 见 多 识 广 的 记者 们 立即 感到 
眼前 一 亮 。 刚 刚 三 十 出 头 的 斯 皮尔 斯 伯 里 身材 高 大 ,相貌 英俊 ,衣着 一 丝 
不 苟 ,胸部 纽扣 眼 里 插 着 一 条 鲜红 的 康 乃 声 一 一 完全 不 是 人 们 想象 中 的 
那 种 整 天 待 在 停 尸 房 中 的 法 医 的 形象 。 甚 至 在 开口 说 话 之 前 ,斯 皮尔 斯 
伯 里 就 已 经 透露 出 了 一 种 明星 的 气质 。 但 是 真正 使 他 稚 立 鸡 群 的 却 是 他 
的 证 言 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 他 提供 证 言 的 方式 。 他 以 清晰 洪亮 的 声音 以 
及 没有 丝毫 不 确定 痕迹 的 语气 所 提供 的 证 言 立 刻 就 对 法 庭 产生 了 魔术 一 
样 的 效果 。 并 不 是 所 有 专家 都 可 以 成 为 专家 证 人 。 而 对 于 公诉 方 来 说 ， 
斯 皮尔 斯 伯 里 就 像 他 们 所 发 现 的 一 颗 具 有 非凡 品质 的 宝石 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 用 干净 利落 的 语句 简明 扼要 地 介绍 了 他 对 那 块 皮肤 的 
显微镜 检查 结果 ,从 而 加 强 了 佩 伯 的 证 言 , 即 那 块 皮肤 来 自 下 腹部 , 它 上 
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面 的 那 条 痕迹 是 伤疤 。 在 他 作证 的 过 程 中 , 主持 审判 的 首席 大 法 官 阿尔 
弗 斯 通 勋 表 插 了 一 句 话 :你 刚才 谈 到 了 某 些 肌肉 的 位 置 和 分 布 ,那么 这 
是 否 与 身体 任何 其 他 部 位 肌肉 的 位 置 和 分 布 大 体 一 致 呢 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 反驳 说 :“ 不 是 。”O 

这 种 简短 得 近乎 唐 突 的 说 话 方式 成 为 他 以 后 几 十 年 中 在 法 庭 上 作证 
的 一 贯 风格 。 如 果 能 够 用 两 个 字 表 达 的 事情 ,斯 皮尔 斯 伯 里 决 不 会 用 3 
个 字 。 一 旦 他 形成 了 自己 的 意见 ,他 就 会 用 最 为 简单 明了 的 方式 表达 出 
来 ,然后 无 论 发 生 什么 都 坚持 到 底 。 这 种 让 人 耳目 一 新 的 直截了当 的 作 
证 方式 使 他 得 到 了 无 数 陪审 团 和 法 官 的 青睐 ,同时 也 使 无 数 辩护 律师 对 
他 恨 之 入 骨 。 

当 辨 护 律师 指责 斯 皮尔 斯 伯 里 对 上 司 唯 命 是 从 ,并 为 其 证 言 盖 橡皮 
图 章 时 ,斯 皮尔 斯 伯 里 用 严厉 的 语气 反驳 说 :“ 我 和 佩 伯 先 生 一 起 工作 这 
一 事实 对 我 在 这 里 所 表达 的 意见 绝对 没有 任何 影响 ”这 是 他 一 贯 自信 
的 早期 表现 。 当 法 官 也 表达 出 这 方面 的 担心 时 ,斯 皮尔 斯 伯 里 显得 更 为 
坚定 了 :“ 我 有 自己 独立 的 观点 。 我 对 我 自己 的 意见 负责 。 我 的 意见 是 建 
立 在 我 自己 的 科学 知识 之 上 的 , 它 没 有 受到 我 与 佩 伯 的 关系 的 影响 。@ 
阿尔 弗 斯 通 法 官 仍然 没有 被 说 服 ,他 进一步 问 斯 皮尔 斯 伯 里 ,他 对 于 那 条 
伤疤 是 否 有 任何 怀疑 。 而 后 者 则 斩钉截铁 回答 说 :“ 绝 对 没有 。”@ 

媒体 席 上 的 记者 们 互相 交换 着 会 意 的 眼光 , 他们 手中 的 铅笔 在 飞快 
地 书写 :明天 报纸 上 又 有 猛 料 可 以 爆 了 。 

接着 斯 皮尔 斯 伯 里 亮 出 了 他 的 王牌 ,他 转身 对 法 官 说 : 我 这 里 有 一 
些 显微镜 载 玻 片 。 如 果 需 要 的 话 ,我 可 以 让 人 去 取 一 架 显 微 镜 过 来 -"@ 
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这 句 话 就 像 在 平静 的 水 中 投 进 了 一 块 石头 ,立刻 在 公众 旁听 席 上 引 
起 了 一 阵 兴奋 的 骚动 ,并 且 这 种 骚动 像 波浪 一 样 传 遍 了 整个 法 庭 。 斯 皮 
尔 斯 伯 里 估计 这 一 建议 能 够 引起 友 动 。 事 实 没 有 令 他 失望 。 显 微 镜 很 快 
就 被 送 了 过 来 。 斯 皮尔 斯 伯 里 就 像 传说 中 的 花 衣 魔 笛 手 * 一样 将 满心 欢 
喜 的 陪审 团 带 到 了 隔壁 的 一 个 房间 中 ,向 他 们 解释 来 自 这 条 伤疤 的 每 个 
切片 。 他 向 他 们 展示 了 上 面 的 毛 襄 皮脂 腺 的 分 布 情况 ,并 且 指出 在 手术 
伤口 缝合 过 程 中 这 些 腺 体 残 余 是 如 何 被 颖 进 伤口 之 中 的 。 

作为 一 种 戏剧 性 的 表演 ,这 一 做 法 获得 了 巨大 的 成 功 :在 此 之 前 ,还 
从 来 没有 哪个 专家 证 人 曾经 以 如 此 亲近 的 方式 向 陪审 团 分 享 他 的 专业 知 
识 。 这 使 陪审 团 成 员 感到 受宠若惊 。 但 是 作为 一 种 法 律 策略 它 究竟 有 多 
大 用 处 ,这 还 是 一 个 有 争议 的 问题 。 后 来 成 为 斯 皮尔 斯 伯 里 的 朋友 和 尝 
拜 者 的 高 级 起 诉 律师 英 格 尔 比 * 奥 迪 在 当时 曾经 认为 这 种 举动 * 既 反常 又 
无 用 "。@ 但 这 并 不 重要 ,媒体 抓 住 这 一 令 人 眩 目 的 创新 并 对 其 大 加 泻 染 。 
从 此 以 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 就 获得 了 “人 民 的 病理 学 家 ”的 称号 。 

但 是 他 的 表演 还 未 就 此 结束 。 在 充满 你 死 我 活 的 残酷 竞争 的 法 医学 
界 , 圣 玛丽 医院 附属 医学 院 与 它 在 同一 城市 中 的 竞争 对 手 皇家 伦敦 医院 
病理 学 研究 所 长 期 处 于 剑拔弩张 的 敌对 状态 。 后 者 对 圣 玛丽 医学 院 将 法 
医学 视 为 自己 专属 领地 的 态度 ,尤其 是 它 为 了 与 苏格兰 场 /内 政 部 拉 上 关 
系 而 对 其 百般 巴结 的 钼 营 做 法 感到 非常 气愤 。 而 竭力 维护 其 优势 地 位 的 
圣 玛 丽 医学 院 则 在 过 去 几 十 年 中 对 其 对 手 的 无 休止 的 攻击 感到 不 胜 其 
扰 。 现 在 它 得 到 了 一 个 彻底 击 倒 这 位 暴躁 的 对 手 的 好 时 机 ,而 使 那些 批 


* 有 关 花 衣 魔 笛 手 的 传说 大 致 如 下 :在 德国 普鲁士 的 哈 梅 林 ( Hamelin) 曾 发 生 鼠 疫 , 死伤 极 
多 ,居民 们 束手无策 。 后 来 ,来 了 一 位 法 力 高 强 的 魔 笛 手 , 身 穿 红 黄 相间 的 及 地 长 袍 ,自称 能 铲 
除 老鼠 。 镇 子 里 的 首脑 们 答应 给 他 丰厚 的 财宝 作为 答谢 , 魔 笛 手 便 吹 起 神奇 的 笛子 ,结果 全 村 
的 老鼠 都 在 笛 声 的 指引 下 跑 到 了 河 里 ,全 部 被 铲除 。 但 是 那些 见 利 忘 义 的 首脑 们 却 没有 兑现 承 
诺 , 拒 绝 付 给 他 酬劳 。 为 了 进行 报复 , 花 衣 魔 笛 手 就 又 吹 起 神奇 的 笛子 ,全 村 的 小 孩 都 跟着 他 走 
了 ,从 此 便 无 影 无 踪 。 一 一 译 者 注 

DCullen, Crippen: The Mild Murderer , 156. 


23 


评 者 永远 闭 嘴 的 任务 就 落 在 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 肩 上 。 

这 个 机 会 的 到 来 还 要 感谢 克 里 平 的 诉状 律师 ” 阿 瑟 牛顿 ,一 个 穿 
着 俗 丽 的 无 赖 。 没 有 人 怀疑 牛顿 的 聪明 ,人 们 怀疑 的 只 是 他 的 诚实 。 这 
个 毫 无 道德 而 又 极 爱 出 风头 的 家 伙 最 初 是 因为 1888 年 育 动 性 的 克 里 夫 
兰 街 同 性 恋 丑闻 而 臭名 远扬 的 。 在 此 案 中 ,他 因 “ 合 谋 妨碍 司法 目的 "OD 
而 坐 了 6 个 星期 的 牢 。7 年 之 后 ,他 又 在 对 奥斯卡 :王尔德 的 审判 中 大 出 
风头 。 他 最 近 一 次 上 报纸 头 版 头条 是 因为 1907 年 的 卡 姆 登 镇 谋杀 案 。 
在 这 一 案件 中 ,罗伯特 .伍德 被 控 谋 杀 了 一 名 叫 菲 利 斯 ` 迪 莫 克 的 妓女 。 
尽管 当时 案件 的 情况 对 于 被 告 非常 不 利 ,但 是 在 牛顿 的 帮助 下 他 还 是 被 
判定 无 罪 。 

牛顿 甚至 在 克 里 平 还 没有 被 从 加 拿 大 引渡 回 英国 的 时 候 就 迫不及待 
地 给 他 发 电报 ,请 求 他 聘任 自己 为 诉状 律师 。 对 克 里 平 的 审判 肯定 是 几 
十 年 难 遇 的 友 动 性 事件 ,牛顿 这 只 狐 独 的 老 狐狸 当然 不 想 错过 这 个 出 风 
头 的 机 会 。 在 他 们 的 电报 联络 过 程 中 ,牛顿 一 次 也 没有 提 到 克 里 平 已 身 
无 分 文 的 问题 ,因为 那 时 他 已 经 背 着 克 里 平 开始 与 各 家 报纸 联系 ,准备 向 
它们 出 售 “ 独 家 新 闻 " 了 。 

在 准备 辩护 方面 , 像 牛顿 这 样 的 人 自然 是 不 会 走 正道 的 。 当 他 在 一 
个 桥牌 聚会 上 凑巧 一 一 但 也 许 并 非 凑巧 一 一 遇见 了 病理 学 研究 所 所 长 修 
伯 特 ' 梅 特 兰 ' 特 恩 布尔 大 夫 并 与 他 聊 起 来 的 时 候 ,他 敏感 的 嗅觉 立刻 就 
闻 到 了 一 个 机 会 。 在 伦敦 联系 紧密 的 法 律 圈子 中 ,所 有 人 都 知道 皇家 伦 
敦 医院 十 分 嫉妒 圣 玛丽 医院 这 个 比 自己 地 位 更 为 显赫 的 对 手 。 牛 顿 似乎 
是 不 经 意 地 问 特 因 布尔, 他 是 否 愿意 看 一 看 那 块 无 比重 要 的 皮肤 一 一 只 


* 在 英国 ,诉状 律师 是 大 多 数 诉 讼 人 最 先 接触 的 律师 。 如 果 案件 进入 上 一 级 法 院 ,诉状 律师 
通常 会 请 一 名 出 庭 律 师 来 代表 其 顾客 。 

DCullen, Crippen: The Mild Murderer ,146。 

* 牛顿 因为 自己 在 克 里 平 案件 中 的 行为 而 受到 停业 12 个 月 的 处 罚 。 他 后 来 因为 另 一 起 与 此 
案 无 关 的 诈骗 行为 而 被 判刑 3 年 。 


是 出 于 好 奇 。 特 恩 布尔 同意 了 。 当 牛顿 提出 让 他 签署 一 份 有 关 这 块 皮肤 
并 非 来 自 腹部 ,而 是 来 自 性 部 ,并 且 那 条 所 谓 的 伤疤 只 不 过 是 皮肤 裙 皱 的 
报告 一 一 当然 ,这 份 报告 没有 任何 约束 力 一 一 的 时 候 ,他 也 没有 拒绝 。 牛 
顿 用 类 似 的 方法 哄骗 特 恩 布尔 的 一 个 同事 , 雷 金 纳 德 * 沃 尔 签署 了 一 份 内 
容 相似 的 报告 。 

让 特 恩 布 尔 和 沃 尔 感到 惊 恶 不 已 的 是 , 几 天 之 后 他 们 突然 收 到 法 院 
的 传票 ,命令 他 们 在 克 里 平 的 审判 中 为 辩护 方 出 庭 作证 。 特 恩 布尔 一 下 
子 慌 了 神 。 他 和 与 自己 有 着 一 面 之 交 的 斯 皮尔 斯 伯 里 取得 了 联系 ,愤愤 
不 平地 向 他 抱怨 牛顿 的 欺骗 行为 。 斯 皮尔 斯 伯 里 认为 ,很 明显 , 特 恩 布尔 
只 有 一 个 选择 , 那 就 是 撤回 那 份 报告 。 但 是 令 人 无 法 解释 的 是 , 特 恩 布尔 
拒绝 了 这 一 建议 。 他 将 在 法 庭 上 为 这 种 狂妄 自 大 付出 惨重 的 代价 。 

10 月 21 日 , 特 恩 布尔 走 上 了 证 人 席 , 但 是 从 他 的 神情 上 来 看 ,他 更 
像 是 在 走 上 绞刑 架 。 他 固执 地 重复 了 自己 较 早 时 候 在 无 意 中 做 出 的 声 
明 一 一 那 块 皮肤 来 自 恬 部 而 不 是 腹部 ,并 且 上 面 也 没有 伤疤 ,然后 就 眼 睁 
睁 地 等 着 自己 的 职业 生涯 在 自己 面前 土崩瓦解 。 

纪 尔 这 个 人 在 手头 有 一 根 大 棍 的 时 候 是 决 不 会 浪费 时 间 和 对 手 比 剑 
的 。 由 于 特 恩 布尔 声称 他 没有 看 见 那 块 皮肤 上 的 筋 腿 ,他 立刻 要 求法 庭 
重新 传 斯 皮尔 斯 伯 里 到 庭 ,为 特 恩 布尔 指出 那 条 筋 腿 。 斯 皮尔 斯 伯 里 用 
冷冰冰 的 戏剧 化 方式 扮演 了 他 的 角色 :他 用 一 把 怨 子 夹 起 那 块 皮肤 ,将 那 
条 毫 无 疑问 是 盘腿 的 东西 暴露 出 来 给 陪审 团 观看 。 但 是 特 恩 布尔 一 次 又 
一 次 地 拒绝 承认 自己 犯 了 错误 ,直到 法 官 恼火 地 向 前 探 出 身子 问 道 :“ 请 
用 某 种 方式 回答 这 一 问题 ,这 非常 重要 :你 在 那 块 皮肤 上 是 否 看 到 盘腿 ?” 

被 逼 到 一 个 角落 而 没有 任何 退路 的 特 恩 布尔 最 终 用 叶 旺 的 声音 说 
道 :" 是 的 。 "下 

但 是 特 恩 布尔 仍然 拒绝 安静 地 离开 证 人 席 。 令 人 感到 这 异 的 是 ,他 


DThorwald, Dead Men Tell Tales , 91. 
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突然 变 得 暴 跳 如 雷 , 大 声 抱怨 法 庭 不 应 该 允许 那些 “不 习惯 使 用 显微镜 ” 
的 新 手 出 庭 作 证 。 缪 尔 用 一 个 盛 气 姿 人 的 手势 打 断 了 他 :“ 我 们 所 谈论 的 
并 不 是 不 习惯 使 用 显微镜 的 人 ,我 们 所 谈论 的 是 像 斯 皮尔 斯 伯 里 先生 那 
样 的 人 。 

伯 纳 德 - 斯 皮尔 斯 伯 里 的 神化 过 程 从 此 开始 了 。 

雷 金 纳 德 沃 尔 在 适当 的 时 候 也 遭 到 了 类 似 的 羞辱 ,然后 审判 就 走 上 
了 一 条 不 可 避免 的 道路 。 尽 管 克 里 平面 对 缪 尔 令 人 难堪 的 交叉 讯问 表现 
出 了 “非凡 的 平静 和 沉着 "@, 但 是 他 无 法 对 大 量 压倒 性 的 间接 证 据 作出 
解释 。 结 果 他 被 认定 有 罪 并 被 判处 死刑 。 在 上 诉 被 驳回 之 后 ,他 的 生命 
掌握 在 了 内 务 大 臣 温 斯 顿 " 丘 吉尔 的 手中 。 只 有 丘吉尔 作出 的 缓刑 决定 
才能 够 使 克 里 平 逃避 上 绞 架 的 命运 。 令 人 感到 惊讶 的 是 ,当时 公众 发 起 
了 一 场 表 友 烈 烈 的 请 求 歼 免 克 里 平 死刑 的 运动 ,甚至 有 一 名 老兵 提出 自 
己 愿 意 代替 克 里 平 去 受 死 。 但 是 丘吉尔 拒绝 对 司法 做 出 干预 ,于 是 这 个 
来 自 密歇根 的 小 男人 在 11 月 23 日 被 送 上 了 绞 架 。” 

佩 伯 感到 非常 欣慰 和 兴奋 。 毫 无 疑问 , 克 里 平 案 是 一 个 在 国际 法 医 
学 界 都 没有 先例 的 了 不 起 的 成 就 。 他 和 斯 皮尔 斯 伯 里 仅 赁 着 一 小 气 尸 体 
残骸 就 使 陪审 团 确信 这 就 是 贝尔 * 埃 尔 摩尔 的 遗骸 。 当 然 在 该 案 中 还 有 
大 量 的 间接 证 据 来 支持 公诉 方 有 关 克 里 平 是 一 个 冷酷 无 情 、 精 于 算计 的 
杀人 犯 的 说 法 。 但 是 这 个 案件 给 人 们 留 下 深刻 印象 的 是 科学 ,是 科学 激 
发 了 公众 的 想象 力 。 正 如 著名 的 病理 学 家 迈克 尔 ' 巴 登 大 夫 所 言 : 克 里 平 
案 为 法 医学 的 发 展 * 提 供 了 契机 "。@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 从 这 场 胜利 中 受益 菲 浅 。 在 7 月 初 他 还 是 一 个 默默 无 
闻 的 医院 病理 学 家 。 仅 仅 几 个 月 之 后 ,他 已 经 是 一 位 注定 要 成 为 伟大 人 


DThorwald, Dead Men Tell Tales ,92. 

@ Cullen, Crippen: The Mild Murderer , 159. 

* 后 来 埃 塞 尔 * 勒 尼 夫 被 判定 无 罪 并 被 释放 。 她 随后 移居 加 拿 大 

Michael Baden and Judith Adler Hennessee, Unnatural Death (New York: Ballantine, 1989), 51. 
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物 的 “后 起 之 秀 " 了。 即使 在 别人 怀疑 他 的 时 候 ,这 个 来 自 中 部 地 区 的 年 
轻 人 也 从 来 没有 迷失 方向 或 失去 自信 。 在 内 心 深 处 ,他 意识 到 自己 的 成 
功 之 处 在 于 风格 而 不 在 于 实质 。 毕 况 , 在 那 块 皮肤 上 发 现 子宫 切除 手术 
留 下 的 伤疤 的 是 佩 伯 , 而 在 尸体 器 官 中 发 现 东 黄 鞠 碱 的 是 威 尔 科 克 斯 。 
斯 皮尔 斯 伯 里 在 这 个 案件 中 就 好 比 棒球 比赛 中 的 终结 者 ,在 比赛 的 大 多 
数 时 间 都 坐 在 场 外 的 使 子 上 ,到 了 最 后 阶段 才 上 场 去 守住 队友 已 经 取得 
的 战果 。 

但 是 得 到 公众 青睐 的 却 是 这 个 学 徒 。 虽 然 他 单独 表演 其 高 超 的 法 医 
学 绝技 的 时 代 还 没有 到 来 ,但 是 这 个 案件 是 他 高 大 的 法 庭 形 象 的 一 个 早 
期 例证 。 大 多 数 在 法 律 界 混 饭 吃 的 人 在 一 开始 都 采取 了 说 小 慎 微 的 态 
度 ,因为 这 个 领域 对 于 那些 冒失 和 准备 不 充分 的 人 来 说 可 能 是 一 个 危险 
雷 区 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 却 不 然 。 尽 管 克 里 平 案 是 他 出 庭 作证 的 第 一 个 
死刑 案件 ,但 是 他 已 经 完全 具备 了 以 势不可挡 的 气势 压倒 对 方 ,并 像 打 死 
讨厌 的 苍蝇 一 样 猛烈 攻击 反对 意见 的 能 力 。 这 是 一 个 了 不 起 的 开端 。 经 
过 一 段 缓慢 的 起 步 之 后 ,这 位 后 起 之 秀 终 于 站 在 了 法 医学 的 中 心 位 置 。 
他 还 将 长 期 占据 这 个 位 子 。 
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第 二 章 


战争 中 的 病理 学 家 


在 其 职业 生涯 的 早期 ,斯 皮尔 斯 伯 里 总 是 受到 命运 之 神 的 眷顾 。 当 
佩 伯 在 1909 年 决定 逐渐 脱离 与 圣 玛丽 医院 的 联系 并 放弃 首席 住院 病理 
学 家 的 职位 的 时 候 ,他 毫 不 犹 移 地 推荐 斯 皮尔 斯 伯 里 作为 他 的 继任 者 。 
现在 命运 之 神 又 在 向 斯 皮尔 斯 伯 里 微笑 了 。 仍 然 沉 温 在 克 里 平 案 胜 利 的 
喜悦 之 中 、 年 仅 61 岁 的 佩 伯 决 定 辞去 其 内 政 部 病理 学 家 的 职务 , 转 而 担 
任 该 部 门 的 顾问 。 根 据 白 厅 的 规矩 ,他 的 职位 应 该 由 威 尔 科 克 斯 担任 。 
但 是 后 者 已 经 一 心 扑 在 了 化 学 实验 室 中 ,因而 对 于 停 尸 房 的 工作 并 没有 
什么 兴趣 。 他 已 于 1908 年 成 为 内 政 部 高 级 分 析 员 ,现在 他 决定 继续 担任 
这 个 角色 。 几 乎 无 法 相信 事情 发 展 速度 的 斯 皮尔 斯 伯 里 突然 发 现 自己 坐 
在 了 内 政 部 病理 学 家 这 个 众人 瞩目 的 位 置 上 。 这 也 是 他 与 内 政 部 之 间 历 
经 两 次 世界 大 战 , 长 达 40 年 的 关系 的 开端 。 

在 担任 高 级 分 析 员 的 职务 时 , 威 尔 科 克 斯 跳 过 了 另 一 名 圣 玛丽 医学 
院 成 员 一 一 约翰 韦伯 斯 特 。 后 者 虽然 在 医学 方面 的 资历 不 够 ,但 却 是 一 
名 难得 的 分 析 化 学 家 。 在 所 有 这 些 跨 部 门 的 人 员 变 动 尘埃 落 定之 后 ,有 
一 件 事情 变 得 非常 明确 : 圣 玛 丽 医学 院 在 英格兰 法 医学 系统 中 的 地 位 变 
得 比 以 往 任何 时 候 都 牢固 了 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 一 头 扎 进 了 繁重 的 工作 之 中 。 他 在 担任 内 政 部 病理 学 
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家 的 第 一 年 中 曾经 遇 到 过 许多 稀奇 古怪 的 案件 ,其 中 之 一 就 是 乔治 . 桑 格 
“ 助 一 " 案 。 桑 格 是 一 位 83 岁 高 龄 .喜欢 卖弄 自己 的 马戏 团 演员 。 他 于 
1911 年 11 月 28 日 夜晚 在 他 自己 位 于 伦敦 芬 奇 利 的 冬季 住所 中 神秘 死 
亡 。 当 时 马戏 团 的 一 位 因 盗 窃 50 英镑 而 在 不 久 前 被 解雇 的 前 雇员 赫 伯 
特 ' 库 伯 回 到 桑 格 的 家 中 去 取 一 些 属于 他 自己 的 私人 财产 。 在 此 过 程 中 
他 与 桑 格 家 的 多 名 成 员 发 生 了 争斗 ,并 挥舞 着 一 把 剃刀 对 他 们 进行 了 威 
胁 。 尽 管 年 事 已 高 , 桑 格 勋 事 仍 然 从 他 的 椅子 上 跳 了 起 来 ,决心 要 参加 这 
场 争 斗 。 接 下 来 大 家 所 知道 的 事情 就 是 :他 突然 脸 朝 下 躺 在 了 地 上 ,鲜血 
从 他 头 部 的 一 个 伤口 中 喷 溅 出 来 ,在 他 身边 的 地 板 上 躺 着 一 个 很 大 的 \ 已 
经 摔 坏 的 装饰 物 。 当 时 在 场 的 所 有 人 都 惊 呆 了 ,尤其 是 库 伯 ,他 在 犹 隐 片 
刻 之 后 突然 转身 逃离 了 现场 ,消失 在 夜幕 之 中 。 当 天 晚上 桑 格 死 在 了 他 
的 床上 。 库 伯 完 全 丧失 了 神志 ,他 回 到 自己 的 住所 , 写 了 两 张 表 示 慎 悔 的 
便条 ,然后 又 消失 在 浓 雾 之 中 。 两 天 之 后 ,一 些 工 人 在 海 格 特 和 克朗 奇 恩 
德 之 间 的 铁道 上 发 现 了 库 伯 已 是 身 首 异 处 的 尸体 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 在 检查 桑 格 的 尸体 的 时 候 说 道 :“ 死 亡 是 由 颅骨 破裂 后 
的 大 出 血 所 导致 的 。 J 一 项 联合 调查 得 出 的 结论 是 : 库 伯 杀 死 了 和 桑 格 ， 
然后 在 精神 失常 的 情况 下 自杀 身亡 。 但 是 库 伯 的 家 人 认为 法 庭 弄 错 了 。 
他 们 坚持 认为 桑 格 的 死亡 是 他 自己 所 意外 导致 的 。 他 们 声称 , 桑 格 在 从 
椅子 上 跳 起 来 并 抓 住 那 件 装饰 物 ,准备 用 它 作为 武器 攻击 库 伯 的 时 候 摔 
倒 在 地 , 那 件 装饰 物 磺 在 了 他 的 头 上 。 这 是 一 个 甚至 连 斯 皮尔 斯 伯 里 都 
无 法 解 开 的 谜 案 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 是 在 伊 斯 灵 顿 停 尸 房 对 桑 格 进行 的 尸检 。 仅 仅 在 两 个 
星期 之 前 ,他 曾 被 叫 到 同一 个 地 方 去 检查 一 位 在 两 个 月 前 死亡 的 妇女 的 
尸体 。 不 管 桑 格 究竟 是 怎么 死 的 ,这 名 妇女 毫 无 疑问 是 死 于 谋杀 。 

随后 保险 推销 员 弗 里 德里 克 塞 丹 被 指控 为 了 谋 财 而 毒 杀 了 他 的 房 


OD Times , December 4, 1911, 3. 


29 


客 伊 莱 扎 玛丽 : 巴 罗 。 在 该 案 的 审判 中 ,内 政 部 新 的 法 医学 三 巨头 一 一 
斯 皮尔 斯 伯 里 、 威 尔 科 克 斯 和 韦伯 斯 特 一 一 第 一 次 闪 亮 登场 ,但 这 一 次 大 
多 数 赞誉 都 落 在 了 威 尔 科 克 斯 的 身上 。 斯 皮尔 斯 伯 里 毫 不 怀疑 那 具 躺 在 
停 尸 房 中 保存 状况 极 佳 的 尸体 肯定 被 灌 满 了 础 霜 。 然 而 证 明了 巴 罗 是 死 
于 急性 砷 中 毒 ,而 不 是 像 辩 护 方 所 称 的 慢性 砷 中 毒 的 却 是 威 尔 科 克 斯 。 
即便 如 此 ,当时 在 法 庭 上 仍然 有 许多 人 怀疑 塞 丹 是 否 会 被 定罪 一 一 直到 
塞 丹 自己 走 上 了 证 人 席 。 就 像 许多 谋 财 害 命 的 杀人 犯 一 样 , 塞 丹 完全 缺 
乏 评 估 其 听众 的 能 力 。 他 在 法 庭 上 大 谈 在 他 扭曲 的 世界 中 所 谓 的 明智 的 
做 生意 的 方法 ,这 使 得 他 的 听众 感到 极为 丽 惧 和 习 恶 。 他 的 这 种 做 法 简 
直 是 公开 的 自杀 。1912 年 4 月 12 日 , 毫 无 慎 悔 之 意 并 且 因为 自己 的 财产 
几乎 没有 被 卖 出 去 而 狂怒 不 已 的 塞 丹 跌 着 脚 走 上 了 绞刑 架 。 两 天 之 后 ， 
塞 丹 的 绞刑 所 引发 的 喧 器 声 因为 一 个 更 为 重大 的 新 闻 而 平息 了 下 来 一 一 
泰坦 尼克 号 邮轮 在 开 往 纽约 的 处 女 航 中 沉没 了 。 

这 一 年 斯 皮尔 斯 伯 里 的 私人 生活 也 发 生 了 重大 的 变故 。1912 年 底 ， 
当 伊 迪 丝 怀 上 第 二 个 孩子 的 时 候 , 他 在 哈 罗 的 房子 似乎 一 下 子 缩 了 水 。 
另外 工作 上 的 压力 也 越 来 越 大 ,他 无 论 白天 和 夜晚 都 必须 随 叫 随 到 。 对 
这 一 双重 问题 的 解决 办 法 就 是 搬 到 位 于 时 尚 的 马尔 巴 罗 山 31 号 圣 约翰 
森林 区 的 一 处 大 房子 中 。 在 那里 他 可 以 很 方便 地 赶 往 圣 玛丽 医学 院 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 一 家 刚刚 搬 进 新 居 , 灾 难 就 降临 了 。1913 年 2 月 初 , 伊 
迪 丝 因 盲肠 炎 而 病 倒 了 。 尽 管 已 经 怀孕 7 个 月 ,但 是 除了 接受 危及 生命 
的 手术 之 外 她 别 无 选择 。 幸 运 的 是 ,手术 成 功 了 ,她 也 完全 恢复 了 健康 。 
但 是 她 在 此 过 程 中 所 受到 的 压力 在 3 月 份 的 第 三 个 星期 显现 了 出 来 :斯 
皮尔 斯 伯 里 的 第 一 个 儿子 艾 伦 早产 了 。 从 出 生 时 候 就 非常 赢 弱 的 艾 伦 将 
成 为 他 父母 无 时 无 刻 不 操心 焦虑 的 根源 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 用 疯狂 的 工作 来 掩饰 内 心 的 忧虑 ,同时 他 还 不 断 地 用 
担心 的 眼光 观察 着 在 欧洲 上 空 逐渐 聚集 的 政治 乌云 。1914 年 8 月 暴风 雨 
终于 降临 了 。 一 个 几乎 是 偶然 的 事件 一 一 如 今 看 上 去 似乎 仍然 如 此 一 一 
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引发 了 一 场 世界 大 战 。 在 英国 各 地 ,人 们 的 爱国 热情 空前 高 涨 , 各 个 征兵 
处 都 挤 满 了 自愿 人 伍 者 (英国 直到 1916 年 才 建 立 强制 征兵 制度 )。 虽 然 
斯 皮尔 斯 伯 里 和 威 尔 科 克 斯 也 立刻 表示 他 们 愿意 以 任何 方式 为 军 方 服 
务 , 但 是 军 方 认为 以 非 军事 人 员 的 身份 工作 更 能 够 体现 他 们 的 价值 。 考 
虑 到 当时 在 航空 领域 令 人 不 安 的 发 展 ,他 们 两 位 在 战争 期 间 很 可 能 不 会 
闲 着 一 一 人 们 在 英格兰 东海 岸 已 经 发 现 了 德国 的 齐 柏林 飞艇 。 

虽然 这 些 飞艇 只 是 在 执行 侦察 任务 一 一 秘 炸 机 的 出 现 还 是 以 后 的 事 
情 , 但 是 由 这 些 际 浮 在 空中 的 怪物 所 引发 的 恐慌 很 快 从 东安 吉利 亚 扩散 
到 了 伦敦 。 伊 迪 丝 又 一 次 怀孕 了 ,而 伦敦 则 面临 着 遭 到 空袭 的 危险 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 安排 他 的 家 人 前 往 英格兰 中 西部 地 区 靠近 伊 迪 丝 出 生地 的 乡下 
躲避 战乱 。 结 果 他 们 在 马尔 巴 罗 山 31 号 的 住宅 几乎 成 为 一 座 鬼 屋 。 它 
更 像 是 一 所 旅馆 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 深夜 回 到 那里 ,很 快 地 吃 一 些 东 西 , 睡 
上 几 个 小 时 ,然后 马上 赶 回 到 圣 玛丽 医院 。 这 是 一 个 令 人 精疲力竭 的 工 
作 日 程 。 

但 是 并 不 是 所 有 人 都 在 为 战争 而 忧虑 。 比 如 说 一 位 自称 是 来 自 英 格 
兰 西 部 的 地 产 经 纪 人 的 中 年 男子 就 在 这 个 紧急 时 期 过 着 优 哉 游 哉 的 生 
活 。 当 欧洲 各 国 的 军队 在 佛 兰 德 泥 党 的 战壕 中 挣扎 的 时 候 , 这 位 衣着 光 
鲜 的 商人 约翰 ' 劳 埃 德 却 在 英格兰 疗养 胜地 巴 思 的 时 装 店 和 商业 街 币 律 。 
他 一 手 转动 着 手杖 , 另 一 只 手 捡 动 着 胡须 ,就 好 像 在 这 个 世界 上 没有 一 丝 
的 烦恼 ,完全 沉醉 在 奢华 的 都 市 生活 之 中 。 在 他 的 身边 ,38 岁 的 老 处 女 
玛 格 丽 特 * 洛 夫 蒂 紧 紧 地 搂 着 他 的 手臂 , 脸 上 荡 泣 着 崇拜 和 幸福 的 神情 。 

她 的 这 种 欣喜 若 狂 的 表现 是 情 有 可 原 的 。 在 遭受 了 一 连 串 不 幸 之 
后 ,她 似乎 终于 时 来 运转 了 ,而 这 位 身材 纤细 的 牧师 的 女儿 比 任何 人 都 更 
应 该 得 到 一 点 好 运气 。 在 过 去 的 一 年 中 ,她 的 情况 可 以 说 是 糟 透 了 :首先 
她 发 现 自己 的 未 婚 夫 竟然 是 个 有 妇 之 夫 , 这 对 于 她 来 说 无 疑 是 奇 耻 大 辱 ; 
然后 在 7 月 份 ,她 又 失去 了 自己 作为 一 名 贵 妇 的 职业 伴侣 的 工作 。 在 失 
业 ,失恋 而 又 身 无 分 文 的 状况 下 ,她 不 得 不 回 到 了 布 里 斯 托 尔 ,和 她 的 母 
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亲 和 两 个 姐妹 住 在 了 一 起 。 

接着 她 就 遇 到 了 劳 埃 德 这 位 比 她 年 长 几 岁 充满 魅力 的 男子 。 他 身 
穿 燕 尾 外 套 , 头 戴 丝绸 高 帽 ,有 着 一 种 令 人 难以 置信 的 高 雅 气质 。 在 与 她 
的 交谈 中 他 满嘴 甜言蜜语 ,还 不 时 引用 一 两 段 莎士比亚 或 其 他 经 典 作品 
中 的 名 句 。 即 使 像 玛 格 丽 特 ` 洛 夫 蒂 这 样 一 个 饱 经 人 间 沧 桑 的 女子 ,在 如 
此 强大 的 爱情 攻势 之 下 也 会 变 得 毫 无 抵抗 能 力 。 仅 仅 几 天 之 后 ,她 就 只 
人 爱河 而 不 可 自拔 。 即 使 当 劳 埃 德 突然 宣布 ,由 于 生意 上 的 需要 ,他 必须 
到 外 地 去 处 理 一 件 地 产生 意 ,因而 不 得 不 与 她 分 离 很 长 一 段 时 间 的 时 候 ， 
她 的 心中 仍然 闪耀 着 一 芳 希 望 的 灯塔 。 

果然 , 当 1914 年 即将 进入 尾声 的 时 候 ,她 的 白马 王子 回来 了 。 在 无 
数 个 星期 的 等 待 中 , 玛 格 丽 特 备 受 煎熬 的 焦虑 情绪 就 像 日 出 之 后 的 迷雾 
一 样 一 下 子 就 消失 得 无 影 无 踪 。12 月 15 日 ,几乎 被 幸福 冲 氏 了 头脑 的 
玛 格 丽 特 告诉 她 在 布 里 斯 托 尔 的 家 人 ,她 将 在 外 面 吃饭 。 她 再 也 没有 回 
到 这 个 家 中 。 两 天 之 后 ,她 和 劳 埃 德 在 巴 思 的 婚姻 登记 处 结 了 婚 。 当 天 
晚上 他 们 就 去 了 伦敦 , 住 进 了 海 格 特区 伸 斯 麦 路 ”14 号 的 一 个 出 租房 
中 。 

在 同意 这 间 房 子 的 租赁 条 件 之 前 , 劳 埃 德 首先 要 确定 里 面 有 一 个 浴 
饶 。 由 于 在 那个 时 代 室 内 锰 洗 设施 并 不 普遍 ,因此 这 一 要 求 既 不 失礼 ,也 
不 像 如 今 看 上 去 那么 反常 。 这 座 房子 在 顶层 有 一 间 卧 室 ,从 卧室 往 下 走 
一 段 楼 梯 之 后 在 楼 梯 平 台 旁 边 有 一 个 卫生 间 。 劳 埃 德 夫妇 还 可 以 使 用 楼 
下 起 居室 。 在 起 居室 中 还 摆 放 着 一 台 脚 踏 式 风琴 。 在 钢琴 演奏 方面 颇 有 
造 讶 的 劳 埃 德 声称 自己 对 于 这 个 房子 的 布局 十 分 满意 。 在 那天 晚上 玛 格 
丽 特 坐 下 来 写 信 将 自己 结婚 的 消息 告诉 了 母亲 。 在 信 中 她 夸奖 自己 的 丈 


* 由 于 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 英国 人 民 的 反 德 情绪 ,许多 听 上 去 有 德国 味 的 地 名 都 遭 到 更 
改 。 伸 斯 麦 路 也 被 改 为 沃 特 罗 路 。 
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夫 “ 是 一 个 彻底 的 基督 徒 …… 我 有 充分 的 证 据 证 明 他 对 我 的 爱 ……"@ 她 
还 描述 了 自己 头痛 的 症状 ,并 将 此 归 因 于 过 度 兴奋 。 但 是 她 的 丈夫 却 并 
不 那么 肯定 。 他 当晚 就 带 她 去 看 了 大 夫 。 当 时 接 诊 的 斯 蒂 芬 ` 贝 蒋 大 夫 
怀疑 她 患 上 了 轻 度 流 感 , 并 为 她 开 了 一 种 镇 定 药 。 

第 二 天 下 午 ,感觉 好 了 一 点 的 玛 格 丽 特 和 她 丈夫 出 了 门 。 首 先 他 们 
来 到 位 于 姆 斯 维尔 - 希 尔 的 银行 中 取出 了 她 将 近 20 英镑 的 终身 储蓄 ; 然 
后 他 们 找到 了 一 位 事务 律师 的 办 公 室 。 在 那里 她 立 下 了 一 份 遗嘱 ,使 她 
的 丈夫 成 为 她 财产 的 唯一 受益 人 。 

当天 也 就 是 12 月 18 日 ,晚上 7 点 30 分 刚 过 ,正在 厨房 毁 衣 服 的 房东 
路 易 萨 . 布 拉 奇 突然 听 到 “一 个 水 的 泼 溅 声音 。 然 后 就 是 有 人 将 潮湿 的 手 
或 者 手臂 放 在 浴缸 边缘 的 声音 ,接着 又 听 到 一 个 叹息 声 …… 那 个 叹息 是 
我 所 听 到 的 最 后 一 个 声音 "-@ 

布 拉 奇 小 姐 对 此 并 没有 在 意 , 她 继续 毁 着 她 的 衣服 。 过 了 一 会 儿 , 房 
子 里 突然 响起 了 脚 踏 风 琴 逐 渐 增 大 的 音调 。 那 个 听 上 去 像 是 哀乐 的 曲子 
持续 了 几 分 钟 后 夏 然而 止 , 紧 接着 布 拉 奇 就 听 到 前 门 猛 地 被 关上 的 声音 。 

又 过 了 10 分 钟 之 后 ,门铃 响 了 。 布 拉 奇 小 姐 赶忙 跑 过 去 开门 。 门 口 
站 着 的 正 是 劳 埃 德 。 他 的 脸 就 像 他 手中 拿 的 西红柿 一 样 通红 一 一 他 说 这 
些 西红柿 是 给 他 的 妻子 做 晚餐 用 的 。 然 后 他 非常 尴 众 地 向 布 拉 奇 小 姐 道 
歉 ,说 自己 在 出 门 的 时 候 忘记 了 带 钥匙 ,因此 不 得 不 麻烦 她 前 来 开门 。 在 
走 到 门厅 的 时 候 他 问 布 拉 奇 ,他 的 妻子 是 否 已 经 洗 完 澡 下 来 了 。 在 得 到 
否定 的 回答 之 后 他 皱 了 一 下 眉头 ,然后 就 上 楼 去 了 。 在 聆 了 一 半 的 楼 梯 
的 时 候 他 叫 了 一 声 玛 格 丽 特 的 名 字 , 但 是 没有 得 到 回应 。 于 是 他 一 路 小 
跑 地 冲 进 了 浴室 。 几 秒 钟 之 后 他 对 路 易 萨 布 拉 奇 喊 道 ;“ 她 在 浴缸 里 ,过 
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来 帮 帮 有 我 !"Q 在 浴室 中 , 布 拉 奇 看 见 劳 埃 德 用 骆 膊 搂 着 他 躺 在 浴缸 中 的 
妻子 那 赤裸 的 、 毫 无 生气 的 身体 。 

玛 格 丽 特 劳 埃 德 的 婚姻 仅仅 持续 了 不 到 36 个 小 时 。 

随后 对 这 一 死亡 事件 所 开展 的 调查 的 详细 内 容 于 1915 年 1 月 3 日 
刊登 在 4 世界 新 闻 》 上 。《 世 界 新闻 》 是 一 份 总 部 设 在 伦敦 的 英国 主要 的 周 
报 。 在 该 报纸 第 三 版 的 一 个 角落 里 有 如 下 一 则 简短 的 报道 : 


时 年 38 岁 的 玛 格 丽 特 * 伊 丽 莎 白 * 劳 埃 德 被 发 现 死 于 伦敦 北 区 
伸 斯 麦 路 的 一 个 浴缸 之 中 。 伊 斯 灵 顿 停 尸 房 对 这 一 事件 的 调查 结果 
是 “意外 死亡 ", 死 于 溺水 引起 的 窒息 。 她 的 式 夫 是 一 位 地 产 经 纪 人 。 
他 们 于 12 月 17 日 在 巴 思 结 婚 , 并 于 当天 来 到 伦敦 ,在 上 述 地 址 租 住 
了 一 个 带 家 具 的 房子 。 这 位 妻子 曾 诉说 有 头痛 症状 并 去 看 了 一 名 医 
生 。 后 者 说 她 患 上 了 流感 。 第 二 天 晚上 人 们 就 发 现 她 死 于 其 在 伦敦 
的 住所 。 她 的 房东 说 死者 生前 情绪 很 好 ,并 且 对 她 的 式 夫 也 非常 满 
意 。 医 学 证 据 显示 , 浴 代 中 的 热 水 可 能 导致 患 有 流感 的 劳 埃 德 夫人 
突然 发 生 晕厥。 


震惊 的 读者 


在 250 英 里 之 外 的 布莱克 普尔 ,一 位 旅馆 女 管 家 在 读 了 上 述 报道 之 
后 不 禁 倒 吸 了 一 口 冷 气 。 上 帝 呀 ! 她 赶忙 叫 来 了 自己 的 丈夫 约瑟夫 * 克 
罗斯 利 。 后 者 也 几乎 无 法 相信 自己 的 眼睛 。 他 从 一 个 抽 层 中 取出 了 一 份 
已 经 被 摸 得 发 旧 的 当地 报纸 剪报 。 对 这 两 份 报道 的 比较 消除 了 他 们 心中 
残存 的 任何 怀疑 。 约 瑟 夫 * 克 罗斯 利 当 天 就 坐 下 来 给 苏格兰 场 写 了 一 封 
信 , 并 在 信 中 附 上 了 那 份 剪 报 。 
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在 靠近 伦敦 的 白金 汉 郡 ,一 位 名 叫 查尔斯 布 恩 汉 姆 的 果农 也 被 4 世 
界 新 闻 》 上 刊登 的 这 份 报道 震惊 了 。 在 一 年 多 前 ,他 的 女儿 艾 丽 斯 就 死 在 
了 克 罗 斯 利 旅馆 。 当 时 他 就 对 她 的 死因 产生 了 巨大 的 怀疑 。 现 在 在 第 二 
起 悲剧 发 生 之 后 ,他 得 出 了 一 个 显而易见 的 结论 :一 个 遂 遥 法 外 的 系列 杀 
人 犯 正在 四 处 作案 。 布 恩 汉 姆 立即 通知 了 他 的 事务 律师 ,而 后 者 则 与 埃 
勒 斯 伯 里 警察 局 取得 了 联系 。 

值得 一 提 的 是 ,仅仅 在 20 年 前 ,英国 公众 中 的 普通 成 员 要 做 出 如 此 
敏锐 的 观察 还 几乎 是 不 可 能 的 事情 。 当 时 报纸 的 大 规模 销售 刚刚 开始 不 
久 。 这 主要 得 益 于 1870 年 的 《教育 法 》。 该 法 规定 所 有 年 龄 低 于 13 岁 的 
儿童 都 有 义务 上 学 。 在 该 法 颁布 后 的 4 年 之 内 ,英国 新 建 了 超过 5000 所 
学 校 。 到 了 1891 年 ,初等 教育 实际 上 已 经 是 免费 的 了 。 随 着 识字 率 的 大 
幅 提 升 ,公众 开始 如 饥 似 渴 地 寻找 任何 可 以 阅读 的 材料 。 其 结果 是 ,各 种 
各 样 的 报纸 像 锥 菊 一 样 在 英国 遍地 开花 。 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 ,《 每 
日 快讯 》《 每 日 镜 报 》 和 《每 日 要 闻 》 这 3 份 在 20 世纪 初创 立 的 报纸 向 他 
们 的 读者 提供 了 大 量 附 有 照片 的 为 他 们 所 喜闻乐见 的 大 众 新 闻 。 但 是 
这 一 类 别 报纸 中 公认 的 重量 级 冠军 还 是 《世界 新 闻 》 这 份 声 称 是 地 球 上 发 
行 量 最 大 ,专门 报道 秘 动 性 事件 的 周报 。 每 个 周 日 下 午 ,英国 各 地 数 百 万 
读者 在 吃 过 烤 牛排 和 约克 都 布 丁 之 后 ,都 会 赚 缩 在 沙发 中 尽情 享用 这 份 
由 丑闻 ,性 、 犯 罪 和 流言 飞 语 组 成 的 令 他 们 垂 省 欲 滴 的 美味 甜点 。 

如 果 不 是 在 这 份 全 国 性 报纸 上 刊登 的 调查 报告 , 玛 格 丽 特 劳 埃 德 之 
死 可 能 永远 也 不 会 引起 任何 怀疑 。 但 是 现在 两 封 举报 信和 轧 转 到 达 了 苏 格 
兰 场 ,并 且 从 那里 被 送 到 了 “Y" 局 的 阿 瑟 " 福 勒 * 尼 尔 探 长 的 办 公 桌 上 。 
面 无 表情 .不 苟 言 笑 的 尼 尔 首 先 研究 了 《世界 新 闻 》 上 刊登 的 有 关 玛 格 丽 
特 ' 劳 埃 德 死亡 事件 的 报告 ,然后 又 仔细 阅读 了 克 罗 斯 利 寄 过 来 的 那 份 前 
报 。 这 份 剪报 是 从 1913 年 12 月 14 日 出 版 的 当地 报纸 上 剪 下 来 的 , 它 包 
括 该 报纸 有 关 验 尸 官 于 前 一 天 在 布莱克 普尔 开展 的 一 项 调查 的 报道 , 描 
述 了 来 自 朴 芯 茅 斯 的 新 娘 乔治 史密斯 夫人 在 克 罗 斯 利 旅 馆 的 死亡 经 过 。 
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很 显然 ,史密斯 夫人 因为 头痛 而 看 过 一 名 大 夫 。 然 后 她 就 被 她 的 丈夫 发 
现 死 在 了 浴缸 之 中 。 乔 治 比 林 大 夫 在 对 她 进行 了 尸检 之 后 得 出 的 结论 
是 :浴缸 中 的 热 水 导 致 了 疾病 发 作 或 者 晕厥 ,然后 她 就 在 无 力 自 救 的 状态 
下 溺水 身亡 。 

尼 尔 抓 起 了 他 的 帽子 。 现 在 他 有 足够 的 理由 到 伟 斯 麦 路 去 走 一 趟 
了 。 

路 易 萨 : 布 拉 奇 将 尼 尔 带 到 了 楼 上 那 间 发 生 悲剧 的 浴室 。 他 丈量 了 
一 下 那个 铁 制 的 浴缸 ,底部 长 度 为 55 英寸 ,上 沿 长 度 为 66 英寸 。 他 很 难 
想象 一 个 成 年 人 能 够 在 如 此 狭小 的 空间 中 被 渡 死 。 布 拉 奇 小 姐 提 到 , 劳 
埃 德 在 签署 租房 协议 之 前 曾 仔细 查看 过 那个 浴缸 。 她 对 劳 埃 德 的 描述 
是 :中 等 身材 ,大 约 50 - 55 岁 之 间 , 有 一 副 消瘦 的 脸庞 和 略微 发 红 的 胡 
子 。 他 最 显著 的 特征 一 一 说 到 这 里 她 不 禁 打 了 个 冷战 一 一 就 是 他 的 眼 
睛 :它们 并 不 是 很 大 ,但 是 在 盯 着 你 的 时 候 那 恶狠狠 的 目光 非常 可 怕 , 就 
好 像 会 穿 透 你 的 身体 一 样 。 

接着 内 尔 来 到 了 海 格 特区 阿 奇 维 路 31 号 贝 蒋 大 夫 的 外 科 诊 所 。 贝 
茨 大 夫 记得 , 当 劳 埃 德 夫 人 在 丈夫 的 陪同 下 来 到 他 的 诊所 的 时 候 ,她 看 上 
去 一 副 昏 钳 欲 睡 的 样子 。 在 整个 就 诊 过 程 中 都 是 劳 埃 德 先生 在 与 他 交 
谈 , 很 显然 他 非常 能 说 会 道 。 至 于 发 生 在 浴缸 中 的 那 起 事故 , 当 贝 茨 医 生 
赶 到 那里 的 时 候 ,那个 可 怜 的 女人 已 经 无 法 挽救 了 。 他 根据 她 口中 的 白 
色 泡 沫 判断 ,她 肯定 是 死 于 由 突然 借 厥 所 引发 的 溺死 。 

内 尔 谨慎 地 问 贝 茨 , 他 是 否 在 那个 死去 的 妇女 身上 发 现 了 任何 暴力 
留 下 的 痕迹 ? 贝 茨 摇 了 摇头 。 尸 检 显 示 , 在 她 的 左 时 上 部 有 一 块 微小 的 
挫伤 ,但 是 他 不 认为 这 是 暴力 留 下 的 痕迹 , 它 很 可 能 是 由 抽 搞 运动 所 导致 
的 。 但 是 贝 茨 的 确 提供 了 另 一 条 线索 : 那 位 刚刚 丧 妻 的 钙 夫 当时 没有 显 
示 出 任何 悲伤 的 迹象 ,他 唯一 关心 的 就 是 尽量 减少 妻子 的 丧葬 费用 。 他 
坚持 说 一 个 贫民 的 墓地 对 于 她 来 说 就 足够 了 。 贝 茨 从 来 没有 见 过 如 此 冷 
酷 无 情 的 人 ,对 此 他 感到 十 分 民 恶 。 就 像 路 易 萨 布 拉 奇 一 样 ,他 对 于 劳 
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埃 德 的 下 落 一 无 所 知 。 

内 尔 的 第 一 个 任务 就 是 找到 嫌疑 人 。 他 着 慎 地 在 伦敦 事务 律师 中 开 
展 了 调查 。 没 有 多 久 , 在 牧人 灌木 区 阿 科斯 布 里 奇 路 60 号 一 家 事务 所 执 
业 的 WP- 戴 维 斯 先生 报告 说 ,1915 年 1 月 4 日 ,一 位 自称 劳 埃 德 的 先生 
向 他 递 上 了 一 份 他 妻子 的 遗嘱 ,并 要 求 使 它 获 得 批准 。 

到 此 事情 发 展 的 速度 开始 加 快 。 贝 茨 大 夫 再 一 次 与 内 尔 取得 了 联 
系 : 约 克 郡 保险 公司 到 他 那里 去 开展 了 一 项 调查 。 他 们 想 弄 清 有 关 玛 格 
丽 特 ' 劳 埃 德 的 意外 死亡 事件 的 一 些 情 况 , 因 为 在 1914 年 12 月 4 日 , 劳 
埃 德 夫人 一 一 她 当时 还 是 玛 格 丽 特 : 洛 夫 蒂 , 但 已 经 与 劳 埃 德 订婚 一 一 为 
自己 购买 了 一 份 价值 700 英镑 的 人 寿 保险 ,并 指定 劳 埃 德 为 唯一 的 受益 
人 人 人。 

内 尔 告诉 贝 茨 先 不 要 向 保险 公司 提供 任何 答复 。 同 时 他 与 布莱克 普 
尔 警察 局 取得 了 联系 ,请 求 他 们 提供 有 关 克 罗斯 利 旅馆 意外 死亡 悲剧 的 
进一步 资料 。 在 收 到 对 方 的 回复 之 后 ,即使 内 尔 那个 具有 传奇 色彩 的 镇 
定 表情 也 出 现 了 一 丝 动 播 : 那 起 死亡 事件 简直 就 是 玛 格 丽 特 . 劳 埃 德 意 外 
死亡 的 翻版 。 

1913 年 12 月 10 日 ,一 位 自称 乔治 .约瑟夫 .史密斯 的 男子 借 同 他 的 
妻子 艾 丽 斯 住 进 了 位 于 摄政 路 16 号 的 一 家 提供 膳食 的 寄宿 旅馆 ,该 旅馆 
就 位 于 布 菜 克 普 尔 著名 的 古 堡 的 阴影 下 面 。 艾 丽 斯 的 婚前 姓 为 布 恩 汉 
姆 ,她 是 一 位 漂亮 但 肥胖 的 25 岁 年 轻 女子 。 史 密斯 在 检查 了 浴缸 之 后 才 
决定 住 了 下 来 。 在 搬 进 这 家 旅馆 之 后 ,史密斯 请 玛 格 丽 特 ' 克 罗斯 利 推荐 
一 位 大 夫 , 因 为 他 的 妻子 头疼 得 厉害 。 乔 治 . 比 林 大 夫 对 艾 丽 斯 做 了 检 
查 , 他 听 到 艾 丽 斯 的 心脏 有 微弱 的 、 并 无 大 碍 的 杂音 ,于 是 就 给 她 开 了 一 
些 补药 。 第 二 天 晚上 艾 丽 斯 似乎 已 经 好 了 ,她 向 旅馆 预约 了 一 次 盆 浴 , 然 
后 就 和 她 丈夫 一 起 外 出 散步 去 了 。 在 他 们 回来 之 后 ,史密斯 陪伴 艾 丽 斯 
上 了 楼 。 此 后 不 久 , 克 罗斯 利夫 妇 注意 到 在 厨房 天 花 板 上 有 一 块 潮湿 的 
地 方 。 当 他 们 正在 讨论 这 一 奇怪 的 现象 时 ,门铃 响 了 ,是 史密斯 。 他 像 演 


37 


戏 一 样 在 他 们 面前 挥舞 着 两 个 他 刚刚 从 外 面 买 回来 的 、 准 备 在 第 二 天 早 
和 餐 上 吃 的 鸡蛋 ,然后 就 上 了 楼 。 不 一 会 儿 , 他 就 在 楼 上 对 克 罗 斯 利夫 妇 喊 
道 :我 的 妻子 不 能 说 话 了 。 快 叫 比 林 大 夫 过 来 ,她 认识 他 。@ 

当 比 林 大 夫 到 达 的 时 候 , 他 发 现 艾 丽 斯 躺 在 装 满 了 水 的 浴缸 中 。 史 
密斯 站 在 浴室 中 ,他 夹克 的 左 袖子 挽 着 ,将 艾 丽 斯 的 头 部 抬 离 水 面 。 比 林 
赶忙 与 史密斯 一 起 将 艾 丽 斯 抬 出 浴缸 ,并 把 她 放 在 了 地 板 上 。 所 有 挽救 
艾 丽 斯 生命 的 努力 都 是 徒劳 。 第 二 天 比 林 大 夫 对 艾 丽 斯 做 了 尸检 ,他 没 
有 发 现任 何 可 以 引起 怀疑 的 情况 。 在 随后 的 调查 中 ,验尸 官 做 出 了 意外 
溺水 死亡 的 结论 。 史 密斯 在 与 克 罗 斯 利夫 妇 为 其 所 应 支付 的 住宿 费 发 生 
了 一 场 争吵 之 后 就 立刻 消失 得 无 影 无 踪 。 

布莱克 普尔 警察 局 的 报告 还 涉及 了 史密斯 与 艾 丽 斯 ' 布 恩 汉 姆 之 间 
的 婚姻 。 所 有 的 细节 听 起 来 都 是 如 此 的 熟悉 ,让 内 尔 立 刻 产 生 了 怀疑 。 
他 们 在 南海 一 一 艾 丽 斯 当时 在 那里 是 一 名 私人 护士 一 一 认识 几 天 之 后 就 
订 了 婚 。 两 个 月 之 后 ,也 就 是 11 月 4 日 ,他 们 就 结 了 婚 。 在 婚礼 的 前 一 
天 ,新 娘 购买 了 价值 500 英镑 的 人 寿 保险 。 在 婚礼 举行 的 当天 ,史密斯 写 
信 给 艾 丽 斯 的 父亲 查尔斯 ' 布 恩 汉 姆 ,要 求 他 返还 他 从 其 女儿 那里 借 的 
100 英镑 外 加 利息 。12 月 8 日 ,也 就 是 这 对 新 婚 夫妇 开始 他 们 被 一 再 拖 
延 的 蜜月 旅行 的 前 两 天 , 艾 丽 斯 史密斯 立 下 了 一 份 遗嘱 ,并 指定 其 丈夫 
为 受益 人 。4 天 之 后 她 就 死 在 了 克 罗 斯 利 旅馆 的 浴缸 中 。 

内 尔 列 出 了 艾 丽 斯 史密斯 死亡 事件 和 玛 格 丽 特 ' 劳 埃 德 死亡 事件 之 
间 的 相似 之 处 : 

1. 她 们 都 刚刚 结婚 ; 

2. 她 们 都 买 了 高 额 保险 ; 

3. 她 们 在 闪电 式 结婚 之 后 被 带 到 了 离 她 们 家 较 远 的 地 方 ; 

4. 在 这 两 起 事件 中 她 们 的 丈夫 都 在 租房 前 检查 房子 中 是 否 有 浴缸 ; 
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5. 她 们 都 曾经 感到 身体 不 适 并 看 过 医生 ; 

6. 她 们 都 曾 给 家 人 写 信 赞扬 自己 的 丈夫 ; 

7. 在 她 们 洗澡 的 时 候 , 她 们 的 丈夫 都 在 有 意 让 别人 知道 的 情况 下 出 
去 购买 食物 ; 

8. 她 们 都 被 其 丈夫 发 现 死 在 浴缸 中 ; 

9. 她 们 在 洗澡 的 时 候 浴室 的 门 都 没有 锁 上 。 

就 像 大 多 数 经 验 丰 富 的 侦探 一 样 ,内 尔 对 所 有 巧合 事件 都 抱 有 很 深 
的 怀疑 。 直 觉 告 诉 他 , 劳 埃 德 和 史密斯 就 是 同一 个 人 ,除非 有 证 据 可 以 证 
明 他 们 不 是 。1 月 23 日 ,他 告诉 贝 茨 大夫 向 约克 郡 保险 公司 提供 一 份 关 
于 劳 埃 德 死 亡 事件 的 有 利于 理赔 的 报告 。 他 的 计划 就 是 引 蛇 出 洞 ,希望 
这 位 劳 埃 德 /史密斯 先生 在 得 知 保险 公司 同意 理赔 之 后 就 会 立即 与 他 的 
事务 律师 取得 联系 。 

警方 对 WP* 戴 维 斯 的 事务 所 实施 了 监控 。2 月 1 日 中 午 刚 过 ,一 名 
与 劳 埃 德 /史密斯 体 貌 特征 相符 的 男子 来 到 了 事务 所 门口 。 内 尔 走 了 上 
去 。 那 个 人 被 吓 了 一 跳 , 他 谨慎 地 承认 自己 就 是 约翰 . 劳 埃 德 ,但 是 否认 
曾经 使 用 过 乔治 .史密斯 这 个 名 字 。 然 而 当 内 尔 向 他 解释 说 自己 只 是 在 
调查 一 起 他 所 怀疑 的 重婚 案 的 时 候 , 那 名 男子 闪闪 发 光 的 深 色 眼 睛 中 露 
出 了 一 丝 狭 点 自得 的 笑 意 。 他 说 道 : 如 果 是 这 样 的 话 , 那 么 我 可 以 告诉 
你 ,我 的 真名 就 叫 乔治 史密斯 。 我 的 妻子 死 于 布莱克 普尔 。 但 是 那 又 怎 
么 样 呢 ? 婚姻 登记 处 的 记录 是 错误 的 ,这 就 是 你 能 够 对 我 提出 的 唯一 指 
控 。"OD 2 
内 尔 感觉 到 这 一 意外 的 坦白 源 自 一 种 发 自 内 心 深 处 的 宽慰 ,这 个 人 
因为 自己 的 杀人 罪行 没有 暴露 而 松 了 一 口气 。 当 天 晚上 劳 埃 德 /史密斯 
被 带 到 了 肯特 镇 警察 局 与 其 他 人 一 起 列队 接受 证 人 指认 ,结果 包括 查 尔 
斯 - 布 恩 汉 姆 在 内 的 几 个 证 人 都 认 出 了 他 。 


DWaton, The Trial of George Joseph Smith ,237. 


» 


在 嫌疑 人 被 逮捕 之 后 ,就 该 轮 到 内 政 部 司法 证 据 小 组 开始 工作 了 ,他 
们 已 经 事先 了 解 到 了 这 个 案件 的 详细 情况 。 在 史密斯 被 逮捕 3 天 之 
后 一 一 史密斯 原来 就 是 他 的 真名 一 一 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 监督 下 , 玛 格 丽 
特 " 伊 丽 落 白 . 劳 埃 德 的 尸体 在 伊 斯 灵 顿 公墓 被 挖 了 出 来 。 现 在 摆 在 斯 皮 
尔 斯 伯 里 面前 的 是 法 医学 领域 最 古老 的 难题 之 一 :死者 是 意外 溺 亡 还 是 
被 人 使 用 暴力 溺 丝 的? 


是 事故 还 是 谋杀 ? 


早 在 13 世纪 ,中 国 的 法 医 就 试图 回答 同样 的 问题 。 他 们 的 发 现 被 纺 
进 了 1248 年 出 版 的 《 洗 冤 录 》。 该 书 对 鉴别 可 疑 死 亡 事件 的 方法 做 出 了 
初步 的 描述 , 它 一 般 被 认为 是 世界 上 第 一 部 有 关 应 用 医学 知识 侦破 犯罪 
案件 的 文字 记录 。 

甚至 在 此 之 前 ,医疗 人 员 就 已 经 试图 定义 人 体 在 溺死 时 所 发 生 的 变 
化 了 。 在 古 罗 马 , 马 库 斯 奥 勤 琉 斯 皇帝 的 御 医 和 伟大 的 医学 创新 者 盖 伦 
自 认为 已 经 知道 了 答案 。 他 的 结论 ? 溺死 者 是 由 于 喝 了 太 多 的 水 而 被 撑 
死 的 。 

盖 伦 的 这 一 结论 在 很 长 时 期 内 一 直 没 有 受到 挑战 。 直 到 17 世纪 , 荷 
兰 解剖 学 家 弗朗西斯 库 斯 ` 西 尔 维 厄 斯 才 提出 了 一 个 完全 不 同 的 答案 : 溺 
死者 是 由 于 水 进入 肺 部 而 死 的 。 就 像 许 多 敢于 挑战 已 经 被 广泛 接受 的 科 
学 知识 的 创新 者 一 样 , 西 尔 维 厄 斯 为 自己 的 大 胆 付出 了 惨痛 的 代价 :学 术 
界 就 像 躲 避 疯 子 一 样 躲避 他 。 直 到 17 世纪 晚期 ,意大利 病理 学 家 乔 瓦 
尼 : 巴 提 斯 塔 : 莫 尔 加 尼 才 通过 一 系列 令 人 毛骨悚然 的 猎狗 试验 证 明了 西 
尔 维 厄 斯 结论 的 正确 性 。 被 淹 死 的 猎狗 的 肺 里 的 确 充 满 了 细微 的 白色 泡 
沫 ,然而 这 只 是 溺死 的 常见 症状 之 一 ,还 有 许多 其 他 的 症状 : 

1. 肺 部 由 于 吸入 大 量 的 空气 和 水 而 大 幅度 膨胀 ,呈现 出 大 理 石 样 。 

2. 在 气管 . 肺 和 胃 中 发 现 呕吐 物 或 沙子 等 异物 。 
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3. 有 时 可 以 从 水 中 打捞 上 来 的 尸体 的 中 耳 和 乳 突 气 房 发 现 出 血 。 
由 于 这 种 出 血 也 可 以 在 头 部 创伤 .电击 和 机 械 守 息 等 情况 下 发 生 ,因此 不 
能 对 这 一 症状 孤立 地 加 以 考虑 。 

4. 手中 的 异物 。 溺 死 的 人 趋向 于 抓 住 任何 可 以 抓 住 的 东西 。 

5. 挫伤 。 沁 死 的 人 会 在 水 中 拼命 挣扎 求生 ,因而 往往 会 导致 肌肉 的 
挫伤 或 据 裂 ,尤其 是 在 颈 部 、 肩 部 和 胸部 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 非常 清楚 自己 所 面临 的 困难 ,他 一 寸 一 寸 地 仔细 检查 
玛 格 丽 特 劳 埃 德 的 尸体 ,以 寻找 任何 暴力 所 留 下 的 痕迹 或 者 任何 不 寻常 
的 东西 。 除 了 贝 茨 提 到 了 左 肘 部 上 方 的 那 一 处 不 起 眼 的 挫伤 之 外 ,他 还 
在 左 臂 内 侧 发 现 了 两 个 裸眼 所 看 不 到 的 微小 的 出 血 点 。 尽 管 有 迹象 表明 
这 两 个 出 血 点 是 在 死 前 24 小 时 之 内 造成 的 ,但 是 它们 很 难 提供 有 关 谋 杀 
的 迹象 。 在 没有 找到 任何 明显 的 暴力 迹象 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 怀疑 是 否 
有 任何 导致 玛 格 丽 特 突然 死亡 的 器 质 性 原因 。 但 是 他 还 是 没有 发 现任 何 
线索 :没有 心脏 或 循环 系统 疾病 的 证 据 。 各 种 可 以 观察 到 的 迹象 都 表明 
玛 格 丽 特 * 劳 埃 德 是 一 名 处 于 极 佳 身体 状况 的 38 岁 妇女 一 一 直到 她 走 进 
那个 浴缸 。 

即使 在 今天 ,我 们 也 没有 一 个 得 到 普遍 接受 的 用 于 诊断 溺死 的 实验 
室 测试 方法 ,而 在 怀疑 谋杀 的 情况 下 这 个 问题 就 更 加 困难 。 斯 皮尔 斯 伯 
里 知道 ,通过 溺死 实施 的 谋杀 极为 罕见 。 这 种 案件 都 是 发 生 在 凶手 和 被 
害 人 之 间 存在 明显 的 力量 悬殊 ,或 者 被 害 人 因 疾 病 酒精 或 药物 的 作用 而 
失去 了 行动 能 力 的 情况 下 。 由 于 这 个 原因 ,他 将 死者 的 器 官 样本 送 到 威 
尔 科 克 斯 那里 进行 毒物 学 分 析 。 他 还 将 那个 致命 的 浴缸 运送 到 肯特 镇 警 
察 局 ,以 便 他 进行 更 为 仔细 的 研究 。 几 天 之 后 , 威 尔 科 克 斯 报告 说 ,在 玛 
格 丽 特 " 劳 埃 德 尸体 器 官 样本 中 没有 发 现 毒 物 的 痕迹 。 

到 这 个 时 候 媒 体 已 经 闻 到 了 血腥 味 。 自 从 塞 丹 案 之 后 ,记者 们 就 养 
成 了 像 狗 一 样 一 步 不 离 地 紧 跟着 斯 皮尔 斯 伯 里 的 习惯 。 有 关 对 玛 格 丽 
特 劳 埃 德 开 棺 验尸 的 报道 最 初出 现在 2 月 5 日 的 报纸 上 。5 天 之 后 , 当 
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斯 皮尔 斯 伯 里 来 到 布 菜 克 普 尔 对 艾 丽 斯 ' 史 密斯 进行 开 棺 验尸 的 时 候 , 媒 
体 又 一 次 紧 紧 跟随 在 了 他 的 身后 。 为 了 甩 掉 记者 的 跟踪 ,他 安排 在 夜幕 
的 掩护 下 挖掘 尸体 。 但 是 这 一 安排 被 证 明 是 徒劳 : 当 艾 丽 斯 史密斯 的 己 
体 被 挖掘 出 来 的 时 候 , 那 个 阴森 丽 怖 的 地 方 不 断 被 照相 机 的 闪光 灯 所 照 
亮 。 她 从 墓地 到 停 尸 房 的 旅途 的 每 一 步 都 被 在 旁边 观看 的 记者 记录 了 下 
来 。 

艾 丽 斯 :史密斯 个 子 很 矮 一 一 大 约 5 英尺 左右 一 一 并 且 严 重 超重 。 
在 坟墓 中 埋 了 13 个 月 之 后 ,她 的 尸体 的 腐烂 程度 远 比 玛 格 丽 特 " 劳 埃 德 
要 严重 。 尽 管 如 此 ,斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 得 出 了 一 些 结论 。 在 这 起 案件 中 ， 
他 也 没有 发 现 使 用 暴力 的 证 据 , 并 且 尸 体 只 显示 出 轻微 溺水 的 迹象 。 在 
检查 循环 器 官 的 时 候 , 他 发 现 心脏 的 三 尖 瓣 稍微 有 些 增 厚 ,这 对 于 像 艾 丽 
斯 "史密斯 这 样 在 童年 时 代 得 过 风湿 性 发 烧 的 人 来 说 是 很 常见 的 现象 , 且 
并 不 足以 导致 在 浴缸 中 的 意外 死亡 。 不 用 说 ,他 还 采集 了 一 些 器 官 样 本 
送 给 威 尔 科 克 斯 进行 分 析 , 但 是 他 在 这 方面 并 没有 抱 多 大 的 希望 。 很 显 
然 , 中 密斯 发 明了 一 种 在 浴 负 中 不 留 一 丝 痕迹 地 谋杀 妇女 的 方法 ,但 是 到 
目前 为 止 ,斯 皮尔 斯 伯 里 还 不 知道 这 究 竞 是 一 种 什么 方法 。 在 这 个 案件 
中 ,他 也 下 令 将 那个 致 人 死命 的 浴缸 运送 到 肯特 镇 警察 局 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 回 到 伦敦 的 时 候 ,他 发 现 自己 进入 了 媒体 暴风 雨中 
必 。 舰队 街 一 片 哗然 ,人 们 正 散 播 着 一 个 传言 :乔治 .约瑟夫 .史密斯 又 被 
怀疑 实施 了 另 一 起 谋杀 案 ! 


第 三 位 被 害 人 


报纸 的 宣传 又 一 次 帮助 警方 取得 了 突破 性 进展 。 在 肯特 海岸 的 赫 
尔 纳 湾 , 当 地 警察 局 局 长 比 其 他 人 都 更 加 关注 媒体 有 关 伦 敦 和 布莱克 普 
尔 谋杀 案 的 报道 。2 月 8 日 ,他 拿 起 了 纸 和 笔 。 他 所 写 的 那 封 最 终 到 达 
了 内 尔 办 公 桌 上 的 信 详 细 描 述 了 于 1912 年 夏天 在 当地 发 生 的 一 起 浴 饶 
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死亡 事件 。 但 是 要 追溯 该 
悲剧 的 源头 ,我 们 还 必须 
回 到 更 早 的 1910 年 8 月 。 
那 时 34 岁 的 比 阿 特 丽 斯 
( 贝 西 )' 芒 迪 在 布 里 斯 托 
尔 绿 树 掩映 的 克 里 夫 顿 林 
荫 大 道上 偶然 遇 到 了 一 位 
穿着 人 时 .长 着 一 双 具 有 
像 催眠 术 一 样 的 迷惑 力 的 
眼睛 和 一 张 能 说 会 道 的 嘴 
巴 的 陌生 男子 。 

这 个 陌生 人 向 她 脱 帽 


致敬 并 做 了 自我 介绍 。 他 

叫 享 利 :威廉 姆 斯 ,是 一 位 | 
油画 修复 师 。 贝 西 虽然 并 | 
非 没有 魅力 的 女人 ,但 是 、 


她 却 从 未 有 过 任何 罗曼 
史 , 因 而 对 于 从 这 个 陌生 


“浴缸 中 的 新 娘 杀手 "乔治 "约瑟夫 * 史 密斯 和 他 的 3 位 受害 
者 (从 左 到 右 : 贝 西 " 芒 迪 、 艾 丽 斯 " 布 思 汉 姆 和 玛 格 丽 
特 " 洛 夫 蒂 ) 


男人 像 抹 了 蜜 一 样 的 舌头 上 滴 下 的 那些 令 人 神魂 颠倒 的 恭维 话 毫 无 准 
备 。 没 有 多 长 时 间 , 她 就 完全 被 他 征服 , 变 成 了 他 手中 的 一 个 木偶 。 她 的 
家 人 对 此 并 不 感到 意外 。 他 们 对 贝 西 的 评价 就 是 心肠 软 而 头脑 糊涂 ,在 


钱财 方面 尤其 如 此 。 因 此 ， 


当 她 的 父亲 于 1904 年 去 世 并 给 她 留 下 了 大 约 


2500 英镑 的 金边 证 券 的 时 候 ,她 的 家 人 立即 采取 行动 ,把 这 笔 遗产 封存 
在 一 个 信托 基金 之 中 ,以 防止 贝 西 将 这 块 从 天 上 掉 下 来 的 馅 饼 挥霍 一 空 。 
这 笔 信托 基金 由 她 的 一 个 小 心 遵 慎 的 扳 叔 管理 ,每 月 只 给 她 支出 8 英镑 


的 生活 费 。 


在 随后 的 几 天 中 , 当 威 廉 姆 斯 和 贝 西 在 克 里 夫 顿 一 起 尽情 享受 着 美 
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好 时 光 的 时 候 ,他 从 她 的 嘴 里 打探 到 了 以 上 所 有 这 些 信 息 。 贝 西 的 快乐 
与 日 俱 增 。 她 从 来 也 没有 遇 到 过 如 此 浪漫 .如 此 善于 哄骗 女人 的 男人 ,以 
至 于 仅仅 几 天 之 后 , 当 威 廉 姆 斯 乞求 她 和 他 私奔 并 结婚 的 时 候 ,她 连 想 都 
没 想 就 同意 了 ,并且 甚 至 连 行李 都 没有 收拾 就 和 他 跑 了 。 

威廉 姆 斯 将 贝 西 带 到 了 位 于 英格兰 南海 岸 的 海滨 度假 胜地 韦 茅 斯 。 
在 那里 ,他 们 于 8 月 26 日 在 一 家 婚姻 登记 处 结婚 。 当 天 晚上 她 以 生硬 的 
语气 给 她 的 家 人 写 了 一 封 信 :“ 亲 爱 的 叔叔 :我 今天 已 经 结婚 。 现 在 我 的 
丈夫 正在 给 你 写 信 。 你 忠诚 的 B 威 廉 姆 斯 。”D 

正如 他 所 承诺 的 那样 ,史密斯 给 贝 西 的 家 人 写 了 一 封 信 :“ 贝 西 希望 
你 们 将 尽 可 能 多 的 钱 尽快 用 挂号 信 寄 过 来 。 我 很 高 兴 告诉 你 们 贝 西 身体 
非常 健康 。 我 们 正 共 同期 待 着 一 个 幸福 美满 的 未 来 。 相 信 我 ,你 们 忠诚 
的 亨利 :威廉 姆 斯 。"@ 

贝 西 的 家 人 对 贝 西 的 疯狂 行为 和 她 丈夫 令 人 担忧 的 贪 焚 感 到 非常 震 
惊 。 他 们 在 法 律 允许 的 范围 内 尽 可 能 回避 和 拖延 ,但 是 最 终 不 得 不 接受 
不 可 避免 的 结果 。 威 廉 姆 斯 于 12 月 13 日 得 到 了 贝 西 的 证 券 所 产生 、 以 
金币 支付 的 135 英镑 剩余 利息 。 一 旦 将 贝 西 所 有 的 钱 弄 到 手 之 后 , 史 密 
斯 立刻 就 人 间 蒸 发 了 。 他 给 贝 西 留 下 了 一 封 恶 毒 而 又 完全 虚假 的 告别 
信 。 

“亲爱 的 ,我 丽 怕 你 已 经 破坏 了 我 拥有 幸福 未 来 的 所 有 希望。 我 从 你 
身上 感染 了 一 种 叫做 严重 紊乱 的 疾病 。 你 处 于 这 种 状态 这 一 事实 说 明 你 
无 法 使 自己 保持 道德 上 的 清白 …… 为 了 我 的 一 一 同时 也 为 了 你 的 一 一 健 
康 和 名 誉 ,我 必须 到 伦敦 去 …… 和 寻求 治疗 这 种 疾病 的 恰当 方法 。 这 将 花 
掉 我 很 多 钱 , 因 为 治疗 这 种 病 可 能 要 花 上 很 多 年 的 时 间 ……”® 

贝 西 变 得 一 贫 如 洗 , 其 所 拥有 的 唯一 财产 就 是 身上 所 穿 的 一 套 衣服 。 
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她 迈 着 艰难 的 脚步 回 到 了 布 里 斯 托 尔 , 靠 着 朋友 的 施舍 度 日 。 在 1911 
年 ,她 变 得 越 来 越 抑 郁 。 第 二 年 年 初 ,为 了 摆脱 已 经 将 她 吞没 的 可 怕 的 忱 
愧 状态 , 贝 西 搬 到 了 她 朋友 萨 拉 * 塔 克 特 位 于 海滨 度假 胜地 韦 斯 顿 - 苏 
泊 - 梅 尔 的 家 中 。3 月 14 日 上 午 , 贝 西 出 门 给 萨 拉 买 花 。 仅 仅 几 分 钟 之 
后 ,她 突然 像 被 雷电 击 中 了 一 样 一 动不动 地 呆 在 了 那里 。 她 不 停 地 是 着 
眼睛 , 脸 上 露出 一 副 难 以 置信 的 神情 。 就 在 海边 的 那 条 散步 路 上 ,一 名 男 
子 正 若 有 所 思 地 朝 着 大 海 的 方向 上 螃 望 。 而 此 人 正 是 享 利 ' 威 廉 姆 斯 。 

不 知 出 于 什么 原因 ,大 多 数 评论 者 都 将 此 次 相遇 归结 为 纯粹 的 巧合 。 
但 是 正如 萨 拉 * 塔 克 特 在 作证 时 明确 指出 的 ,这 次 相遇 绝 非 巧合 。 萨 拉 在 
那天 晚 些 时 候 第 一 次 见 到 了 威廉 姆 斯 ,并 且 在 看 到 他 第 一 眼 的 时 候 就 对 
他 产生 了 极为 厌恶 的 感觉 。 她 问 他 是 如 何在 韦 斯 顿 - 苏 泊 - 梅 尔 找到 贝 
西 的 。 萨 拉 在 作证 时 说 道 :我 记得 他 说 是 贝 西 的 兄弟 或 板 叔 告诉 他 
的 ”QO 在 一 般 情 况 下 ,此 次 相 见 , 不 管 是 命运 的 安排 还 是 出 于 一 个 歹 毒 的 
阴谋 ,至 少 会 引发 一 场 口舌 大 战 。 但 是 贝 西 是 一 个 有 着 像 圣 徒 一 样 的 宽 
容 心 并 且 极 易 受 骗 的 女人 。 她 立刻 原谅 了 威廉 姆 斯 所 做 的 一 切 ,甚至 包 
括 那 封 分 手 信 。 当 天 晚上 ,她 就 投入 了 那个 曾经 如 此 冷酷 地 抛弃 了 自己 
的 丈夫 的 怀抱 之 中 。 

在 随后 的 几 个 星期 中 ,这 对 夫妇 沿 着 英格兰 南海 岸 蚁 是 曲折 的 道路 
从 布 里 斯 托 尔 海峡 一 直 旅 行 到 了 泰晤士 河 的 入 海口 。 这 个 由 贝 西 每 月 的 
生活 费 所 支付 的 长 途 旅行 最 终 把 他 们 带 到 了 赫 尔 纳 湾 。 在 那里 ,他 们 于 
5 月 20 日 租 下 了 位 于 高 第 街 80 号 的 一 处 商用 房产 ,并 预付 了 一 个 月 的 租 
金 。 这 个 房子 既 没 有 浴缸 ,也 没有 浴室 。 他 们 用 身上 所 带 的 一 点 钱包 括 
贝 西 的 33 英镑 购买 了 一 些 家 具 ,然后 在 前 门 门口 钉 上 了 一 块 黄 铜 牌子 ， 
上 面 称 威廉 姆 斯 为 “艺术 品 经 纪 人 ”。 

6 月 18 日 ,他 们 找到 了 当地 的 一 名 事务 律师 菲利普 . 德 . 维 拉 : 安 斯 
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利 并 带 去 了 两 份 遗嘱 草稿 和 一 份 有 关 贝 西 信托 基金 股本 协议 的 副本 。 贝 
西 在 她 专横 的 丈夫 的 哄骗 下 结 结巴 巴 地 说 道 , 她 希望 撤销 那 份 信托 ,以 便 
自己 和 丈夫 能 够 使 用 基金 中 的 股本 。 由 于 这 一 要 求 远 远 超出 了 安 斯 利 日 
常 所 处 理 的 小 额 诉讼 和 财产 转移 的 范围 ,他 请 求 他 们 给 自己 一 些 时 间 去 
咨询 一 名 法 律 顾问 。 

两 个 星期 之 后 ,法 律 顾问 的 意见 出 来 了 :他 认为 受托 人 同意 撤销 信托 
协议 的 可 能 性 极 小 。 另 外 ,如 果 妻 子 在 未 立 遗 嘱 的 情况 下 死去 的 话 ,那么 
她 的 所 有 财产 将 由 她 的 近亲 属 继承 ,而 丈夫 将 一 无 所 得 。 正 当 他 们 在 听 
到 这 个 意见 之 后 感到 灰心 丧气 的 时 候 , 法 律 顾问 为 他 们 指出 了 一 线 希 望 : 
如 果 夫 妻 各 立 一 份 以 对 方 为 受益 人 的 遗嘱 ,那么 在 一 方 去 世 之 后 , 另 一 方 
就 可 以 继承 已 去 世 配偶 的 全 部 财产 ,并且 她 的 家 人 的 信托 也 将 完全 失效 。 
那 位 律师 在 不 知情 的 情况 下 签署 了 贝 西 的 死刑 判决 书 。 

这 一 意见 促使 威廉 姆 斯 立即 开始 了 活动 。 很 明显 ,时 间 对 于 他 来 说 
非常 重要 ,因为 如 果 贝 西 的 家 人 知道 当时 正在 发 生 的 事情 ,那么 他 们 可 能 
会 采取 措施 弥补 信托 协议 中 的 漏洞 。 他 们 于 7 月 8 日 各 自立 了 一 份 以 对 
方 为 受益 人 的 遗嘱 。 第 二 天 威廉 姆 斯 在 一 家 小 五 金 店 里 花 了 2 英镑 订购 
了 一 个 廉价 的 镀 锌 浴缸 (有 意思 的 是 , 当 贝 西 第 二 天 回去 付款 的 时 候 , 她 
经 过 一 番 讨 价 还 价 , 将 价格 又 压低 了 半 个 克朗 ,最 终 以 1 英镑 17 先 令 6 
便士 成 交 )。24 小 时 之 后 ,威廉 姆 斯 将 贝 西 带 到 了 当地 一 位 名 叫 弗兰克 ， 
A. 弗 伦 奇 的 医生 的 外 科 诊 所 中 。 他 告诉 医生 贝 西 刚 刚 发 病 ,并 要 求 给 她 
治疗 。 可 怜 的 贝 西 似乎 被 弄 糊涂 了 ,她 不 记得 自己 曾经 生 过 病 , 但 是 在 那 
个 专横 的 丈夫 面前 ,妻子 和 医生 都 届 服 了 。 最 后 医生 给 贝 西 开 了 一 种 作 
用 温和 的 镇 静 药 。 

7 月 12 日 凌晨 1 点 30 分 , 弗 伦 奇 大 夫 被 叫 到 了 高 第 街 80 号 ,很 显然 
贝 西 的 病 又 发 作 了 。 她 躺 在 床上 , 弗 伦 奇 大 夫 没有 发 现 什么 问题 :她 似乎 
只 是 在 醒 来 的 时 候 出 了 一 身 汗 。 那 天 晚上 天 气 很 热 ,而 晚 些 时 候 , 当 弗 伦 
奇 大 夫 再 次 来 到 这 个 房子 的 时 候 , 贝 西 看 上 去 健康 状态 极 好 ,好 到 了 能 够 
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给 她 的 叔叔 写 信 的 程度 。 在 信 中 ,她 描述 了 自己 的 病情 ,称赞 丈夫 对 她 的 
关心 ,并 且 提 到 自己 立 了 一 份 遗 嘱 。 

第 二 天 早上 8 点 钟 ,正在 吃 早餐 的 弗 伦 奇 大 夫 突 然 收 到 了 一 张 来 自 
威廉 姆 斯 的 便条 : "你 能 够 马上 过 来 一 下 吗 ? 我 恐怕 我 的 妻子 已 经 死 
了 。 "9Q 那 位 医生 立即 赶 了 过 去 。 看 上 去 焦急 万 分 的 威廉 姆 斯 带 着 他 一 路 
小 跑 地 上 了 楼 。 他 们 看 到 贝 西平 躺 在 浴缸 中 ,她 的 脸 有 一 半 浸 泡 在 水 中 ， 
她 的 双 脚 “部 分 伸 出 水 面 。 两 条 腿 伸 直 …… 双 臂 垂 在 身体 两 侧 ".@ 弗 伦 
奇 发 现 贝 西 已 经 没有 了 生命 迹象 ,并 且 所 有 使 她 复苏 的 努力 都 失败 了 。 
贝 西 的 面部 因为 充血 而 发 红 ,她 的 右手 中 措 着 一 块 橄 榄 香皂 。 

威廉 姆 斯 解释 说 ,他 当时 出 去 购买 一 些 用 做 早餐 的 鱼 ,回来 以 后 发 现 
妻子 毫 无 生机 地 躺 在 浴缸 里 。 弗 伦 奇 决定 不 对 贝 西 进行 解剖 。 警 方 的 己 
检 结 果 为 癫 冯 发 作 所 导致 的 意外 事故 "。 几 天 之 后 ,威廉 姆 斯 将 浴缸 退 
还 给 了 小 五 金 店 ,没有 为 其 使 用 花费 一 分 钱 。 他 解释 说 “他 将 要 离开 这 个 
街区 ”。® 

虽然 贝 西 的 家 人 竭力 对 贝 西 遗嘱 的 有 效 性 提出 质疑 ,但 是 他 们 知道 
这 是 徒劳 无 益 的 努力 。6 个 月 之 后 ,威廉 姆 斯 将 那 2500 英镑 装 进 了 自己 
的 腰包 ,然后 就 立即 消失 得 无 影 无 踪 。 这 件 事 情 就 这 样 过 去 了 ,直到 大 约 
两 年 之 后 ,报纸 上 有 关 "* 浴 缸 中 的 新 娘 " 谋 杀 案 的 骇人听闻 的 标题 又 勾 起 
了 贝 西 家 人 早已 淡忘 了 的 怀疑 和 怨恨 。 

贝 西 ` 芒 迪 死 亡 事件 几乎 在 每 个 细节 上 都 与 艾 丽 斯 - 布 恩 汉 姆 死亡 事 
件 和 玛 格 丽 特 ` 洛 夫 蒂 死 亡 事件 完全 一 样 。 唯 一 的 区 别 就 是 前 者 没有 涉 
及 人 寿 保险 ,但 是 由 于 贝 西 有 信托 基金 ,因此 人 寿 保险 也 就 没有 必要 了 。 
史密斯 的 照片 被 送 到 了 赫 尔 纳 湾 , 结 果 得 到 了 确认 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 为 自己 前 往 赫 尔 纳 湾 调查 制定 了 谨慎 的 计划 。 但 是 这 
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次 谣言 工厂 已 经 不 可 阻挡 。2 月 17 日 夜晚 , 当 住 在 马尔 巴 罗 山 房子 中 的 
斯 皮尔 斯 伯 里 掀 开 窗帘 向 外 看 的 时 候 , 他 发 现 了 伴随 着 自己 成 名 而 来 的 
一 个 讨厌 的 副作用 。“ 狗 仔 队 " 远 非 记者 们 最 近 的 发 明 。 有 关 秘 动 性 谋杀 
案件 的 新 闻 意味 着 一 大 群 记者 整 夜 在 斯 皮尔 斯 伯 里 家 外 露营 ,第 二 天 清 
晨 当 他 出 发 前 往 肯 特 海岸 的 时 候 , 又 有 一 大 群 记者 跟随 在 他 的 身后 。 

由 于 当时 正 值 战 争 期 间 并 且 赫 尔 纳 湾 又 临近 大 陆 , 因 此 这 个 地 方 被 
防御 工事 和 纵横 交错 的 铁丝 网 所 环绕 。 仅 仅 将 贝 西 威 廉 姆 斯 的 尸体 从 
坎 特 伯 里 路 的 摹 地 运送 到 当地 停 尸 房 就 是 一 件 非常 困难 的 事情 。 尽 管 己 
体 已 经 高 度 腐烂 ,斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 在 上 面 找 到 了 与 溺死 有 关 的 症状 : 
“鸡皮 疙 瘤 "。D 鸡 皮 疙 冶 的 更 为 恰当 的 名 称 为 “ 鹅 皮 ”(anserine eutis) , 它 是 
由 于 寒战 或 者 立 毛 肌 所 引起 的 ,在 大 腿 部 最 为 明显 。 除 了 身体 被 浸泡 在 
水 中 之 外 , 它 也 可 以 在 其 他 情况 下 发 生 , 因 此 斯 皮尔 斯 伯 里 并 没有 将 其 看 
做 是 溺死 的 确定 标志 。 

虽然 尸体 已 经 高 度 腐烂 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 在 上 面 观察 到 了 由 
溺水 所 引发 的 迅速 死亡 的 迹象 。 心 脏 保存 得 非常 完好 ,没有 循环 系统 疾 
病 , 也 没有 任何 创伤 , 猛 抓 或 挣扎 所 留 下 的 即便 是 最 轻微 的 痕迹 。 在 对 己 
体 进 行 仔细 测量 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 让 有 关 人 员 将 那个 浴缸 运送 到 了 伦 
敦 。 

那个 看 上 去 平淡 无 奇 .略微 有 些 生 锈 的 铁 质 浴缸 于 2 月 23 日 被 运送 
到 了 肯特 镇 警察 局 ,并 被 与 另外 两 个 浴缸 并 排放 在 一 起 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
每 天 都 会 到 那个 警察 局 去 ,对 着 那 3 个 浴缸 苦 思 冥 想 : 那 3 个 看 上 去 显然 
很 健康 的 妇女 是 如 何在 没有 明显 的 外 力 干预 迹象 的 情况 下 死 在 这 些 浴 饶 
中 的 ? 他 花费 了 很 多 个 小 时 在 那里 不 停 地 丈量 ,做 出 各 种 假设 。 但 是 这 
些 假设 最 终 都 被 一 个 个 地 推翻 了 。 

考虑 到 针对 史密斯 的 全 部 证 据 , 斯 皮尔 斯 伯 里 的 努力 似乎 是 多 余 的 ， 
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甚至 是 完全 没有 必要 的 。 不 管 怎么 说 ,一 个 丈夫 在 3 个 完全 相同 的 意外 
事故 中 失去 3 个 妻子 的 可 能 性 有 多 大 ? 但 现实 与 人 们 想象 的 完全 不 同 : 
就 像 其 他 调查 人 员 一 样 ,斯 皮尔 斯 伯 里 受到 了 当时 英国 法 律 制 度 中 一 个 
特殊 规定 的 束缚 。 根 据 这 一 规定 ,任何 被 告 人 一 一 即使 是 一 个 系列 杀人 
犯 一 一 每 次 接受 审判 时 都 只 能 面临 一 项 指控 。 这 3 个 案件 如 果 单独 起 诉 
的 话 , 那 么 每 项 指控 从 法 律 上 看 都 是 非常 软弱 无 力 的 :没有 目击 证 人 , 没 
有 证 据 表明 死亡 事件 并 非 一 起 事故 ,而 且 绝对 没有 任何 迹象 表明 史密斯 
与 这 些 死亡 事件 有 任何 牵连 。 在 这 种 情况 下 ,任何 一 个 合格 的 律师 都 会 
对 这 种 指控 呐 之 以 鼻 。 史 密斯 将 会 遂 遥 法 外 这 一 真实 而 又 可 怕 的 可 能 性 
促使 斯 皮尔 斯 伯 里 加 倍 努 力 。 他 决心 弄 清楚 史密斯 是 如 何 用 如 此 娴熟 的 
手段 杀人 而 又 不 留任 何 痕迹 的 。 


注水 的 症状 


沅 水 是 当 口 鼻 部 位 被 淹没 在 液体 中 时 所 引起 的 宣 息 。 它 可 以 发 生 在 
浅 得 令 人 难以 置信 的 液体 之 中 。 溺 水 的 机 制 非常 复杂 ,这 一 过 程 通常 由 
以 下 5 个 步骤 组 成 : 

1. 当 口 鼻 部 被 淹没 之 后 溺水 者 会 挣扎 ,挣扎 会 随 着 沁 水 者 力量 的 用 
尽 而 减弱 。 

2. 溺水 者 会 屏 住 呼吸 ,直到 聚集 起 来 的 二 氧化 碳 刺激 呼吸 系统 , 导 
致 水 吸入 肺 部 。 

3. 溺水 者 会 大 口 吞 水、 咳嗽 和 呕吐 并 很 快 失去 知觉 。 

4. 吸入 肺 部 的 水 会 导致 澳 水 者 深度 休克 和 抽 搞 ,随后 发 生 心脏 衰 
竭 。 

5. 两 三 分 钟 之 后 沅 水 者 死亡 。 沅 水 者 淹没 在 水 中 超过 10 分 钟 后 ， 
死亡 几乎 不 可 避免 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 仔细 考虑 了 以 上 所 有 这 些 症 状 , 结 果 他 发 现 没 有 任何 
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东西 可 以 解释 他 所 调查 的 这 3 起 死亡 事件 中 的 任何 一 起 。 他 认为 解 开 这 
个 谜团 的 最 好 的 方法 就 是 将 精力 集中 在 贝 西 : 威 廉 姆 斯 身上 ,因为 据 称 她 
是 在 癫 痢 发 作 之 后 溺死 的 。 

癫痫 是 一 种 相对 常见 的 疾病 ,其 发 生 率 大 约 是 人 口 的 1/200, 并 且 男 
性 的 发 病 率 略微 高 于 女性 (大 约 10:8)。 但 是 ,由 于 70% 的 癫痫 病人 第 一 
次 发 病 都 在 20 岁 以 前 ,而 贝 西 的 医疗 记录 或 家 庭 背景 中 没有 任何 癫痫 的 
痕迹 ,斯 皮尔 斯 伯 里 怀疑 当时 贝 西 是 否 真 的 发 生 了 癫痫 。 他 并 没有 完全 
否认 这 种 可 能 性 ,而 是 将 精力 集中 在 以 下 这 个 问题 上 :从 物理 上 说 ,一 个 
癫 阐发 作 的 人 是 否 可 能 在 赫 尔 纳 湾 的 那个 浴缸 中 溺死 ? 

贝 西 身高 5 英尺 7 英寸 ,体格 健壮 ,但 是 她 却 死 在 了 一 个 最 长 处 只 有 
5 英尺 的 浴缸 之 中 。 这 个 浴缸 后 方 倾 斜 , 前 方 垂直 ,可 供 洗浴 者 坐 下 的 长 
度 为 4 英寸 。 癫 痢 发 作 的 第 一 个 阶段 强直 阶段 的 特征 是 “病人 的 身体 处 
于 完全 强直 状态 ".@ 这 意味 着 贝 西 的 头 部 不 可 能 自然 地 被 淹没 在 水 中 。 
恰恰 相反 ,考虑 到 她 的 身高 以 及 这 个 浴缸 的 形状 ,这 种 强直 会 将 她 的 上 半 
身 沿 着 浴缸 的 斜坡 向 上 推动 ,使 其 远 远 高 于 水 面 。 

在 癫 阐发 作 的 第 二 个 阶段 阵 牵 阶段 ,病人 的 四 肢 会 发 生 强烈 痉挛 , 首 
先 缩 向 身体 ,然后 猛 地 向 外 甩 出 去 。 在 这 一 阶段 同样 很 难 想象 , 坐 在 这 个 
浴缸 中 的 任何 人 会 被 淹没 在 水 下 。 这 种 可 能 性 也 不 会 随 着 癫痫 发 作 进入 
第 三 阶段 一 一 在 这 一 阶段 中 ,病人 症状 逐渐 消失 ,肌肉 开始 放松 一 一 而 有 
所 增加 。 

据 弗 伦 奇 医生 说 ,这 名 死去 的 妇女 面 朝 上 躺 在 浴缸 中 , 头 部 被 淹没 在 
水 中 ,两 腿 伸 直 , 双 脚 伸 出 水 面 。 斯 皮尔 斯 伯 里 找 不 出 任何 能 够 解释 贝 
西 "威廉 姆 斯 会 死 于 这 种 姿势 的 原因 ,除非 …… 

斯 皮尔 斯 伯 里 赶忙 去 了 他 的 书房 。 在 有 关 突 然 溺死 案例 的 文献 中 ， 
他 找到 了 自己 想 要 寻找 的 资料 。 这 些 资料 也 许 很 少 ,但 是 它们 足以 使 他 
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确信 自己 找到 了 解 开 这 一 谜团 的 答案 。 

迷走 神经 是 脑 神经 中 最 长 .最 复杂 的 一 根 。 他 从 大 脑 向 外 延伸 , 穿 过 
面部 和 胸部 ,一 直到 达 腹 部 。 它 可 以 以 令 人 震惊 的 速度 导致 死亡 。 据 基 
斯 :辛普森 教授 说 ,对 迷走 神经 的 突然 和 出 乎 意料 的 抑制 “可 以 像 空 手 首 
斜 臂 一 样 致 人 死命 "。D 正 如 许多 意外 将 他 人 拼死 或 勒 死 的 男人 和 女人 们 
所 发 现 (并 为 此 付出 惨重 的 代价 ) 的 ,这 种 神经 反射 通常 是 在 用 手 挡 或 者 
用 绳子 勒 住 颈 部 时 发 生 的 。 但 是 还 有 其 他 导致 迷走 神经 抑制 的 方法 。 斯 
皮尔 斯 伯 里 在 一 些 案例 中 发 现 ,突然 使 水 流 冲 人 鼻腔 中 也 会 产生 同样 的 
效果 。 在 这 种 情况 下 ,受害 人 通常 会 立即 失去 知觉 ,并 且 随 后 很 快 最 
多 在 几 分 钟 之 内 一 一 死亡 。 十 分 重要 的 是 ,在 对 死者 的 尸检 过 程 中 不 会 
发 现任 何 溺死 的 常见 迹象 ,因为 据 信 死 亡 的 真正 原因 是 由 水 冲击 咽喉 的 
后 壁 所 导致 的 心跳 又 停 。 虽 然 由 迷走 神经 抑制 所 导致 的 死亡 在 水 中 极为 
罕见 ,但 是 它 往往 发 生 在 当 一 个 人 脚 朝 下 跳 人 游泳 池 或 河中 ,从 而 导致 水 
突然 冲 进 鼻腔 的 情况 之 下 。 目 击 者 曾经 报告 说 ,即使 这 时 受害 者 立即 被 
救出 水 中 ,他 们 还 是 被 发 现 已 经 死亡 。 并 且 令 人 疑惑 不 解 的 是 ,他 们 的 身 
上 没有 任何 挣扎 的 迹象 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 确信 自己 已 经 找到 了 死亡 的 原因 ,他 现在 要 做 的 是 弄 
清史 密斯 是 如 何在 家 庭 浴 饶 中 制造 这 种 效果 的 。 他 觉得 最 有 可 能 的 情况 
就 是 ,当时 在 凶手 和 被 害 人 之 间 有 过 某 种 性 行为 。 当 没有 任何 戒备 的 被 
害 人 正在 洗澡 的 时 候 ,史密斯 向 她 走 了 过 去 ,当时 他 很 可 能 也 光 着 身子 ， 
这 样 就 可 以 避免 弄 湿 衣服 。 随 后 他 们 可 能 曾经 相互 爱抚 ,这 使 肌肉 发 达 
的 史密斯 有 时 间 进入 一 种 斯 皮尔 斯 伯 里 所 称 的 杀人 姿势 :右手 放 在 贝 西 
的 头顶 ,左前 臂 放 在 她 的 膝盖 后 面 。 然 后 一 个 突然 的 届 体 动作 -~ 左 辟 
向 上 抬 起 的 同时 ,右手 将 贝 西 的 头 部 向 下 压 人 水 中 就 可 以 达到 其 谋 
杀 的 目的 。 当 被 害 人 的 头 部 滑 和 人 水 下 的 时 候 , 一 股 致命 的 水 流 冲 进 她 的 
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。| 鼻腔 和 哈 晓 ,导致 她 几乎 
立即 失去 知觉 。 这 也 解 
释 了 为 什么 在 被 害 人 身 
上 没有 任何 创伤 ,并 且 只 
有 极 少 的 溺水 和 窒息 的 
迹象 。 有 意思 的 是 ,迷走 
神经 抑制 的 一 个 众 所 周 
知 的 副作用 就 是 尸体 痉 
挛 , 也 就 是 尸体 立刻 变 得 


Herne Bay Bath 


Length, insid， 
ede 3 fe gin - 
Width, sloping top, 2 
bortom, 


淹 死 了 贝 西 * 芒 迪 的 那个 浴缸 的 草图 , 它 被 用 做 证 明史 密 
斯 有 罪 的 证 据 


: 如 | 强直 。 这 也 解释 了 为 什 


wen : 名 | 么 在 贝 西 的 手中 仍然 紧 
Depth, ai ng end, 1 foot +ins. -MN a 
” 大 eer ne os etl 紧 地 措 着 那 块 肥皂 。 
hd 内 尔 在 听 到 斯 皮尔 
斯 伯 里 的 推断 之 后 决定 


做 一 次 实际 的 演示 。 他 


找 来 了 一 些 与 史密斯 的 被 害 人 身高 体重 大 致 相同 的 女 游泳 运动 员 ,并 让 
她 们 躺 在 那 3 个 浴缸 之 中 。 然 后 内 尔 试图 将 她 们 的 头 按 人 水 中 ,并 告诉 
她 们 进行 反抗 。 即 使 当 他 用 劲 只 将 她 们 的 头 部 和 上 身 往 水 中 按 的 时 候 ， 
所 有 这 些 妇女 都 能 够 进行 激烈 的 挣扎 ,并 且 抓 住 浴缸 的 边缘 或 者 攻击 者 
的 身体 。 然 后 ,内 尔 突然 产生 了 一 个 极为 愚蠢 的 念头 。 他 决定 增加 试验 
的 危险 程度 。 在 没有 任何 警告 的 情况 下 ,他 突然 抓 住 其 中 一 名 妇女 的 双 
脚 并 使 劲 将 它们 向 上 一 拉 。 这 位 妇女 的 头 部 在 一 瞬间 就 滑 人 了 水 中 ,她 
的 双手 根本 无 法 进行 自救 。 内 尔 的 胜利 感 只 持续 了 一 秒 钟 一 一 那 名 妇女 
在 水 中 变 得 一 动不动 了 ! 

内 尔 一 下 子 慌 了 神 。 他 赶忙 将 她 从 水 中 拖 了 出 来 。 她 的 脑袋 疲软 地 
春 拉 在 了 一 边 。 一 名 医生 焦急 地 对 她 做 了 好 几 分 钟 的 人 工 呼吸 才 使 她 恢 
复 了 知觉 。 当 那 名 妇女 苏醒 之 后 ,她 只 记得 自己 突然 滑 下 浴缸 ,水 冲 进 了 
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自己 的 鼻子 之 中 ,然后 眼前 一 片 漆 黑 , 什 么 也 不 知道 了 。 内 尔 的 思春 做 法 
差点 让 那 位 妇女 丧 了 命 ,但 是 的 确证 明了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 推断 。 

从 1 月 26 日 到 5 月 11 日 ,斯 皮尔 斯 伯 里 和 威 尔 科 克 斯 一 起 对 这 个 案 
件 进行 了 4 次 讨论 ,这 是 他 们 每 当 在 同一 个 审判 中 作证 时 都 会 采取 的 一 
个 策略 。 他 们 这 样 做 的 目的 是 预料 辩护 方 可 能 采取 的 策略 以 及 可 能 提出 
的 刁钻 问题 。 所 有 这 一 切 都 发 生 在 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 一 个 手忙脚乱 
的 时 期 。 在 5 月 份 , 伊 迪 丝 生 下 了 他 们 的 第 三 个 孩子 彼得 ,一 个 健康 的 男 
机。 这 使 斯 皮尔 斯 伯 里 大 感 欣慰 。 但 是 在 这 个 月 份 他 们 听 到 了 一 个 不 幸 
的 消息 :在 5 月 7 日 ,从 纽约 开 往 利物浦 的 露 西塔 尼 亚 号 客轮 在 离 爱 尔 兰 
海岸 15 英里 的 海域 被 一 稻 德 国 潜艇 用 鱼雷 击 沉 ,共有 1198 人 丧生 ,其 中 
包括 128 名 美国 公民 。 接 着 ,在 5 月 31 日 ， 发 生 了 斯 皮尔 斯 伯 里 所 一 直 
担心 的 情况 : 伦敦 遭 到 了 齐 柏林 飞艇 的 第 一 次 空袭 。 这 次 空袭 造成 了 
38 人 死亡 ，60 人 受伤 。 这 意味 着 斯 皮尔 斯 伯 里 的 工作 比 以 往 更 加 繁忙 
Fs 

6 月 22 日 ,就 是 在 这 样 一 个 阴沉 惨淡 的 背景 之 下 ,乔治 .约瑟夫 . 史 
密斯 在 老 贝 利 法 院 接受 了 审判 。 当 时 伦敦 正 受到 热浪 的 袭击 ,气温 上 升 
到 了 华氏 80 余 度 ,而 在 第 一 审判 庭 中 ,气氛 也 是 异常 热闹 。 尽 管 官 方 曾 
经 试图 阻止 妇女 旁听 这 个 预计 将 是 充满 了 性 内 容 的 审判 ,但 是 公众 旁听 
席 上 还 是 挤 满 了 激动 得 发 拌 的 妇女 ,她 们 都 急 不 可 待 地 想 要 看 一 眼 属于 
英格兰 自己 的 “ 蓝 胡子 "。 

正如 前 面 所 提 到 的 ,根据 英国 的 司法 程序 ,一 名 被 告 人 一 次 只 能 面临 
一 项 指控 。 经 过 多 次 商量 之 后 ,公诉 方 做 出 了 一 个 令 人 感到 十 分 证 异 的 
决定 :他 们 将 以 最 早 的 那 起 谋杀 案 , 也 就 是 贝 西 “ 芒 迪 /威廉 姆 斯 谋杀 案 起 
诉 史密斯 。 这 个 决定 有 两 方面 的 原因 :首先 ,这 是 史密斯 获得 利益 最 大 的 
一 起 谋杀 案 ; 其 次 ,公诉 方 确信 ,斯 皮尔 斯 伯 里 能 够 推翻 辩护 方 有 关 被 害 
人 在 癫 病 发 作 之 后 意外 尘 死 的 说 法 。 

在 这 个 英国 历史 上 最 具 讼 动 性 的 审判 中 ,史密斯 聘请 了 当时 最 著名 
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的 律师 一 一 王室 顾问 爱德华 马 吹 尔 " 答 尔 。 霍 尔 是 个 性 情 古 怪 但 无 疑 非 
常 聪 明 的 律师 。 他 曾经 为 一 些 被 告 赢得 了 令 人 震惊 的 无 罪 判 决 。 而 这 一 
次 ,虽然 在 审判 前 媒体 的 宣传 已 经 使 史密斯 成 为 继 克 里 平 之 后 被 指控 的 
最 臭名 昭著 的 杀人 犯 ,但 是 霍 尔 仍 信心 十 足 地 认为 ,自己 将 会 取得 又 一 个 
著名 的 胜利 。 他 的 这 一 信心 在 开庭 的 头 一 天 就 土崩瓦解 了 :斯 克 鲁 顿 法 
官 决定 ,有 关 史 密斯 另外 两 名 “妻子 "死亡 的 细节 可 以 在 该 案 中 作为 " 系 
统 "证 据 被 采纳 ,条 件 是 陪审 团 不 得 根据 这 些 证 据 得 出 有 关 史密斯 在 这 两 
起 死亡 事件 中 是 否 有 罪 的 结论 ! 虽然 审判 将 会 持续 8 天 之 久 一 一 这 在 当 
时 是 极为 少见 的 ,但 是 其 结果 在 那 一 刻 已 经 被 决定 了 。 这 真是 一 种 登 峰 
造 极 的 法 律 诡辩 术 ,至今 这 一 决定 仍然 是 人 们 争论 的 对 象 。 它 击 中 了 马 
歇 尔 - 霍 尔 辩护 的 要 害 , 他 的 这 一 本 来 就 希望 渺茫 的 诉讼 很 快 就 退化 成 了 
一 场 惨败 。 


斯 皮尔 斯 伯 里 致命 的 演示 


虽然 公诉 方 请 出 了 112 名 证 人 ,但 是 审判 记录 表明 ,真正 起 到 作用 的 
只 有 一 位 证 人 。 斯 皮尔 斯 伯 里 作证 的 时 候审 判 已 经 进行 到 了 第 六 天 。 在 
简要 介绍 了 对 3 具 尸 体 的 尸检 结果 之 后 ,他 针对 辩护 方 可 能 采取 的 策略 
发 动 了 先发制人 的 进攻 。 他 将 来 自 赫 尔 纳 湾 的 那个 浴缸 摆 放 在 自己 的 身 
边 ,并 向 陪审 团 解释 说 , 贝 西 . 芒 迪 的 身高 高 于 一 般 人 。 然 后 担任 公诉 人 
的 王室 顾问 阿 奇 博 尔 德 " 博 德 金 问 道 :那么 芒 迪 小 姐 有 没有 可 能 被 淹没 在 
如 此 之 小 的 一 个 浴缸 中 ? 

他 回答 道 :“ 我 认为 这 种 可 能 性 很 小 。"@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 接着 回答 有 关 贝 西 当时 昏厥 的 可 能 性 的 问题 :如 果 当 
时 她 真 的 昏厥 了 的 话 ,那么 她 会 被 部 分 地 淹没 在 水 中 ,而 水 “会 对 她 产生 
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非常 强大 的 作用 ,使 她 从 昏厥 中 苏醒 过 来 …… 进 入 呼吸 道内 的 任何 物质 ， 
无 论 是 液体 还 是 固体 ,都 会 对 身体 和 神经 系统 产生 强大 的 刺激 ".@ 这 与 
水 流 突然 和 出 乎 意料 地 冲 进 鼻腔 内 的 效果 形成 对 比 ,后 者 会 “立即 导致 神 
智 的 丧失 ”.@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 特别 强调 了 贝 西 手中 紧 措 着 的 那 块 肥 皂 。 如 果 她 当时 
和 昏 胶 了 的 话 , 那 么 她 的 肌肉 会 松弛 ,导致 肥皂 从 手中 滑落 。“ 但 是 如 果 死 
亡 是 瞬间 发 生 的 ,那么 她 手 部 肌肉 的 抽 搞 会 立刻 为 尸体 僵直 所 替代 ,这 样 
操 在 手中 的 物体 在 死 后 就 不 会 掉 落 。”@ 他 举 了 一 个 最 近 发 生 的 迷走 神经 
抑制 导致 死亡 的 例子 。 在 这 个 事件 中 ,一 名 男子 在 夜晚 抓 着 一 只 手电 简 
掉 进 了 冰冷 的 水 库 之 中 ,几乎 立即 死亡 。 当 人 们 在 3 个 星期 之 后 发 现 他 
的 时 候 , 他 的 手中 仍然 措 着 那 只 手电 简 。 

在 法 庭 的 另 一 端 , 坐 在 被 告 席 中 的 史密斯 与 其 身边 巨大 的 木 制 围栏 
相 比 显 得 十 分 渺小 。 他 脸色 苍白 ,一 言 不 发 地 听 着 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 。 
而 后 者 每 说 一 句 话 , 套 在 他 脖子 上 的 绞 索 就 会 勒 得 更 紧 一 点 。 在 这 一 段 
时 期 被 告 人 表现 出 了 罕见 的 沉默 。 在 此 之 前 的 整个 审判 过 程 中 ,他 都 像 
疯子 一 样 说 个 不 停 ,不 断 地 用 一 连 串 的 污 言 秽语 打 断 证 人 和 法 庭 人 员 的 

言 。 但 是 在 斯 皮尔 斯 伯 里 作证 的 过 程 中 他 却 像 死 一 样 地 沉寂 。 

即使 是 那个 神通 广大 的 马歇尔 . 霍 尔 一 一 他 本 人 就 是 一 位 医生 的 儿 
子 , 并 且 特 别 擅长 对 医学 专家 证 人 的 交叉 讯问 一 一 也 对 镇 定 自若 的 斯 皮 
尔 斯 伯 里 毫 无 办 法 。 斯 皮尔 斯 伯 里 对 马歇尔 . 霍 尔 提出 的 第 一 个 问题 的 
简短 而 生硬 的 回答 为 他 们 漫长 的 交叉 讯问 确定 了 基调 :“ 我 是 健康 方面 公 
认 的 权威 。 财 务 部 在 遇 到 任何 此 类 问题 的 时 候 总 是 会 找 我 去 解决 。"@ 在 
此 之 后 ,他 对 马歇尔 - 霍 尔 的 问题 所 做 出 的 每 一 个 简短 的 单 音节 回答 都 具 
有 致命 的 效果 。 马 软 尔 * 霍 尔 施展 出 了 浑身 解数 ,不 断 地 寻找 对 方 的 破 
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绽 。 他 坚持 认为 贝 西 . 蕊 迪 手 中 的 那 块 肥皂 证 明了 她 死 前 曾经 癫痫 发 作 ， 
并 且 试图 使 这 位 证 人 对 自己 的 这 一 推测 作出 一 些 让 步 一 一 无 论 这 种 让 步 
是 多 么 的 微小 。 

“这 并 不 是 没有 可 能 ,但 是 可 能 性 很 小 。 "了 这 就 是 斯 皮尔 斯 伯 里 所 愿 
意 作出 的 让 步 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 走 下 证 人 席 后 , 威 尔 科 克 斯 坐 了 上 去 。 他 所 做 的 基本 
上 就 是 将 前 者 所 说 过 的 东西 重复 一 遍 。 他 的 作证 过 程 凸 显 出 一 个 现实 , 那 
就 是 :法 庭 , 特 别 是 法 官 , 更 喜欢 斯 皮尔 斯 伯 里 那 种 冷冰冰 的 、 确 定 的 回答 
问题 的 方式 ,而 不 喜欢 威 尔 科 克 斯 那 种 更 为 遵 慎 的 回答 问题 的 方式 。 在 交 
又 讯问 中 , 马 歌 尔 . 堆 尔 要 求 威 尔 科 克 斯 确认 , 当 一 个 人 的 头 部 被 淹没 在 8 
英寸 深 的 水 中 的 时 候 ,* 她 的 身体 是 否 应 该 几乎 平 躺 在 浴缸 的 底部 7”@ 

威 尔 科 克 斯 回答 说 : “不 一 定 。"@ 斯 克 鲁 顿 法 官 听 到 这 一 回答 后 不 禁 
皱 起 了 眉头 。 他 半 开 玩笑 地 嘟 晓 道 :“ 过 几 天 我 要 让 议会 制定 一 条 法 律 : 
任何 在 法 庭 上 说 ' 不 一 定 ' 的 证 人 都 要 被 拉 出 去 枪毙 。"®@ 

威 尔 科 克 斯 的 这 种 谨慎 的 态度 在 今天 会 受到 人 们 的 赞扬 。 但 是 在 那 
个 人 们 都 指望 科学 提供 绝对 正确 的 答案 的 年 代 ,这 种 小 心 谨慎 的 态度 是 
胆 性 的 表现 ,这 在 20 世纪 初 的 英国 法 庭 上 是 不 受 欢迎 的 。 

马 睦 尔 . 堆 尔 没有 要 求 传唤 任何 证 人 ,甚至 没有 让 被 告 作 证 ,而 是 用 
慷慨 激昂 的 语言 抒 击 了 国家 在 专家 证 人 方面 所 享有 的 压倒 性 优势 。 他 当 
时 在 法 庭 上 所 说 过 的 那些 话 后 来 曾经 在 无 数 个 国家 中 的 无 数 个 法 庭 上 回 
荡 :“ 如 果 被 告 人 不 是 像 他 现在 这 样 一 贫 如 洗 ,如 果 他 像 最 近 在 美国 受审 
的 那些 罪犯 ”一 样 拥有 无 穷 无 尽 的 资源 的 话 , 那 么 他 就 可 以 找到 专家 证 
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56 


人 为 他 作证 说 ,死者 并 非 死 于 公诉 方 专家 所 声称 的 原因 。"@ 在 试图 通过 
强调 这 种 力量 的 不 平衡 为 辩护 方 赢得 一 些 优势 之 后 ,马歇尔 . 堆 尔 又 将 注 
意 力 集中 在 一 个 具体 的 问题 上 。 他 提醒 陪审 团 :“ 斯 皮尔 斯 伯 里 博士 自己 
也 曾 说 过 ,即便 赁 着 他 所 掌握 的 所 有 专业 知识 ,他 也 不 敢 完全 排除 贝 
西 ' 威 廉 姆 斯 死 于 意外 事故 的 可 能 性 。"@ 这 真是 一 种 大 手笔 地 捞 救 命 稻草 
的 方式 。 一 位 妻子 意外 死 于 浴缸 之 中 也 许 是 可 能 的 ,但 是 没有 哪个 陪审 团 
相信 同一 “意外 "会 连续 发 生 3 次 。 事 实证 明了 这 一 点 :1915 年 7 月 1 日 ,在 
陪审 团 仅仅 审议 了 32 分 钟 之 后 ,史密斯 就 被 认定 有 罪 并 被 判处 死刑 。 
乔治 "约瑟夫 :史密斯 案 深 深 地 震撼 了 英国 人 的 心灵 。 在 盟 军 在 欧洲 
战场 的 阵亡 人 数 每 天 超过 1000 的 情况 下 ,浴缸 中 的 新 娘 " 案 的 审判 成 功 
地 将 可 怕 的 阵亡 人 数 统计 公告 排挤 到 了 报纸 的 后 几 页 。 对 于 那些 没有 经 
历 过 西 线 战场 的 人 来 说 ,那里 大 规模 的 死亡 是 他 们 所 无 法 想象 的 ,而 那 3 
位 在 自己 浴缸 中 被 谋杀 的 妇女 则 与 他 们 有 着 一 种 特别 的 密切 联系 ,并 使 
他 们 的 心灵 深 感 震撼 。 报 纸 的 读者 们 很 难 想象 一 个 人 的 道德 竞 会 扭曲 到 
将 其 他 人 仅仅 看 做 是 可 以 转移 的 财产 的 地 步 。 在 当时 那个 年 代 , 一 位 技 
术 工 人 每 年 能 够 挣 到 100 英镑 就 感到 非常 幸运 了 ,而 史密斯 通过 掠夺 或 
者 谋杀 妇女 所 获得 的 钱 则 要 比 这 高 出 很 多 倍 。 他 曾经 做 过 银行 家 、 体 操 
教师 地产 投机 商 和 古董 商人 ,结果 均 以 失败 告终 ,但 是 他 在 夺取 女人 的 
终身 积蓄 或 她 们 的 生命 方面 却 做 得 极为 成 功 。 如 果 他 一 直 在 外 省 作案 的 
话 , 他 很 可 能 会 长 期 道 遥 法 外 ,其 至 永远 也 不 会 被 抓 住 。 但 是 他 却 决定 冒 
险 到 伦敦 这 个 全 国 报纸 行业 的 中 心 来 碰 磁 运 气 ,结果 仅仅 几 个 星期 之 后 
他 就 落 入 了 法 网 。 

对 于 史密斯 来 说 ,生活 转 了 一 个 大 圈子 ,最 终 又 回 到 了 起 点 ,因为 是 
伦敦 养育 了 他 。 他 出 生 于 1872 年 ,是 一 位 保险 推销 员 的 儿子 。 他 从 小 就 
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具有 犯罪 倾向 , 曾 多 次 被 判刑 人 狱 。1898 年 ,他 在 两 次 坐牢 的 间隙 娶 了 
他 唯一 合法 的 妻子 一 一 卡 罗 琳 * 桑 希 尔 。 后 来 桑 希 尔 因 不 堪 忍 受 史 密斯 
的 虐待 而 逃 到 了 加 拿 大 。 史 密斯 所 娶 的 除 桑 希 尔 之 外 的 "妻子 ”, 仅 内 尔 
所 查实 的 就 有 6 位 一 一 但 是 这 决 不 意味 着 肯定 只 有 6 位 。 他 每 次 结婚 都 
遵循 同一 套 程序 : 像 旋风 一 样 快速 地 求婚 和 结婚 ,转移 财产 ,然后 就 立即 
失踪 。 其 中 一 位 名 叫 萨 拉 : 弗 里 曼 的 “妻子 "被 他 甩 弃 在 了 国家 艺术 馆 。 
当时 他 声称 要 去 一 趟 卫生 间 ,然后 在 萨 拉 不 注意 的 时 候 从 一 个 出 口 迅 速 
逃离 艺术 馆 , 飞 奔 着 穿 过 伦敦 的 大 街 小 埠 , 来 到 萨 拉 在 克 莱 普 汉 姆 的 住所 
并 卷 走 了 她 所 有 的 物品 ,然后 就 消失 得 无 影 无 踪 。 史 密斯 是 这 样 一 种 人 ， 
他 一 旦 发 现 了 一 个 成 功 的 骗术 就 会 不 断 地 去 使 用 它 。 后 来 他 用 完全 相同 
的 方法 欺骗 了 另 一 位 受害 人 爱丽 丝 * 里 维尔 ,把 她 抛弃 在 了 一 个 公园 中 ， 
然后 带 着 这 个 世界 上 属于 她 的 所 有 东西 逃 之 天 天 。 

奇怪 的 是 ,在 史密斯 的 “妻子 "中 ,有 一 位 既 没有 被 他 骗 走 钱财 ,也 没 
有 被 他 谋杀 。 史 密斯 与 伊 迪 丝 , 佩 格 勒 于 1908 年 结婚 。 直 到 7 年 之 后 史 
密斯 因为 谋杀 而 受审 的 时 候 ,这 个 可 怜 的 女人 才 发 现 ,她 的 这 个 定期 从 他 
们 在 布 里 斯 托 尔 的 家 中 消失 ,声称 到 全 国 各 地 去 收集 古董 的 丈夫 ,原来 是 
去 收集 一 种 完全 不 同 的 东西 。 每 次 史密斯 回 到 她 那里 的 时 候 针 里 都 塞 满 
了 钱 ,每 次 她 都 兴高采烈 地 欢迎 他 回 家 。 在 证 人 席 上 ,她 对 这 个 谋杀 了 3 
个 女人 的 变态 狂 赞 不 绝口 。 

那些 对 妇女 选举 权 所 带 来 的 变化 视而不见 的 英国 大 男子 主义 者 们 ， 
对 于 像 史密斯 这 样 一 个 “庸俗 而 又 没有 一 点 文化 的 恶棍 ?9 竟然 能 够 如 此 
轻易 .如 此 频繁 地 勾引 英国 妇女 中 的 精英 感到 大 为 恼火 。 这 不 仅仅 是 妇 
女 选举 权 的 问题 ,英国 妇女 同时 也 挣脱 了 长 达 几 个 世纪 的 性 压迫 。 那 些 
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无 法 面 对 这 种 巨大 变化 的 自命 不 凡 的 男人 们 坚信 ,史密斯 像 斯 文 加 利 “ 
一 样 拥有 一 种 催眠 作用 的 患 惑 力 。 他 们 争辩 说 ,只 有 这 样 才能 够 解释 为 
什么 那些 受过 良好 教育 的 妇女 会 如 此 急切 地 跳 到 他 的 床上 去 。 即 使 史 密 
斯 的 辩护 团队 也 在 这 方面 大 肆 炒 作 。 他 的 初级 律师 蒙 塔 古 ' 希 尔 曼 说 : 
“他 看 人 的 眼神 十 分 可 怕 。”D 有 一 次 马 软 尔 " 霍 尔 突 然 中 止 了 与 史密斯 的 
会 面 ,因为 他 “相信 这 个 人 试图 对 他 施行 催眠 术 ”.@ 的 确 , 马歇尔 堆 
在 这 里 必须 说 明 ,这 个 人 生性 极 易 兴 奋 一 一 后 来 在 私下 里 甚至 对 
人 说 ,他 相信 史密斯 当时 是 使 用 催眠 术 诱惑 他 的 被 害 人 自己 渡 死 自己 的 ! 
而 典型 的 务实 主义 者 斯 皮尔 斯 伯 里 则 断然 否定 了 这 种 无 稽 之 谈 。 

很 明显 ,史密斯 绝 非 一 个 普 普通 通 的 恶棍 。 除 了 拥有 无 穷 无 尽 的 性 
魅力 之 外 ,他 还 会 弹 钢琴 ,喜欢 朗诵 诗歌 ,并 且 具 有 相当 的 艺术 欣赏 水 平 。 
在 其 大 胆 的 重婚 冒险 行为 的 间隙 ,他 还 经 常 向 地 方 报纸 写 信 ,就 日 益 下 降 
的 儿童 行为 标准 .不 连贯 的 垃圾 收集 工作 “文学 质量 的 低劣 ”以 及 加 大 
对 罪犯 改造 力度 的 需要 一 一 他 称 罪 犯 为 "这 个 垮 掉 的 阶级 "@ 一 一 等 各 种 
社会 问题 发 表 颇 为 深思 熟 虑 的 意见 。 

这 也 许 是 惊人 的 虚伪 ,但 是 它 的 确 突出 反映 了 史密斯 独特 的 人 生 观 ， 
并 且 可 以 在 某 种 程度 上 解释 他 所 具有 的 那 种 邪恶 的 诱惑 力 。 我 们 必须 记 
住 的 另 一 点 就 是 ,他 总 是 很 善于 选择 其 受害 者 :年 龄 在 二 十 八 九 岁 或 三 十 
出 头 ,相貌 平 平 ,很 少 能 够 听 到 别人 茶 维 的 话 , 拥 有 不 多 不 少 的 一 笔 财 产 
的 单身 女性 是 他 最 偏爱 的 目标 。 再 富 一 点 的 女人 早已 被 别人 抢 到 手 了 ， 
而 再 穷 一 点 的 女人 他 也 就 不 感 兴趣 了 。 史 密斯 发 现 ,在 那些 处 于 自我 封 
闭 状 态 的 老 处 女 面前 晃动 婚姻 的 胡萝卜 几乎 是 保证 能 够 解 开 这 些 女人 穿 
得 最 紧 的 衣服 和 系 得 最 紧 的 钱 袋 的 万 无 一 失 的 方法 。 


尔 


* 英国 小 说 家 乔治 " 杜 莫 利 尔 (George du Maurier) 的 小 说 《 特 里 尔 比 》(Trilby) 中 一 个 用 催眠 术 
控制 女 主人 公使 其 唯 命 是 从 的 邪恶 音乐 家 。 一 一 译 者 注 

DOEdward Marjoribanks, Famous Trials of Marshall Hall (London: Penguin, 1950), 291. 

@@Philip H. A. Willeox, The Detective ~ Physician (London: Heinemann, 1970), 107. 
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史密斯 于 1915 年 8 月 13 日 被 绞刑 处 死 。 关 于 他 生命 的 最 后 一 刻 , 存 
在 着 各 种 大 相 径 庭 的 说 法 。 洋 洋 自 得 的 媒体 声称 ,当时 这 个 贪 生怕 死 的 杀 
妻 者 被 吓 得 头发 都 变 白 了 ,是 在 处 于 半 绒 迷 状 态 下 被 人 拖 上 绞 架 的 。 然 而 
曾经 在 死囚 牢 中 探望 过 史密斯 的 克 罗 伊 顿 主 教 从 监狱 牧师 G' 斯 托 特 那 里 
听 到 了 更 具 权 威 性 的 说 法 :史密斯 是 在 很 平静 的 状态 下 受 死 的 。 当 他 脚下 
的 活 板 门 弹 开 的 时 候 , 他 没有 挣扎 ,只 是 说 了 一 句 :“ 我 是 无 率 的 ”0 这 种 像 
谜 一 样 的 结局 对 于 这 个 像 谜 一 样 的 人 物 来 说 倒是 非常 适合 的 。 

在 1915 年 的 前 几 个 月 ,浴缸 中 的 新 娘 " 系 列 谋杀 案 一 直 占据 着 报纸 的 头 
条 头 版 。 在 这 个 案件 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 据 又 一 次 起 到 了 关键 性 的 作用 。 
多 亏 了 他 的 研究 ,医学 终于 开始 解 开 人 体 神 经 系统 的 秘密 ,和 弄 清 了 某 些 神经 
反射 是 如 何 导致 突然 死亡 的 。 史 密斯 案 引 起 了 人 们 极 大 的 恺 慌 , 以 至 于 内 政 
部 下 令 , 以 后 在 浴 生 中 发 生 的 所 有 死亡 事件 都 必须 由 一 名 有 经 验 的 病理 学 家 
进行 调查 。 对 于 伦敦 市 区 而 言 ,这 个 任务 就 落 在 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 肩 上 。 

他 非常 不 情愿 地 接受 了 这 个 额外 的 任务 ,尤其 是 在 威 尔 科 克 斯 游说 政 
府 让 自己 在 战争 中 发 挥 更 大 作用 的 努力 最 终 获得 成 功 之 后 ,就 更 是 如 此 
了 。 威 尔 科 克 斯 获得 了 一 个 在 地 中 海 东 部 担任 部 队 咨 询 医生 的 机 会 。 对 
于 从 未 有 过 临床 医疗 实践 的 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 ,这 样 的 职务 是 不 可 能 的 。 
7 月 15 日, 威 尔 科 克 斯 离开 伦敦 ,前 往 爱 琴海 北部 称 德 罗斯 的 盟 军 基地 。 
在 那里 ,他 将 照顾 那些 在 达 达 尼 尔 战役 中 被 炸 成 碎片 的 士兵 。 他 的 离 去 使 
斯 皮尔 斯 伯 里 的 工作 量 增加 了 一 倍 ,从 而 启动 了 一 个 他 将 终生 踩踏 , 永 不 
停息 的 踏 车 。 他 生性 不 愿意 将 自己 的 工作 交 给 别人 去 做 。 在 他 漫长 的 职 
业 生 涯 中 ,他 将 总 共 完 成 25000 次 尸检 ,在 高 峰 时 期 每 年 完成 1000 次 尸检 。 
每 次 尸检 都 会 增加 他 在 突然 暴力 死亡 方面 的 无 可 匹敌 的 经 验 ,并 进一步 巩 
固 他 举世 闻名 的 “英国 现代 睦 洛 克 ' 福 尔 摩 斯 "的 地 位 。@ 


DMarjoribanks, Famous Trials of Marshall Hall , 304. 
© Washington Post , March 30, 1938, 3. 


索 霍 的 屠夫 


当 德国 军队 于 1914 年 8 月 3 日 至 4 日 涌 人 比利时 的 时 候 ,不 仅 英国 
本 土 ,而 且 整个 大 英 帝 国都 对 这 个 侵略 者 宣战 了 。 团 结 是 他 们 的 口号 ,而 
英 帝 国 中 没有 哪个 国家 比 澳大利亚 更 加 全 心 全 意 地 接受 这 一 概念 了 。 在 
澳大利亚 ,对 德 宣战 恰 逢 大 选 之 时 ,工党 领袖 安德鲁 ` 费 希 尔 打 着 澳 大 利 
亚 将 在 战争 中 全 力 支持 英国 “直到 最 后 一 个 人 和 最 后 一 个 先 令 "的 口号 
在 竞选 中 大 获 全 胜 。 这 并 不 是 一 个 空洞 的 口号 :在 澳大利亚 450 万 人 口 
中 ,几乎 有 10% 自 愿 参军 ,其 中 32.4 万 人 在 海外 参加 了 世界 大 战 。 

对 于 许多 军人 来 说 ,他 们 来 到 英格兰 的 第 一 站 就 是 萨 顿 - 维尼 ,一 个 
位 于 萨 利 斯 伯 里 平原 边缘 的 毫 无 计划 地 四 处 扩张 的 军事 基地 。 在 战争 期 
间 , 它 被 分 割 成 两 个 部 分 ,一 半 作 为 盟 军 的 训练 基地 , 另 一 半 作 为 关押 政 
方 俘虏 的 战俘 营 。 第 一 批 澳 大 利 亚 士兵 于 1916 年 12 月 来 到 了 这 一 军事 
基地 。 到 了 那个 时 候 , 可 以 说 他 们 最 初 十 分 高 涨 的 爱国 热情 已 经 因为 加 
利 波 利 战 场 上 的 惨烈 景象 而 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 在 这 次 战役 中 ,大 批 毫 无 
实战 经 验 的 澳大利亚 士兵 被 土耳其 人 用 枪 打 成 了 碎片 。 这 场 灾难 几乎 使 
他 的 总 设计 师 温 斯 顿 丘 吉尔 丢掉 了 工作 。 而 对 于 将 近 9000 名 澳 新 军团 
士兵 来 说 ,他 们 所 付出 的 代价 则 要 高 得 多 。 

尽管 受到 了 这 一 挫折 ,澳大利亚 的 各 个 征兵 办 公 室 仍然 挤 满 了 忠诚 
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的 大 洋 洲 人 。 为 了 参加 澳大利亚 皇家 军队 与 德国 的 战斗 ,有 些 人 甚至 愿 
意 自 己 支付 去 欧洲 的 旅费 。 有 些 人 将 这 看 做 是 一 种 度假 ,一 种 在 进入 法 
国 泥 尝 的 战壕 之 前 去 看 一 看 自己 的 “母国 "的 终生 难 遇 的 机 会 。 约 瑟 夫 - 
德 金 就 是 这 一 类 人 中 的 典型 。 他 当时 24 岁 ,来 自 维多利亚 州 中 部 一 个 很 
小 的 农业 地 区 基 尔 摩 。 他 在 枪支 方面 具有 一 定 的 天 赋 , 因 此 他 刚 来 到 萨 
顿 - 维尼 就 被 分 配 到 了 六 营 并 被 任命 为 刘易斯 式 机 枪 教练 。 

喜欢 寻 欢 作乐 的 德 金 很 不 适应 军营 中 枯燥 的 生活 。 他 在 家 乡 有 一 个 
定期 给 他 写 信 的 女 朋 友 , 但 是 她 与 他 相隔 半 个 地 球 之 遥 , 而 对 于 那些 受 雄 
性 激素 驱动 的 新 兵 来 说 , 萨 顿 - 维尼 的 诱惑 实在 太 多 了 。 政 府 鼓励 当地 
妇女 帮 军 营 中 的 士兵 洗衣 服 ,其 中 许多 妇女 很 快 发 现 自己 不 仅仅 是 向 这 
些 士兵 提供 洗衣 服务 。 德 金 英 俊 的 相貌 和 活泼 愉快 的 性 格 很 快 使 他 在 当 
地 妇女 中 大 受 欢迎 。 他 在 萨 利 斯 伯 里 勾搭 上 一 位 名 叫 比 阿 特 丽 斯 ` 戴 蒙 
德 的 餐馆 老板 的 老婆 。 

当 比 阿 特 丽 斯 的 丈夫 于 1917 年 突然 去 世 之 后 , 德 金立 刻 就 钻 进 了 这 
个 寡妇 的 被 窝 之 中 。 与 此 同时 ,他 仍然 不 断 地 收 到 他 在 澳大利亚 的 女 朋 
友 的 来 信 。 很 明显 , 德 金 并 没有 为 自己 的 这 种 脚 踏 两 只 船 的 行为 感到 任 
何 良心 上 的 不 安 ,因为 他 与 比 阿 特 丽 斯 的 交往 越 来 越 频繁 了 :有 时 他 去 她 
的 家 里 找 她 ,而 有 时 她 则 到 营房 来 找 他 。 有 一 次 ,他 旅行 20 英里 到 萨 利 
斯 伯 里 去 见 她 ,和 他 同行 的 还 有 另 一 名 刘易斯 机 枪 教练 弗 尼 : 阿 瑟 尔 。 阿 
琴 尔 比 德 金 年 长 6 岁 ,其 性 情 也 比 德 金 阴 沉 得 多 ,并 且 他 在 过 去 一 直 深 受 
各 种 问题 的 困扰 。 如 果 他 此 行 的 目的 是 分 享 比 阿 特 丽 斯 的 性 爱 的 话 , 那 
么 后 者 很 快 就 打消 了 他 的 这 个 念头 。 比 阿 特 丽 斯 一 心 只 爱 着 乔 . 德 金 。 
根据 各 方面 的 说 法 , 阿 瑟 尔 对 于 被 比 阿 特 丽 斯 拒绝 的 事情 一 直 耿耿 于 怀 。 

到 了 11 月 末 , 德 金 从 澳大利亚 收 到 的 来 信 中 的 语调 突然 变 得 非常 恼 
怒 。 有 人 一 一 这 个 人 到 底 是 谁 一 直 是 个 谜 一 一 将 德 金 的 欺骗 行为 告诉 了 
他 的 未 婚 妻 。 后 者 怒气 冲冲 地 给 他 写 了 一 封 信 , 要 求 他 对 此 予以 解释 。 
这 封 信 于 11 月 27 日 到 达 德 金 的 手中 。 那 天 晚上 9 点 30 分 , 当 “ 炸 灯 ” 号 
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在 军营 中 响 过 之 后 ,一 声 清脆 的 枪 声 打破 了 萨 顿 - 维尼 宁静 的 夜空 。 

过 了 一 段 时 间 ,大 约 在 晚上 11 点 左右 ,值班 军官 弗 里 德里 克 史 密斯 
中 士 被 告知 军营 中 出 事 了 : 乔 ' 德 金 开 枪 自杀 了 。 

史密斯 立即 赶 到 那里 进行 调查 。 他 走 进 了 德 金 所 住 的 营房 ,发 现 那 
里 漆黑 一 片 。 他 转向 与 德 金 同 住 在 一 个 营房 .报告 了 这 一 事件 的 阿 瑟 尔 ， 
命令 他 取 一 根 螨 烛 过 来 。 当 螨 烛 拿 来 之 后 ,史密斯 可 以 分 辨 出 面向 右 侧 
躺 在 营房 最 里 面 一 张 简易 的 折 释 床上 的 德 金 黑 盟 遇 的 身影 。 他 面部 的 一 
个 伤口 正 向 外 流 消 着 鲜血 ,他 的 脑袋 从 用 做 临时 枕头 的 军用 背包 上 滑落 
了 下 来 。 史 密斯 对 德 金 做 了 检查 ,但 是 没有 发 现任 何 生 命 迹象 。 在 德 金 
的 床 边 身 着 一 支 .303 口径 的 李 - 恩 菲 尔 德军 用 步枪 。 

阿 瑟 尔 解释 说 ,他 当时 “正身 在 床上 ,突然 听 到 一 声 枪 响 "。? 他 吓 得 
立刻 从 床上 跳 了 起 来 ,在 漆黑 的 房子 里 盲目 地 到 处 乱 撞 , 直 到 自己 的 眼睛 
适应 了 黑暗 的 环境 。 直 到 那 时 他 才 发 现 他 最 好 的 朋友 身上 所 发 生 的 事 
情 。 他 被 吓 坏 了 , 想 都 没有 想 就 跑 出 去 求救 了 。 

随后 赶 到 的 军医 证 实 了 史密斯 所 发 现 的 情况 : 德 金 已 经 死 了 。 他 身 
上 只 穿着 内 衣 ,身体 完全 躺 在 床上 ,一 条 毯子 被 拉 到 了 肩膀 的 部 位 。 从 那 
支 步 枪 中 射出 的 一 颗 子 弹 从 左 脸颊 大 约 在 耳朵 前 面 2 英寸 的 地 方 进 入 头 
部 ,然后 从 右 耳 后 面 穿 了 出 来 。 所 有 迹象 都 表明 德 金 是 开 枪 自杀 的 。 

只 有 一 个 奇怪 的 地 方 : 枪 膛 中 没有 弹壳 。 阿 瑟 尔 解释 说 ,他 从 德 金 身 
上 拿 起 那 把 枪 的 时 候 ,自己 所 受过 的 训练 发 生 了 作用 。 他 本 能 地 用 一 个 
条 件 反 射 动 作 从 枪 中 退出 了 那个 空 弹壳 。 在 对 营房 进行 的 搜查 过 程 中 ， 
人 们 发 现 了 躺 在 地 板 上 的 那个 空 弹壳 。 他 们 还 发 现 了 两 个 未 使 用 过 的 弹 
夹 , 每 个 弹 夹 中 装 有 48 颗 子 弹 。 当 时 人 们 对 这 一 发 现 并 没有 多 想 。 

天 亮 之 后 案情 又 有 了 新 的 发 展 。 调 查 人 员 找 到 了 那 颗 致命 的 子弹 。 
在 从 德 金 的 头 部 出 来 之 后 , 它 穿 过 了 那个 军用 背包 和 一 条 双 层 毯子 ,然后 
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又 穿 过 营房 的 墙壁 ,最 后 钻 进 了 营房 外 面 的 地 中 。 

那天 晚 些 时 候 ,完全 不 知情 的 比 阿 特 丽 斯 ' 戴 蒙 德 如 约 赶 到 军营 来 和 
德 金 幽 会 。 直 到 这 时 她 才 知道 了 所 发 生 的 悲剧 。 这 是 她 在 两 个 月 之 内 第 
二 次 失去 男人 了 。 悲 痛 欲 绝 的 比 阿 特 丽 斯 最 终 迈 着 沉重 的 步伐 回 到 了 萨 
利 斯 伯 里 。 

比 阿 特 丽 斯 来 到 军营 之 事 暴露 了 德 金 及 脏 的 私生活 ,这 使 指挥 官 们 
感到 非常 的 难堪 。 他 们 希望 尽快 把 这 个 不 光彩 的 事件 扫 到 地 毯 下 面 去 。 
对 这 一 事件 的 官方 说 法 就 是 : 德 金 因 为 自己 欺骗 了 在 澳大利亚 的 女友 而 
感到 羞愧 不 已 ,最 终 开 枪 自杀 。 在 随后 的 死亡 原因 调查 中 ,验尸 官 做 出 了 
“ 因 暂时 精神 失常 而 导致 的 自杀 "的 结论 -了 

虽然 当时 很 少 讨论 这 一 问题 ,但 是 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 自 杀 在 军 
队 的 各 个 部 门 并 非 军 见 。 自 杀 也 并 不 是 在 壕沟 中 整 天 受到 炮弹 惊吓 的 士 
兵 的 专利 。 令 人 惊 旋 的 是 ,自杀 率 最 高 的 地 方 竟然 是 训练 营地 。 军 方 记 
录 显 示 ,在 第 一 次 世界 大 战 中 共有 967 名 美国 军事 人 员 自 杀 , 其 中 超过 
2/3 的 人 是 死 在 美国 本 土 上 的 。 

因此 从 表面 上 看 , 乔 * 德 金 之 死 仅 仅 是 在 令 人 难以 想象 的 大 规模 杀 改 
的 大 背景 下 发 生 的 一 个 小 小 的 悲剧 。 为 了 不 影响 军营 中 的 士气 ,军事 当 
局 决定 不 准 任何 人 再 提 到 这 件 事情 。 但 是 有 一 个 人 感到 这 种 令 人 宣 息 的 
官方 沉默 实在 难以 忍受 ,他 决定 说 出 一 件 让 他 的 良心 深 感 不 安 的 事情 。 

在 事件 发 生 的 那天 夜晚 ,彼得 米尔 恩 下 士 正 负 责 看 管 第 31 号 军火 
库 。 在 熄灯 号 吹 响 大 约 几 分 钟 之 后 ,他 发 现 弗 尼 : 阿 瑟 尔 在 一 些 装 子 弹 的 
箱子 边 上 摸索 着 。 有 一 个 情况 非常 重要 , 那 就 是 这 些 弹 夹 中 的 子弹 虽然 
是 为 刘易斯 机 关 枪 配置 的 ,但 是 它们 也 可 以 在 .303 口径 的 李 - 恩 菲 尔 德 
步枪 中 使 用 。 阿 瑟 尔 嘟 喷 着 说 ,他 来 取 一 些 空 弹 夹 ,然后 就 离开 了 。 米 尔 
恩 当时 没有 多 想 。 后 来 在 听 到 一 声 枪 响 之 后 ,他 就 像 周 围 的 其 他 人 一 样 
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也 没有 在 意 。 由 于 这 是 一 个 军事 基地 ,这 种 声音 并 没有 使 他 感到 特别 的 
惊讶 一 一 虽然 在 夜晚 听 到 枪 声 是 一 件 不 寻常 的 事情 。 

后 来 到 了 大 约 11 点 钟 的 时 候 他 才 听 到 有 关 这 起 事件 的 消息 。 据 米 
尔 恩 说 ,他 当时 到 那个 营房 去 对 阿 瑟 尔 表达 了 自己 对 德 金 之 死 的 怀疑 。 
他 激动 地 对 阿 瑟 尔 说 :* 他 没有 开 枪 自杀 。"@ 阿 瑟 尔 一 开始 没有 咏 声 。 但 
是 当 米 尔 恩 再 一 次 重复 他 的 观点 的 时 候 , 阿 瑟 尔 突然 用 粗暴 的 语言 对 他 
发 起 了 攻击 ,并 哆 哮 着 说 , 德 金 一 一 他 称 之 为 他 “最 好 的 朋友 "一 一 最 近 被 
比 阿 特 丽 斯 戴 蒙 德 搞 得 “神魂 颠倒 " ,他 是 被 这 种 混乱 的 三 角 恋 通 上 绝 
路 的 。 

指挥 官 们 认真 地 听取 了 米尔 恩 的 报告 ,然后 将 其 与 有 关 在 阿 瑟 尔 营 
房 中 发 现 两 个 弹 夹 的 报告 做 了 比较 。 米 尔 恩 迟 到 的 干预 使 其 他 人 也 开口 
说 了 话 。 另 一 名 士兵 前 来 报告 说 ,在 悲剧 发 生 的 前 一 天 ,他 曾经 劝 开 过 在 
德 金 和 阿 瑟 尔 之 间 发 生 的 一 次 激烈 的 争吵 。 他 认为 那 次 争斗 是 为 了 一 个 
女人 ,并 且 他 清楚 地 记得 阿 瑟 尔 曾经 威胁 德 金 说 :* 我 会 找 你 算账 的 。@ 

在 很 短 时 间 内 接 到 两 次 这 样 的 报告 ,很 显然 这 要 求 对 有 关 证 据 进行 
紧急 重新 评估 。 这 一 次 军 方 同 意 将 该 案 交 给 当地 警方 处 理 。 有 关 此 案 初 
步调 查 的 详细 报告 被 转 到 了 内 政 部 ,而 内 政 部 又 将 此 事 通知 了 斯 皮尔 斯 
伯 里 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 到 达 军 营 之 后 查阅 了 案件 记录 。 他 立刻 发 现 了 两 个 反 
常 现象 :在 那个 多 事 之 夜 , 阿 瑟 尔 的 折合 床 没有 被 打开 ;在 报告 这 一 事件 
的 时 候 他 穿着 整齐 ,甚至 连 绑 腿 都 没有 解 下 来 。 这 两 个 事实 与 他 所 说 的 
情况 不 符 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 检查 尸体 的 时 候 , 他 立刻 注意 到 在 子弹 射 人 
的 伤口 附近 没有 火药 烧灼 的 痕迹 。 开 枪 自杀 者 在 扣 动 扳机 之 前 通常 会 把 
枪 口 抵 在 离 自 己 皮肤 很 近 的 地 方 。 这 样 , 当 烟雾 和 爆炸 物 从 枪 口 喷 出 的 
时 候 ,会 将 伤口 附近 的 皮肤 际 黑 。 虽 然 也 发 生 过 自杀 者 将 枪 举 到 离 自己 
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的 头 部 或 胸部 一 段 距 离 的 地 方 然后 再 开 枪 的 情况 ,但 是 这 种 情况 是 罕见 
的 。 因 此 伤口 附近 未 见 火 药 灼伤 这 一 事实 是 向 斯 皮尔 斯 伯 里 表明 事情 不 
正常 的 最 早 的 迹象 。 

在 那个 年 代 , 弹道 分 析 还 处 于 初级 阶段 。 在 伦敦 ,一 位 名 叫 罗 伯 
特 ' 丘 吉尔 的 枪支 制造 人 在 子弹 和 枪支 鉴定 方面 做 出 了 一 些 初步 的 尝试 。 
他 的 成 果 被 苏格兰 场 证 明 非常 有 价值 。 但 是 这 次 斯 皮尔 斯 伯 里 面临 着 一 
个 不 同 的 问题 :他 需要 知道 在 这 支 步 枪 开 火 的 时 候 , 枪 口 到 底 离 德 金 的 面 
部 有 多 远 。 幸 运 的 是 ,帮助 就 在 身边 。 

威 尔 科 克 斯 从 1904 年 起 就 一 直 在 收集 有 关 这 一 问题 的 资料 。 当 他 
在 4 年 之 后 谢绝 了 让 其 担任 内 政 部 病理 学 家 的 邀请 之 后 ,他 慷慨 地 将 这 
些 资料 赠送 给 了 斯 皮尔 斯 伯 里 。 这 些 资料 用 表格 的 方式 记录 了 大 量 涉及 
转 轮 手 枪 ,来 复 枪 和 猎枪 的 死亡 案件 , 威 尔 科 克 斯 希望 通过 这 些 数据 确定 
开 枪 时 枪 的 角度 以 及 枪 口 与 目标 之 间 的 距离 。 在 将 德 金 脸 上 的 子弹 射 人 
伤口 的 显微镜 检查 结果 与 威 尔 科 克 斯 的 数据 进行 对 比 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 
里 得 出 了 一 个 结论 :要 想 在 开 枪 时 不 在 德 金 的 脸颊 上 留 下 标志 性 的 火药 
灼伤 痕迹 的 话 ,那么 枪 口 离 脸 颊 的 最 近 的 距离 不 能 小 于 5 英寸 。 

这 就 出 现 了 一 个 难题 : 李 - 恩 菲 尔 德 步枪 是 一 种 很 长 的 武器 ,其 总 长 
度 为 4.57 英寸 , 枪 管 长 度 为 25.2 英寸 。 要 完全 扣 动 扳机 , 开 枪 者 的 手 
必须 伸 到 离 枪 口 大 约 30 英寸 的 地 方 。 而 德 金 身高 只 有 5 英尺 7 英寸 ,并 
且 斯 皮尔 斯 伯 里 注意 到 他 的 手臂 明显 比 同 等 身高 的 一 般 人 要 短 。 那 么 德 
金 是 如 何 拿 着 那 支 步枪 ,并 开 枪 打 死 自己 的 呢 ? 

斯 皮尔 斯 伯 里 决定 做 一 个 实验 。 他 手 里 拿 着 那 支 枪 , 以 死者 的 姿势 
躺 在 那个 打开 的 床 垫 上 。 尽 管 他 身高 7 英尺 2 英寸 ,但 是 当 他 将 枪 口 抵 
住 自己 的 脸 的 时 候 ,也 只 能 勉强 用 小 指头 够 到 扳机 。 当 他 将 枪 口 移 到 2 
英寸 以 外 的 地 方 的 时 候 ,他 就 根本 无 法 扣 动 扳机 了 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 对 犯罪 现场 的 情景 复原 使 阿 瑟 尔 有 关 这 一 事件 的 说 法 
出 现 了 一 个 巨大 缺口 。 进 一 步 的 调查 揭示 了 更 多 有 关 死 者 与 阿 瑟 尔 之 间 
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为 争夺 比 阿 特 丽 斯 ` 戴 蒙 德 的 芳心 而 长 期 处 于 敌对 状态 的 证 据 。 不 久 ,这 
位 年 轻 的 澳大利亚 下 士 就 发 现 自己 正面 临 着 谋杀 指控 。 

在 法 庭 上 ,被告 方 坚持 声称 这 是 一 个 可 悲 但 又 很 明显 的 自杀 事件 ,斯 
皮尔 斯 伯 里 肯定 是 搞 错 了 。 在 证 人 席 上 ,斯 皮尔 斯 伯 里 同意 辩护 律师 有 
关 一 个 仰 面 身 着 的 人 可 以 用 脚趾 扣 动 扳 机 的 说 法 ,但 是 他 指出 , 当 人 们 发 
现 德 金 的 时 候 , 他 是 面向 右 侧身 躺 着 的 。 

这 时 阿 沃 利 法 官 打 断 他 ,并 插入 了 一 个 问题 :“ 有 没有 可 能 死者 本 来 
是 仰 面 躺 着 的 ,但 是 后 来 尸体 翻转 到 了 右边 呢 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 回答 说 :“ 身 在 床上 的 时 候 是 不 可 能 的 。 如 果 他 死 的 时 
候 仰 面 躺 在 床上 ,那么 当 我 们 发 现 他 的 时 候 ,他 也 应 该 是 仰 面 躺 在 床上 
的 ”中 

斯 皮尔 斯 伯 里 基于 以 下 事实 否定 了 辩护 方 的 “ 脚 指 头 理论 ": 当时 那 
把 步枪 是 躺 在 床 的 旁边 的 。 在 当时 的 情况 下 ,死亡 是 即刻 发 生 的 。 如 果 
德 金 用 脚趾 扣 动 扳机 的 话 ,那么 他 就 不 可 能 再 将 腿 放 回 到 毯子 里 面 ,而 被 
发 现时 ,他 的 腿 是 在 毯子 里 面 的 。 

阿 沃 利 法 官 允许 陪审 团 带 着 那 支 步枪 走 进 审 议 室 ,但 是 提醒 他 们 说 ， 
如 果 他 们 试图 用 那 支 枪 做 任何 “体操 动作 ”的 话 ,那么 他 们 应 该 记 住 ,当时 
死者 是 在 “黑暗 中 "挣扎 的 。@ 就 像 其 他 人 一 样 ,陪审 团 也 认为 阿 瑟 尔 的 说 
法 无 法 与 实物 证 据 相 符合 。1918 年 1 月 16 日 ,经 过 两 天 的 审判 之 后 , 阿 
瑟 尔 被 认定 有 罪 并 被 判处 死刑 。 这 名 为 了 与 德国 皇帝 作战 而 不 远 万 里 来 
到 英国 的 澳大利亚 二 等 兵 ,最 终 却 被 自己 的 嫉妒 心 挫 毁 了 。 

在 刑事 案件 中 ,大 多 数 上 诉 都 是 对 原始 证 据 的 枯燥 的 重复 陈述 。 但 
是 阿 瑟 尔 的 上 诉 却 非常 不 同 。 首 先 ,他 决定 不 要 律师 ,自己 起 草 上 诉 书 。 
其 次 ,这 次 他 声称 自己 精神 不 正常 。 他 说 自己 的 精神 失常 可 以 追溯 到 少 
年 时 期 。 他 的 真名 是 詹 姆 士 " 纽 金 特 ,14 岁 那 年 在 海军 中 担任 “ 吹 号 手 ”， 
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后 因 精 神 状态 不 稳定 而 被 解职 。 在 战争 爆发 之 后 ,他 之 所 以 使 用 弗 尼 ' 阿 
瑟 尔 这 个 假名 参军 ,就 是 为 了 隐藏 其 曾经 在 疯人院 中 待 过 的 事实 。 不 管 
他 所 声称 的 是 否 属实 ,在 萨 顿 - 维尼 的 军 方 记录 的 确证 实 :在 1916 年 7 
月 , 阿 瑟 尔 曾 经 因 *“ 精 神 失常 "而 被 送 进 医院 。 根 据 医 生 的 说 法 ,他 的 这 种 
病 是 由 “醒酒 "所 引起 的 .D 由 于 精神 失常 在 阿 瑟 尔 最 初 的 辩护 中 没有 起 
到 任何 作用 ,因此 他 的 上 诉 被 驳回 了 。 一 个 由 医生 组 成 的 小 组 对 阿 瑟 尔 
的 思维 能 力 进行 了 评估 ,结果 也 未 发 现任 何 建议 缓刑 的 理由 。 于 是 阿 瑟 
尔 于 3 月 5 日 在 谢 普 敦 - 马 利 特 监 狱 被 绞 死 。 
就 在 阿 瑟 尔 以 不 光彩 的 方式 结束 生命 的 前 3 天 , 另 一 名 同样 是 在 外 
国 出 生 的 杀人 犯 在 伦敦 的 彭 顿 维 尔 监狱 以 同样 的 方式 结束 了 生命 。 在 这 
个 同一 时 期 发 生 的 案件 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 介入 也 被 证 明 起 到 了 关键 性 
的 作用 。 但 这 时 有 迹象 表明 他 的 身体 已 经 严重 透支 了 。 最 初 的 警钟 于 
1917 年 初 敲 响 。 他 在 过 度 劳累 的 状况 下 解剖 一 具 死 于 严重 疾病 的 尸体 
时 左 辟 被 感染 。 对 于 一 个 曾经 拥有 极为 健壮 的 身体 的 人 来 说 ,这 一 挫折 
带 来 了 极 大 的 震撼 。 在 一 般 情况 下 ,他 可 能 会 休 一 次 长 假 ,但 是 当时 正 处 
于 非常 时 期 ,要 求人 们 做 出 巨大 的 牺牲 。 于 是 斯 皮尔 斯 伯 里 继续 工作 。 
在 多 数 时 候 他 很 少 看 望 自己 的 家 人 ,只 是 偶尔 去 一 趟 莫 尔 文 ,在 那里 作 短 
暂 的 停留 之 后 又 回 到 伦敦 停 尸 房 艰苦 而 又 单调 的 工作 之 中 。 

由 于 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 的 名 字 几 乎 成 了 臭名 昭著 的 谋杀 案 的 同 
义 词 ,因此 , 当 人 们 得 知 在 其 职业 生涯 所 解剖 的 25000 具 尸 体 中 , 仅 有 1% 
涉及 任何 刑事 犯罪 的 时 候 ,一 定 会 感到 非常 惊讶 。 他 的 工作 主要 是 对 突 
发 或 难以 解释 的 死亡 事件 进行 单调 的 例 行 调查 ,而 在 战争 时 期 的 英国 ,这 
经 常 涉及 在 军工 厂 发 生 的 悲剧 。1914 年 12 月 ,35 岁 的 吉尔 伯 特 * 莫 迪 在 
享 顿 的 一 家 飞机 制造 厂 工 作 的 时 候 突然 倒 地 死去 。 斯 皮尔 斯 伯 里 发 现 他 
的 肝 部 严重 病变 ,并 查 出 病变 的 原因 是 一 种 喷涂 在 机 姻 上 的 、 能 够 快速 变 
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干 的 飞机 涂料 。 莫 迪 曾 经 反复 抱怨 这 种 涂料 的 喷雾 使 他 感到 恶心 ,但 是 
厂 方 一 直 对 此 置之不理 。 他 的 死亡 促使 有 关 方 面 采取 措施 改善 飞机 制造 
行业 工人 的 工作 条 件 。 

男 一 个 死 于 后 方 的 战争 伤亡 人 员 是 弗 洛 伦 斯 钱 德 勒 。 这 位 于 1917 
年 1 月 11 日 死 于 TNT 中 毒 的 年 仅 18 岁 的 军工 厂 女工 是 松懈 的 安全 管理 
制度 和 致命 的 固执 的 受害 者 。 就 像 她 的 许多 工友 一 样 ,她 一 直 没 有 使 用 
工厂 提供 的 口罩 和 手套 ,因为 她 觉得 戴 上 这 些 东 西 会 很 热 \ 很 不 舒服 ,并 
且 她 知道 大 多 数 工厂 巡视 员 对 军工 厂 中 违反 安全 规定 的 情况 都 会 视 而 不 
见 。 在 对 她 进行 解剖 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 建议 所 有 在 危险 行业 工作 的 员 
工 都 必须 每 两 个 星期 做 一 次 体检 ,以 及 时 发 现 身 体 异 常 现象 。 他 认为 如 
果 能 够 及 时 做 出 诊断 的 话 , 弗 洛 伦 斯 本 来 是 不 会 死 的 。 


伦敦 遭受 的 第 一 次 空袭 


使 斯 皮尔 斯 伯 里 在 停 尸 房 中 的 工作 量 剧 增 的 是 德国 人 的 空袭 。 奇 怪 
的 是 ,导致 这 种 空袭 的 正 是 盟 军 反 齐 柏林 飞艇 策略 的 成 功 实施 。 当 齐 柏 
林 飞 艇 第 一 次 出 现在 英国 海岸 线 上 空 的 时 候 ,这 种 庞大 的 飞行 器 是 一 种 
让 即使 是 最 勇敢 的 人 都 望 而 生 甘 的 恐怖 武器 。 但 是 战争 往往 会 加 快 技术 
发 展 的 速度 ,很 快 英国 陆军 航空 队 掌握 了 对 付 这 些 缓慢 笨拙 的 万 炸 飞行 
器 的 办 法 。 仅 仅 几 个 月 之 后 ,繁重 ,过 时 的 齐 柏林 飞艇 的 致命 缺点 就 暴露 
无 遗 了 : 它 对 任何 形式 的 空中 袭击 都 几乎 毫 无 防御 能 力 ,并 且 极其 容易 被 
击落 。 

德国 的 技术 精英 们 在 遭受 了 这 次 奇 耻 大 辱 之 后 立刻 发 动 了 反击 。 工 
程 师 和 军工 厂 都 挂 上 超速 挡 工作 ,立志 夺回 空中 优势 。 柏 林 的 高 级 指挥 
官 们 所 需要 的 是 一 种 能 够 万 炸 英 国 主要 城市 ,尤其 是 伦敦 的 行动 敏捷 的 
军用 飞机 。1917 年 春天 ,这 一 要 求 终于 从 图 纸 一 跃 跳 到 了 飞机 跑道 上 。 

哥 塔 -GV*“ 投 弹 机 ”是 空袭 史上 的 一 次 质 的 飞 呈 。 不 像 笨拙 的 齐 柏 
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林 飞 艇 , 哥 塔 可 以 列 成 方 阵 以 每 小 时 88 英里 的 速度 飞行 ,用 可 移动 的 7.9 
毫米 帕 拉 贝 伦 机 枪 进行 自卫 ,并 可 装载 1200 磅 的 炸药 。 这 可 以 说 是 那个 
年 代 的 隐形 禾 炸 机 。 德 国 飞 机 于 7 月 13 日 开始 了 对 伦敦 的 第 一 次 白天 
空袭。 一 个 由 14 架 哥 塔 组 成 的 编队 以 16000 英尺 的 飞行 高 度 一 一 这 个 
高 度 已 超出 了 英国 飞机 的 拦截 范围 一 一 沿 着 泰晤士 河 人 海口 逆流 而 上 。 
它们 就 好 像 直接 从 H* G. 韦 尔 斯 的 小 说 《空中 的 战争 》 中 飞 了 出 来 , 进 了 
千 千 万 万 惊恐 万 分 的 英国 人 的 家 中 。 没 有 多 久 ,伦敦 市 民 就 养 成 了 每 当 
看 到 这 些 可 怕 的 飞机 就 逃 往 安全 地 点 的 习惯 。 政 府 实施 了 灯火 管制 , 命 
令 伦敦 市 民 每 天 5 点 30 分 必须 将 其 住宅 中 的 百叶 窗 和 窗帘 拉 上 。 

不 得 不 奋起 直 追 的 英国 陆军 航空 队 又 一 次 证 明了 其 能 力 。 不 久 他 们 
就 将 哥 塔 飞机 的 袭击 限制 在 了 夜间 。 这 降低 了 空袭 的 有 效 性 。 但 是 , 正 
如 1917 年 10 月 31 日 星期 三 的 那 次 袭击 所 显示 的 ,这 些 飞 机 仍然 可 以 造 
成 严重 后 果 。 那 天 晚上 , 哥 塔 飞机 对 伦敦 的 放 炸 造成 了 10 人 死亡 ,22 人 
受伤 。 夜 晚 11 点 15 分 , 当 第 一 次 色 炸 浪潮 过 去 之 后 ,一 位 心中 充满 焦 
虚 \ 长 得 像 小 精灵 一 样 的 年 轻 妇女 从 她 位 于 摄政 公园 附近 的 家 中 跑 出 来 
寻找 避难 场所 。 但 是 她 没有 像 她 的 大 多 数 邻居 那样 躲 进 附 近 的 地 铁 站 
中 ,而 是 消失 在 了 托 特 纳 姆 庄园 路 后 面 纵横 交错 的 小 埠 之 中 。 

从 那 以 后 ,再 也 没有 人 见 到 过 活着 的 她 。 

星期 五 上 午 8 点 30 分 ,托马斯 享 利 离开 了 他 位 于 布 鲁 姆 斯 伯 里 区 
摄政 广场 第 17 号 的 家 中 ,前 往 一 家 商店 。 他 是 那 家 店 中 的 打包 工 。 在 前 
一 天 晚上 下 了 一 场 暴 雨 ,由 鹅卵石 铺 成 的 街道 仍然 潮湿 发 亮 。 享 利 穿 过 
了 沉睡 的 广场 , 绕 着 位 于 广场 中 心 装 有 铁 围栏 的 社区 小 花园 行走 。 突 然 
他 停 住 了 脚步 , 显 起 了 双眼 。 在 铁 围栏 的 另 一 边 草 从 的 深 处 , 身 着 一 个 有 
着 不 规则 形状 的 麻袋 包 庄 。 享 利 无 法 抵挡 自己 的 好 奇 心 ,于 是 决定 上 去 
仔细 看 一 看 。 将 麻袋 打开 之 后 ,他 发 现 了 一 块 血肉 模糊 的 东西 。 他 后 来 
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说 :根据 第 一 印象 ,我 认为 那 是 半 只 羊 。"@ 但 是 在 作 进一步 观察 之 后 ,他 
发 现 自己 错 了 。 一阵 恶 心 涌 上 了 心头 ,他 赶忙 跑 去 寻求 帮助 。 

当 警 察 赶 到 的 时 候 , 他 们 发 现 那 个 包 里 由 4 个 套 在 一 起 .尺寸 大 约 为 
4 英尺 x 6 英尺 3 英寸 的 麻袋 组 成 。 其 中 一 个 麻袋 上 用 铅笔 写 着 “ 维 多 利 
亚 码 头 第 一 面粉 厂 约瑟夫 * 兰 克 ” 的 字样 。 在 最 里 面 的 一 个 麻袋 中 ,是 一 
有 用 被 血 浸透 的 床单 和 平纹 棉布 碎片 包 庄 着 的 人 的 尸体 。 它 由 一 个 躯干 
和 两 条 用 膊 组 成 ,但 是 没有 头颅 双手 和 双 腿 。 当 时 在 场 的 那些 喜欢 黑色 
幽默 的 人 不 由 地 注意 到 其 中 一 块 平纹 棉布 碎片 上 印 着 “阿根廷 拉 布 拉 塔 
冷冻 储存 公司 ”的 字样 。 由 于 这 些 包 于 尸体 的 布 块 并 没有 湿 透 ,因此 可 以 
推断 ,尸体 是 在 凌晨 4 点 30 分 雨 停 之 后 才 被 抛弃 在 那里 的 。 一 位 扫 街 的 
清洁 工 报告 说 , 当 他 于 6 点 15 分 最 后 一 次 清扫 摄政 广场 的 时 候 , 那 里 还 
没有 这 个 包 襄 。 这 就 进一步 缩小 了 抛 尸 的 时 间 范 围 。 

当 警 察 在 花园 中 扩大 范围 进一步 搜索 的 时 候 , 他 们 发 现 了 第 二 个 包 
囊 。 这 个 包 右 是 用 纸 做 的 包装 材料 ,里 面包 着 的 是 两 条 人 腿 。 第 一 个 到 
达 现场 的 法 医 专家 约翰 .里 斯 ' 加 布 医生 在 检查 了 那个 躯干 和 双 腿 之 后 
说 :“ 这 是 一 个 30 岁 左右 的 妇女 的 尸体 。 她 营养 状况 良好 ,身高 大 约 4 英 
尺 11 英寸 ,是 几 个 孩子 的 母亲 。 身 体 上 没有 疾病 的 痕迹 。 她 很 可 能 是 在 
24 小 时 之 前 死亡 的 。@ 从 她 所 穿 的 质量 很 好 的 内 衣 一 一 一 件 白色 刺绣 衬 
衣 和 一 件 有 棱 纹 的 棉 套 衫 一 一 来 看 ,她 应 该 来 自 一 个 富裕 的 家 庭 。 

但 是 有 一 个 发 现 令 加 布 感到 非常 困惑 。 在 衬衣 里 面 有 一 个 用 来 装 水 
果 的 棕色 纸袋 , 它 被 对 半 折 春 起 来 ,上 面 用 倾斜 的 字体 牌 看 扭 扭 地 写 着 
“ 改 死 的 比 里 时 ”* 。 这 一 消息 立刻 在 那些 将 脸 紧 贴 在 花园 围栏 上 引 颈 观 
望 的 好 奇人 群 中 触发 了 一 阵 愤怒 的 反响 :很 明显 ,凶手 是 个 邪恶 的 匈牙利 
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人 。 他 一 定 是 被 比利时 做 出 的 与 英国 人 共同 对 付 德国 “比尔 皇帝 "的 大 胆 
决定 所 激怒 ,因而 采取 了 这 种 残忍 的 报复 方式 。 考 虑 到 当时 的 夜间 友 炸 ， 
这 种 仇 外 情绪 虽然 缺乏 根据 ,但 也 是 可 以 预料 的 。 幸 运 的 是 ,侦探 们 并 没 
有 受到 这 一 发 现 的 影响 ,他 们 需要 确定 这 具 尸 体 的 身份 。 

在 第 二 天 ,斯 皮尔 斯 伯 里 介入 了 案件 的 调查 。 他 被 叫 到 圣 潘 克 拉 斯 
停 尸 房 区 对 那 具 尸体 进行 全 面 的 尸检 。 在 见 到 尸体 后 ,他 形成 了 一 个 意 
见 :尸体 的 肢解 状况 表明 凶手 的 手法 很 熟练 。 他 并 不 一 定 具 有 医学 背景 ， 
但 是 经 常 肢解 尸体 ,因此 可 能 是 个 屠夫 。 死 者 双 腿 的 下 半 部 分 被 从 膝 关 
节 部 位 割 下 ,头颅 被 从 颈 部 割 下 ,而 双手 被 从 腕 部 割 下 。 他 估计 被 害 人 身 
高 为 60 英寸 半 , 死 亡 时 间 至 少 在 48 小 时 之 前 ,但 不 超过 4 天 。 在 双 恬 和 
右 腿 上 有 挫伤 ,可 能 是 挣扎 所 致 。 他 记录 道 :“ 尸 体 的 躯干 被 包 庄 在 一 条 
据 破 了 的 .面积 为 8 英尺 4 英寸 x6 英 尺 6 英寸 的 八成 新 的 斜纹 布 床单 之 
中 。”O 正 是 这 条 床单 提供 了 突破 性 的 线索 。 在 这 条 床单 上 用 红色 棉线 绣 
着 一 家 洗衣 店 的 标记 “I H”"。 有 关 这 一 标记 的 详细 信息 被 公布 在 了 媒体 
上 。 

不 断 演化 的 家 政 管理 模式 意味 着 如 今 我 们 很 少 能 够 再 看 到 洗衣 店 留 
在 被 清洗 的 衣物 上 的 标志 。 但 是 在 那个 年 代 , 它 们 为 警察 提供 了 非常 有 
价值 的 身份 鉴定 资源 ,因为 当时 每 个 工业 化 的 洗衣 店 都 有 其 独一无二 的 
标记 。 在 本 案 中 ,在 离 发 现 尸 体 地 点 半 英 里 多 一 点 的 夏 洛 特 街 上 的 一 家 
洗衣 店 店主 向 警方 声称 , 那 条 床单 上 的 标记 是 他 的 店 里 特有 的 。 

这 家 洗衣 店 中 的 顾客 记录 将 调查 人 员 带 到 在 洗衣 店 北面 半 英 里 左 
右 、 位 于 摄政 公园 东 面 一 个 有 很 多 褪 了 色 的 出 租 楼 房 的 地 区 ,然后 又 将 他 
们 带 到 了 该 地 区 的 芒 斯 特 广场 第 50 号 。 那 是 一 座 在 这 一 地 区 典型 的 杂 
乱 无 章 、 随 意 扩建 的 公寓 楼 ,里 面 挤 满 了 住户 。 其 中 一 位 就 是 艾 米 莉 埃 
娜 ` 热 拉 尔 女士 。 自 从 星期 三 晚上 之 后 就 没有 人 再 见 过 她 。 就 像 她 的 成 
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千 上 万 名 同胞 一 样 ,这 位 31 岁 的 法 国 女人 在 战争 爆发 之 后 就 来 到 了 伦 
敦 ,并 最 终于 1916 年 4 月 聚集 到 了 这 个 都 市 社区 。 

现在 对 这 个 案件 调查 的 总 体 控制 权 落 在 了 苏格兰 场 顶 级 侦探 .首席 
审查 官 弗 里 德里 克 温 斯 利 手中 。 这 个 人 注定 要 在 那个 年 代 最 著名 的 一 
些 谋杀 案 调 查 中 与 斯 皮尔 斯 伯 里 合作 。 他 没有 浪费 一 点 时 间 , 警 察 在 星 
期 六 下 午 4 点 30 分 就 来 到 了 芒 斯 特 广场 。 

艾 米 莉 埃 娜 两 天 不 见 踪影 这 件 事 情 并 没有 引起 她 的 邻居 的 注意 。 在 
这 个 社区 中 邻居 之 间 的 关系 非常 淡漠 ,相互 不 问 任何 问题 。 这 里 是 放荡 
不 虹 的 文化 人 和 暂时 寄 住 的 旅客 喜欢 光顾 的 地 方 。 住 在 同一 个 楼 房 中 的 
阿 德 莱 德 ' 切 斯 特 夫 人 将 那个 失踪 的 女人 描述 为 圆 脸 .身材 矮小 大约 5 
英尺 高 浅 色 蜘 曲 的 头发 并 且 属于 比较 丰满 的 那 种 。 哦 ,对 了 ,她 的 右手 
有 严重 烫伤 所 留 下 的 疤痕 。 切 斯 特 夫 人 说 , 艾 米 莉 埃 娜 从 内 到 外 都 透露 
出 一 种 悲伤 的 气质 。 对 于 一 个 在 年 轻 时 期 就 失去 了 两 个 孩子 ,并 且 丈 夫 
在 西 线 作战 的 女人 来 说 ,这 并 不 奇怪 。 切 斯 特 夫人 还 说 , 艾 米 莉 埃 娜 告诉 
她 * 正 领 着 一 份 军属 津贴 ".O 

艾 米 莉 埃 娜 . 热 拉 尔 出 生 在 鲁 昂 ,于 1910 年 结婚 。 战 争 爆发 之 后 ,她 
一 直 在 努力 维持 着 自己 的 婚姻 。 她 的 丈夫 留 在 法 国 ,是 法 国 军队 中 的 一 
名 步兵 。 她 不 止 一 次 地 被 允许 滤 过 英吉 利 海峡 到 法 国 去 探望 自己 的 丈 
夫 。 随 着 调查 的 进一步 深入 , 温 斯 利 听 到 一 种 谣传 :她 去 法 国 探望 丈夫 只 
是 一 个 蛋子 ,其 真正 的 目的 是 为 英国 情报 部 门 执行 间谍 任务 。 这 种 说 法 
使 这 个 原本 很 俗气 的 故事 增添 了 一 些 浪 漫 的 色彩 ,但 是 温 斯 利 从 来 没有 
发 现任 何 证 据 来 支持 这 一 说 法 。 

据 切 斯 特 夫人 说 ,星期 三 晚上 空袭 开始 的 时 候 ,她 大 声 对 这 个 楼 房 中 
的 其 他 住户 发 出 了 警告 。 艾 米 莉 埃 娜 当时 没有 打开 门窗 ,只 是 对 她 喊 了 
一 声 “ 知 道 了 ”。 当 消除 警报 的 声音 响起 的 时 候 , 其 他 住户 都 回 到 了 芒 斯 
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特 广场 ,但 是 艾 米 莉 埃 娜 ' 热 拉 尔 却 消 失 了 。 

艾 米 莉 埃 娜 的 房东 玛丽 : 劳 斯 将 温 斯 利 带 到 了 那个 失踪 妇女 的 公寓 
中 。 这 间 公 寓 分 为 两 个 房间 :一 个 同时 也 被 用 做 卧室 的 餐厅 /会 客 区 ,一 
个 厨房 。 任 何 一 个 专家 不 必 使 用 放大 镜 都 可 以 发 现 ,在 这 两 个 房间 内 都 
有 鲜明 的 血迹 。 当 警官 搜查 柜子 抽 导 的 时 候 , 他 们 发 现 了 6 条 棉布 床单 ， 
每 一 条 上 都 带 有 独特 的 “I H" 洗 衣 店 的 标记 。 另 一 个 有 意思 的 发 现 就 是 
一 个 老式 的 .打开 时 分 成 大 小 相等 两 部 分 的 格 莱 斯 顿 旅行 包 。 在 这 个 包 
的 黑色 皮革 上 刻 着 L.V. 这 两 个 首 字母 。 

对 这 两 个 首 字母 最 有 可 能 的 解释 来 自 桌子 上 的 一 张 欠条 。 它 显示 ， 
1917 年 8 月 , 艾 米 莉 埃 娜 借 给 路 易 * 瓦 赞 50 英镑 。 借 款 人 已 经 预先 支付 
了 2 英镑 利息 。 据 劳 斯 说 , 艾 米 莉 埃 娜 房子 的 租金 是 瓦 赞 支付 的 ,从 挂 在 
壁炉 上 面 的 那 张 相片 中 居高临下 地 有 盯 着 温 斯 利 的 就 是 瓦 赞 。 他 有 着 粗壮 
的 下 显 , 满 脸 横 肉 ,眼窝 深 陷 , 上 层 长 着 非常 夸张 的 ,未 梢 向 上 考 起 的 大 胡 
地 

这 座 楼 房 中 的 其 他 住户 也 开口 说 话 了 。 他 们 一 开始 还 躲 躲 闪闪 的 ， 
但 是 说 着 说 着 ,他 们 就 变 得 越 来 越 大 胆 , 越 来 越 放肆 了 。 他 们 承认 艾 米 莉 
埃 娜 和 瓦 赞 是 情人 ,并 且 他 们 都 同意 ,在 这 两 人 之 间 经 常 爆发 争吵 。 切 斯 
特 夫人 回忆 说 ,就 在 她 失踪 的 前 几 天 , 艾 米 莉 埃 娜 还 和 瓦 赞 在 楼 房 的 外 面 
发 生 了 激烈 的 争吵 。 当 时 她 尖 厉 的 声音 在 整个 争吵 过 程 中 占 了 上 风 。 这 
次 争吵 本 身 就 使 温 斯 利 有 足够 的 理由 对 那天 晚上 瓦 完 的 去 向 开展 调查 ， 
而 当 听 说 瓦 赞 在 史密斯 非 尔 德 市 场 一 一 伦敦 民 宰 和 肉 类 行业 的 中 心 一 一 
工作 的 时 候 , 他 讯问 瓦 赞 的 需要 就 变 得 更 加 急迫 了 。 

温 斯 利 发 现 路 易 * 玛 丽 : 约 巧 夫 : 瓦 赞 在 史密斯 菲尔德 市 场 的 格林 香 
肠 制造 公司 担任 马 夫 , 并 且 他 通常 轮班 工作 。 要 找到 他 并 不 困难 。 就 在 
星期 六 晚上 , 侦探 们 突然 冲 进 了 离 那 家 洗衣 店 不 远 的 索 霍 区 夏 洛 特 街 
101 号 的 一 个 地 下 室 房子 中 。 他 们 发 现 50 岁 的 瓦 赞 正和 一 位 名 叫 贝尔 
特 " 罗 什 的 38 岁 的 女人 一 起 坐 在 厨房 中 。 
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他 们 两 位 都 是 法 国人 。 瓦 赞 可 以 说 一 些 灼 脚 的 英语 ,他 自 1913 年 起 
就 居住 在 伦敦 了 ,而 罗 什 则 除了 母语 之 外 听 不 懂 任 何其 他 语言 。 面 对 警 
察 ,她 的 反应 就 是 一 大 堆 前 言 不 搭 后 语 、 令 人 感到 莫名 其 妙 的 胡言 乱 语 。 
这 让 那些 警察 感到 非常 好 笑 。 而 瓦 先 则 阴沉 着 脸 ,以 法 国人 所 特有 的 那 
种 无 动 于 惠 的 神情 看 着 罗 什 在 那里 唆 喉 不 休 。 当 他 从 椅子 上 站 起 来 的 时 
候 , 他 们 发 现 他 并 不 高 ,但 是 他 的 胸部 很 厚实 ,并 且 长 着 两 条 在 多 年 赶 马 
车 的 过 程 中 变 得 十 分 有 力 的 粗壮 多 肉 的 手臂 。 他 身上 穿着 的 一 件 层 夫 
工作 服 表明 他 曾经 当 过 屠宰 场 的 工人 。 当 警察 要 他 解释 在 他 的 房间 中 发 
现 的 沾 满 血迹 的 工作 服 时 ,他 符 了 答 肩 说 ,自己 最 近 在 房子 后 面 靠近 马帮 
的 地 方 杀 了 一 头 牛犊 。 他 说 这 也 解释 了 在 他 的 起 居室 和 厨房 中 众多 的 血 
迹 。 


野蛮 的 打斗 


当 瓦 赞 正 与 对 他 进行 讯问 的 调查 人 员 周 旋 时 ,其 他 警察 对 他 的 左 邻 
右 舍 进 行 了 访 查 ,并 且 获 得 了 大 丰收 。 邻 居 们 回忆 说 ,他 们 在 10 月 31 日 
深夜 听见 两 个 女人 激烈 争吵 的 声音 ,他 们 确信 这 个 争吵 的 声音 来 自 瓦 赞 
的 公寓 房 中 。 在 得 知 这 一 情况 后 ,侦探 们 立即 建 捕 了 瓦 赞 和 罗 什 ,并 把 他 
们 带 到 妃 箭 街 的 警察 局 中 进行 进一步 审讯 。 

温 斯 利通 过 一 名 翻译 对 他 们 进行 了 审讯 。 瓦 赞 最 初 否认 自己 知道 艾 
米 莉 埃 娜 目前 的 下 落 。 他 承认 与 那个 失踪 的 女人 认识 已 有 18 个 月 ,在 那 
一 段 时 间 她 曾经 当 过 他 的 管家 。 他 最 后 一 次 看 见 她 是 在 10 月 31 日 下 
午 ,当时 她 和 一 个 他 只 知道 叫 “ 玛 格 丽 特 "的 女人 在 一 起 。 艾 米 莉 埃 娜 解 
释 说 ,她 们 在 当天 将 动身 经 由 南安 普 顿 港 去 法 国 ,她 想 让 瓦 赞 在 她 离开 的 
那 段 时 间 给 她 的 猫 喂食 。 他 按照 她 说 的 做 了 。 因 此 这 也 解释 了 为 什么 在 
他 的 口袋 里 有 她 公寓 房 的 钥匙 。 

调查 表明 , 艾 米 莉 埃 娜 在 她 失踪 的 那 一 天 从 未 去 过 南安 普 顿 附近 。 
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不 仅 有 人 在 空袭 开始 的 时 候 在 芒 斯 特 广场 看 见 过 她 ,而 且 还 有 一 个 名 叫 
乔治 : 埃 瓦特 的 人 站 出 来 作证 说 ,那天 晚上 他 曾 和 艾 米 莉 埃 娜 在 索 霍 的 商 
业 和 餐馆 一 起 吃 晚餐 ,直到 10 点 30 分 才 离开 那里 。 在 他 们 的 交谈 过 程 中 ， 
她 从 未 提 到 过 南安 普 顿 或 法 国 。 

当 警方 意识 到 , 罗 什 在 被 逮捕 时 正 戴 着 人 们 知道 是 属于 那个 死去 的 
女人 的 ,由 3 枚 小 硬币 做 成 的 胸针 的 时 候 (警察 在 他 们 卧室 壁炉 的 一 个 隐 
秘 的 止 进 处 找到 了 属于 艾 米 莉 埃 娜 的 另 一 些 首饰 ) ,情况 就 立刻 变 得 十 分 
严峻 了 。 即 便 面 对 这 些 证 据 , 罗 什 仍 坚 持 否 认 她 见 过 艾 米 莉 埃 娜 。 当 然 ， 
她 是 用 法 语 说 的 。 温 斯 利 私下 里 怀疑 罗 什 声称 不 懂 英 语 只 不 过 是 一 种 诡 
计 , 其 目的 就 是 给 自己 赢得 一 些 宝 贵 的 考虑 时 间 , 并 且 让 她 的 审讯 者 感到 
灰心 丧气 。 无 论 如 何 ,她 已 经 在 英格兰 生活 了 16 年 ,并 且 在 1914 年 与 索 
霍 的 一 个 开 夜 总 会 的 法 国 男 人 结 了 婚 一 一 她 的 丈夫 随后 离开 英国 去 参加 
了 战争 。 在 他 离开 后 ,她 自己 经 营 着 那 家 夜总会 ,与 英国 供应 商 打 交道 ， 
直到 最 近 得 知 自己 的 丈夫 已 经 阵亡 之 后 才 把 它 卖 掉 。 

在 周末 , 瓦 沈 所 讲述 的 故事 中 的 破绽 越 来 越 大 。 据 劳 斯 夫人 说 , 瓦 赞 
于 11 月 2 日 来 到 了 艾 米 莉 埃 娜 的 房子 里 ,他 声称 是 来 喂 猫 的 。 在 与 劳 斯 
夫人 的 交谈 中 ,他 提 到 热 拉 尔 夫人 将 离开 一 到 两 个 星期 ,并 补充 说 ,她 预 
订 了 一 袋 土豆 ,并 希望 将 它 存储 在 厨房 里 。 温 斯 利 很 明白 那个 袋子 里 究 
竟 装 的 是 什么 。 

接着 案件 取得 了 突破 性 进展 。 在 瓦 赞 的 地 下 室 房间 中 发 现 了 一 条 沾 
满 血迹 的 毛巾 。 在 毛巾 的 纤维 上 挂 着 一 个 经 确认 属于 艾 米 莉 埃 娜 的 耳 
坠 。 沉 默 赛 言 的 瓦 赞 无 法 对 此 作出 解释 ,他 也 无 法 解释 为 什么 艾 米 莉 埃 
娜 的 两 个 银行 存折 一 一 里 面 共有 179 英镑 的 存款 一 一 会 在 他 的 手 上 。 

星期 天 上 午 , 温 斯 利 使 出 了 他 的 王牌 。 他 用 随便 的 口吻 问 瓦 赞 ,他 愿 
不 愿意 写 下 “该 死 的 比利时 "这 几 个 字 。 瓦 赞 最 初 犹 称 了 一 下 ,然后 就 同 
意 了 。 他 用 繁 抽 的 手写 下 了 “ 改 死 的 比 里 时 ”一 一 这 与 在 尸体 上 发 现 的 棕 
色 纸 袋 上 的 那 几 个 字 写 法 完全 相同 。 温 斯 利 让 他 重复 写 了 5 次 ,每 次 都 
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出 现 了 同样 的 错别字 。 同 样 无 法 掩饰 的 是 他 那 特 有 的 倾斜 的 书写 方式 。 
到 了 这 个 时 候 , 温 斯 利 已 经 有 足够 的 信心 指控 瓦 赞 和 罗 什 谋杀 艾 米 莉 埃 
娜 . 热 拉 尔 了 。 当 这 一 指控 被 翻译 给 罗 什 之 后 ,她 对 她 的 同伴 发 起 了 一 阵 
漫长 的 .歇斯底里 的 责骂 。 而 消沉 到 了 近乎 思春 地 步 的 瓦 赞 则 只 是 嘟 噬 
了 一 名 “Crest malheureux"@ 一 一 “很 遗憾 "。 

第 二 天 温 斯 利 回 到 了 夏 洛 特 街 。 在 他 的 手中 拿 着 一 串 从 瓦 赞 那里 得 
到 的 钥匙 。 其 中 二 把 打开 了 在 那个 房子 后 面 靠近 地 下 室 单元 房 的 一 个 地 
窖 。 在 那里 发 现 的 东西 促使 他 给 斯 皮尔 伯 里 打 了 一 个 紧急 电话 。 

当 这 位 病理 学 家 赶 到 时 已 经 将 近 中 午 了 。 他 立即 被 带 到 了 那个 像 地 
牢 一 样 的 地 窘 之 中 。 斯 皮尔 斯 伯 里 小 心 翼 翼 地 走 到 了 地 窖 的 最 里 面 , 在 
走 的 时 候 他 低 着 头 以 免 磁 到 低 矮 的 拱 形 顶部 。 在 那里 放 着 一 个 大 木 桶 ， 
旁边 还 有 一 些 陶 铅 、 链 子 以 及 其 他 类 似 的 东西 。 那 个 木 桶 的 盖子 打开 着 ， 
在 桶 的 底部 铺 着 一 层 木 悄 和 明 矶 (一 种 肉 类 防腐 剂 ) ,上面 放 着 一 颗 女 人 
的 头颅 和 一 双 女 人 的 手 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 弯 下 身子 对 这 些 东 西 进行 更 为 仔细 的 查看 。 在 这 颗 头 
颅 的 右 耳 上 戴 着 一 个 耳坠 , 它 与 在 那 条 带 血 的 毛巾 上 发 现 的 耳坠 一 样 。 
在 右手 上 有 一 条 很 深 的 一直 延伸 到 中 指 的 伤疤 ,这 也 与 艾 米 莉 埃 娜 热 
拉 尔 的 邻居 所 描述 的 一 样 。 由 于 在 那里 已 经 没有 其 他 可 看 的 东西 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 让 警察 将 这 些 遗 散 送 到 了 圣 潘 克 拉 斯 停 己 房 。 在 那里 ,他 开始 
了 将 头 、 秽 干 . 腿 和 手 拼 在 一 起 的 铠 怖 工作 。 它 们 相互 十 分 吻合 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 的 下 一 个 任务 就 是 找 出 艾 米 莉 埃 娜 的 死因 。 她 所 受 的 
创伤 是 如 此 之 广泛 ,以 至 于 他 用 了 5 张 卡片 才 将 其 全 部 记录 下 来 。 她 的 
头 部 曾 遭 到 钝 器 反复 击 打 。 在 她 右手 上 的 大 片 青紫 表明 ,她 曾经 徒劳 无 
益 地 试图 抵挡 凶恶 的 攻击 。 根 据 斯 皮尔 斯 伯 里 的 观察 ,凶手 至 少 对 她 
的 头 部 击 打 了 8 次 一 一 3 到 4 次 这 样 的 击 打 就 足以 导致 昏迷 。 这 使 她 的 
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索 霍 地 容 。 在 这 个 地 容 的 后 部 可 以 看 见 瓦 赞 用 来 藏匿 受害 者 的 头颅 和 双手 的 那个 木 桶 


面部 变 成 了 血肉 模糊 的 一 片 ,但 是 仍然 没有 打 碎 她 的 头骨 或 使 她 停止 呼 
吸 。 随 后 ,凶手 试图 使 她 窒息 ,很 可 能 将 那 块 毛巾 塞 在 了 她 的 脸 部 
死者 的 丈夫 埃 马 纽 埃 尔 ' 热 拉 尔 在 丧偶 期 间 获 准 来 到 英格兰 。 他 正 
式 确认 那 具 尸体 就 是 他 的 妻子 。 这 位 当 过 面 点 厨师 的 士兵 告诉 温 斯 利 ， 
艾 米 莉 埃 娜 曾经 写 信 告诉 他 说 ,她 在 夏 洛 特 街 的 一 个 餐馆 中 找到 了 一 份 
服务 员 的 工作 。 他 说 他 们 夫妻 之 间 的 问题 可 以 追溯 到 1916 年 12 月 28 
日 。 那 时 他 出 人 意料 地 从 前 线 来 到 了 伦敦 ,结果 却 发 现 他 的 妻子 和 一 个 
陌生 男人 一 起 待 在 芒 斯 特 广场 的 单元 房 中 。 那 个 陌生 男人 正 是 瓦 赞 。 在 
那天 的 晚餐 桌 上 , 瓦 赞 试图 笑 着 打消 热 拉 尔 的 怀疑 。 他 向 热 拉 尔 保证 , 自 
己 平时 一 直 是 在 艾 米 莉 埃 娜 工作 的 餐馆 吃 晚餐 ,但 是 这 天 晚上 她 休息 , 因 
此 决定 在 家 里 给 他 做 一 顿 饭 。 即 使 几 杯 葡萄 酒 也 没有 消除 热 拉 尔 的 怀 
疑 ,他 心情 沉重 地 回 到 了 战壕 之 中 。1917 年 5 月 , 艾 米 莉 埃 娜 回 到 了 法 
国 ,并 在 那里 待 了 3 个 月 。 在 此 期 间 她 偶尔 去 看 一 下 热 拉 尔 ,但 是 他 们 之 
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间 的 相互 吸引 的 魔力 已 经 消失 列 尽 了 。 在 7 月 底 ,她 最 后 一 次 告别 热 拉 
尔 , 搭 乘 一 稻 渡 轮 返 回 了 多 佛 尔 。 

在 听 到 这 一 情况 之 后 , 温 斯 利 的 耳 采 竖 了 起 来 。 他 想起 了 罗 什 曾经 
提 到 过 的 某 件 事情 。 他 翻 了 翻 审讯 记录 。 找 到 了 ! 就 在 其 情敌 出 乎 意料 
地 回 到 英格兰 的 8 天 之 前 , 罗 什 搬 进 了 瓦 赞 那个 脏 脏 的 窝 中 。 温 斯 利 怀 
疑 ,这 是 不 是 导致 这 一 悲剧 的 导 火 索 呢 ? 

与 此 同时 , 瓦 赞 很 明显 被 警方 如 此 之 快 地 找到 自己 并 发 现 了 他 地 容 
中 的 秘密 而 感到 非常 震惊 。 于 是 他 又 编 出 了 另 一 个 故事 。 根 据 这 个 新 的 
说 法 ,他 在 11 月 1 日 按照 事先 约定 来 到 芒 斯 特 街 艾 米 莉 埃 娜 家 中 咀 她 的 
猫 ,结果 发 现 她 的 房 门 没有 锁 。 他 不 安 地 走 进 了 那个 静 悄悄 的 单元 房 中 。 
想象 一 下 , 当 他 在 到 处 是 血 的 厨房 中 的 桌子 上 发 现 庄 在 一 件 法 兰 绒 夹 克 
里 的 艾 米 莉 埃 娜 的 头 和 双手 的 时 候 ,他 的 心中 该 是 多 么 的 恐惧 。 尸 体 的 
其 他 部 分 不 见 了 。 他 担心 这 是 一 个 陷害 他 的 圈套 一 一 瓦 赞 忘 了 说 明 究竟 
是 谁 会 给 他 布下 这 样 一 个 圈套 ,因而 变 得 惊慌 失措 。 他 没有 去 叫 警察 ,而 
是 试图 清洗 掉 现场 的 血迹 。 在 此 过 程 中 他 的 衣服 沾 上 了 血 。 他 赶忙 跑 回 
到 夏 洛 特 街 自己 的 家 中 去 清洗 血迹 ,更 换 衣服 。 然 后 他 第 二 次 回 到 芒 斯 
特 广场 去 拿 走 了 那 颗 头 和 两 只 手 。 第 二 天 他 又 回 到 了 芒 斯 特 广场 ,在 那 
里 他 对 劳 斯 夫人 编造 了 有 关 热 拉 尔 夫人 不 在 家 以 及 那 袋 土豆 的 故事 。 他 
承认 ,自己 编造 那些 故事 只 是 权宜 之 计 , 目 的 是 赢得 一 点 时 间 去 通知 艾 米 
者 埃 娜 的 丈夫 。 

无 论 这 个 故事 听 起 来 是 多 么 的 荒唐 , 它 并 没有 超出 可 能 的 范围 。 温 
斯 利 现在 又 要 求助 于 斯 皮尔 斯 伯 里 了 。 实 物证 据 能 够 告诉 我 们 什么 ? 有 
没有 什么 东西 可 以 支持 瓦 赞 这 种 离奇 的 说 法 ? 

斯 皮尔 斯 伯 里 首先 来 到 了 那个 死去 的 女人 的 公寓 房 中 。 在 厨房 餐桌 
那 块 瓦 赞 声称 放 过 艾 米 莉 埃 娜 头颅 和 双手 的 桌布 上 有 一 些小 块 的 血迹 ， 
这 些 血 迹 一 直 延 伸 到 墙 上 \ 门 上 以 及 门框 和 把 手 上 。 在 卧室 中 他 发 现 了 
更 多 的 点 状 和 涂抹 血迹 :在 白色 床单 的 一 角 有 一 块 3 英寸 半 的 血迹 ,在 其 
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旁边 的 脸 盆 架 、, 脸 盆 边 缘 和 一 个 水 缸 的 颈 部 都 有 看 上 去 像 是 血液 一 样 的 
东西 。 

正如 斯 皮尔 斯 伯 里 所 预料 的 ,在 联 苯胺 血液 测试 ”中 ,这 些 样 本 都 
呈 阳 性 反应 , 变 成 了 深蓝 色 。 但 是 他 在 那个 公寓 房 中 每 多 待 一 分 钟 都 会 
进一步 加 强 他 的 一 个 信念 , 那 就 是 瓦 先是 在 睁 着 眼睛 说 睹 话 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 确信 艾 米 莉 埃 娜 热 拉 尔 是 在 别 的 地 方 被 杀害 并 被 肢解 的 。 根 据 保 
守 的 估计 ,他 认为 艾 米 莉 埃 娜 在 被 攻击 和 肢解 的 过 程 中 至 少 失去 了 2 品 
脱 的 血液 一 一 这 大 约 是 她 体重 的 25% ,因此 当时 现场 一 定 发 生 过 大 规模 
的 流血 。 而 在 芒 斯 特 广场 的 公寓 房 中 没有 任何 迹象 表明 那里 曾经 发 生 这 
种 流血 事件 ,事实 上 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 这 个 公寓 房 中 看 到 的 血迹 都 明显 带 
着 伪造 的 标记 。 


飞溅 血 滴 证 据 


夏 洛 特 街 101 号 地 下 室 的 情况 则 完全 不 同 。 在 那里 , 脏 脏 的 后 室 看 
上 去 像 是 一 个 屠宰 场 ,到 处 都 有 节 手 反复 挥舞 棍子 行凶 时 从 棍子 顶端 低 
速 飞溅 出 去 的 血 滴 留 下 的 痕迹 。 它 们 在 墙 上 天花 板 上 和 一 扇 门 上 画 出 
了 愁 怖 的 马赛 克 图 案 。 更 大 的 泼 溅 血迹 渗透 到 了 地 板 下 面 ,通过 后 门 流 
到 一 个 小 院子 里 ,然后 又 出 现在 外 面 的 墙 上 。 在 厨房 中 还 有 更 多 的 血迹 ， 
主要 在 洗 碗 池 、 沥 水 板 和 炉子 上 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 认为 ,这 些 血迹 很 可 
能 是 在 杀人 之 后 的 清洗 阶段 弄 到 那里 的 。 后 门 上 大 量 集中 的 血迹 强烈 暗 
示 , 这 就 是 凶手 开始 对 艾 米 莉 埃 娜 进行 攻击 的 地 方 ,很 可 能 当时 这 个 惊 丽 
万 状 的 女人 正 试图 从 后 门 逃跑 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 厨房 壁 柜 中 发 现 了 很 多 
刀 、 锯 和 其 他 可 以 造成 他 在 那 具 被 肢解 的 尸体 上 所 看 到 的 那 种 切割 伤口 


* 联 莱 胺 是 一 种 曾经 被 用 来 探测 血迹 的 有 机 化 学 物质 。 由 于 它 具 有 致癌 性 ,因此 现在 已 很 
少 使 用 。 


80 


的 用 具 。 

对 于 这 些 发 现 , 拒 不 认罪 的 瓦 赞 只 是 答 了 管 肩 。 他 仍然 顽固 地 坚持 
说 ,在 他 公寓 房 中 的 所 有 这 些 血 迹 都 来 自动 物 ,是 他 在 星期 四 上 午 宰杀 一 
头 牛犊 时 留 下 的 。 尽 管 他 的 这 种 说 法 对 于 现代 人 来 说 非常 难以 置信 ,但 是 
如 果 他 再 早 10 年 左右 作出 这 种 声明 的 话 ,那么 他 很 可 能 就 会 道 遥 法 外 。 

自从 拿破仑 时 代 起 ,科学 家 们 就 一 直 在 寻找 一 种 可 以 鉴定 血迹 的 测 
试 方法 。 他 们 很 快 就 从 经 验证 据 中 了 解 到 ,血迹 在 逐渐 变 干 和 老化 的 过 
程 中 很 快 就 会 失去 其 典型 的 颜色 ,从 红色 变 为 棕色 ,随后 又 会 变 成 与 血液 
没有 任何 相似 之 处 的 黄 绿色 。 但 是 这 只 是 一 些 视觉 标志 ,它们 无 法 实际 
证 明 那 就 是 血液 或 这 些 血 液 就 是 人 血 。 

这 种 僵局 在 法 律 方面 的 影响 让 人 感到 非常 气 恼 。 即 使 一 名 谋杀 嫌疑 
犯 在 全 身 沾 满 鲜血 的 情况 下 被 当场 抓获 , 他 只 要 声称 这 些 血 来 自 某 种 动 
物 ,那么 政府 就 绝对 没有 任何 办 法 证 明 他 说 的 是 假 话 。 没 有 人 知道 在 18 
世纪 和 19 世纪 究竟 有 多 少 杀人 犯 利用 这 个 漏洞 逃脱 了 法 律 的 惩罚 。 但 
是 在 1901 年 游戏 规则 被 永远 地 改变 了 。 

来 自 德国 格 莱 孚 瓦尔 德 大 学 的 科学 家 保罗 ' 乌 冷 呼 特 在 经 过 多 年 的 
试验 之 后 发 现 ,如 果 将 从 鸡蛋 中 提取 的 蛋白 质 注射 到 兔子 的 体内 ,然后 将 
兔子 的 血清 与 鸡蛋 的 蛋清 混合 ,那么 鸡蛋 蛋白 就 会 从 透明 的 液体 中 分 离 
出 来 ,形成 一 种 混浊 的 物质 或 沉淀 物 。 这 一 过 程 的 一 个 扩展 使 他 在 兔子 
血清 的 制造 方面 开始 了 探索 。 他 于 1901 年 2 月 7 日 在 一 家 德国 医学 杂 
志 上 发 表 了 一 篇 名 为 《一 种 调查 各 种 不 同类 型 的 血液 ,特别 是 鉴定 人 血 的 
方法 ) 的 论文 。 在 这 篇 文章 中 有 以 下 一 段 非常 简短 的 话 :“ 值 得 注意 的 
是 …… 我 分 别 将 人 、 马 和 牛 的 血液 样本 滴 在 一 块 木板 上 让 它们 慢 慢 变 干 。 
4 个 星期 之 后 ,我 将 它们 分 别 溶解 在 生理 氯 化 钠 [食盐 ] 溶 液 之 中 。 通 过 
使 用 我 的 这 种 血清 ,我 立刻 就 能 够 确定 哪个 是 人 血 一 一 这 一 发 现 对 于 法 
医学 来 说 应 该 有 着 特别 重要 的 意义 。 

通过 这 短 短 的 几 名 话 , 乌 冷 呼 特 向 世界 宣布 ,他 发 现 了 血清 学 的 圣 
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杯 : 一 种 鉴定 人 血 的 确定 的 方法 。 

另外 , 乌 冷 呼 特 的 沉淀 素 测试 法 甚至 可 以 用 于 陈旧 的 血迹 或 者 极其 
微量 的 血迹 。 这 是 一 个 具有 革命 意义 的 发 现 ,是 法 医学 历史 最 伟大 的 进 
展 之 一 ,其 重要 性 不 亚 于 指纹 的 唯一 性 和 DNA 图 谱 的 发 现 。 斯 皮尔 斯 伯 
里 对 在 瓦 赞 的 公寓 房 中 发 现 的 一 些 物品 做 了 这 种 沉淀 素 测 试 :一 件 男 式 
衬衣 一 件 斜 纹 夹克 和 3 件 懂 夫 工作 服 。 所 有 这 些 衣服 以 及 厨房 中 的 一 
个 砧板 和 一 把 刀 都 被 测 出 沾 有 人 血 。 在 瓦 赞 的 马 展 中 找到 的 一 块 小 地 毯 
上 也 检测 出 了 人 血 ,经 确认 该 地 毯 来 自 芒 斯 特 广场 那 间 公寓 房 中 的 壁炉 
前 。 另 外 ,在 这 块 地 毯 的 纤维 上 还 沾 有 一 些 头 发 。 经 显微镜 对 比 ,这 些 头 
发 与 艾 米 莉 埃 娜 ` 热 拉 尔 的 头发 完全 相同 。 

这 些 发 现 将 瓦 赞 所 编 的 故事 击 得 粉碎 。 

当 警 方 将 斯 皮尔 斯 伯 里 的 试验 证 据 提供 给 瓦 赞 的 时 候 , 这 个 法 国 马 
夫 仍 然 是 一 副 无 动 于 于 的 样子 。 他 坚持 自己 的 说 法 ,但 是 很 有 绅士 风度 
地 补充 了 一 句 :“ 我 要 声明 , 罗 什 夫人 完全 是 无 率 的 。” 

对 此 斯 皮尔 斯 伯 里 表示 严重 怀疑 。 根 据 他 的 经 验 , 所 有 证 据 都 表明 
贝尔 特 * 罗 什 在 这 起 犯罪 中 是 一 个 关键 性 的 人 物 , 甚 至 可 能 就 是 她 仆 征 了 
这 一 残忍 的 攻击 。 他 认为 当时 最 有 可 能 的 情况 是 这 样 的 :在 空袭 开始 的 
时 候 , 艾 米 莉 埃 娜 跑 过 充满 危险 的 街道 ,来 到 她 情人 的 公寓 房 中 寻求 避 
难 。 至 于 她 为 什么 会 选择 这 样 一 个 危险 的 策略 ,我 们 已 经 永远 也 无 法 知 
道 了 ,但 是 嫉妒 心 肯 定 起 到 了 一 定 的 作用 。 她 在 内 心 深 处 感觉 到 瓦 赞 已 
经 移 情 别 恋 。 当 她 来 到 他 公寓 房 中 的 时 候 ,她 的 担忧 被 以 最 糟糕 的 方式 
得 到 了 证 实 。 对 于 正身 在 床上 和 贝尔 特 缠绵 的 瓦 赞 来 说 ,突然 响起 的 一 
阵 磺 门 声 和 附近 炸弹 的 爆炸 声 交 织 在 一 起 ,一 定 使 他 产生 一 种 像 是 到 了 
地 狱 一 样 的 感觉 。 并 且 情 况 还 在 恶化 。 

艾 米 莉 埃 娜 不 知 如 何 进入 了 那个 公寓 房 中 。 这 导致 了 她 与 贝尔 特 
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ss ~ 可: 


艾 米 莉 埃 娜 * 热 拉 尔 就 是 在 这 个 厨房 中 被 杀 死 的 。 在 厨房 后 面 的 墙 上 挂 着 斯 皮尔 斯 伯 里 


认为 曾 被 用 来 肢解 尸体 的 锯 子 
之 间 一 场 可 怕 的 争吵 。 即 使 在 空袭 的 喧闹 声 中 , 邻居 们 仍然 能 够 听 到 她 
们 尖锐 的 叫 骂 声 。 斯 皮尔 斯 伯 里 和 温 斯 利 都 认为 ,当时 很 可 能 是 精神 状 
态 处 于 危险 的 不 稳定 状态 的 贝尔 特首 先 在 厨房 中 抓 起 一 把 拨 火 棍 或 者 类 
似 的 东西 并 开始 猛 击 她 恨 之 入骨 的 情敌 。 艾 米 莉 埃 娜 头 上 所 受到 的 打击 
虽然 使 她 的 脸 变 得 血肉 模糊 ,但 都 不 是 致命 的 。 斯 皮尔 斯 伯 里 仔细 观察 
过 瓦 赞 ,这 个 法 国人 在 年 轻 一 些 的 时 候 曾 经 当 过 屠夫 ,他 用 从 子 一 下 就 能 
够 把 一 头 牛 劈 死 。 像 这 样 一 个 人 在 暴怒 的 情况 下 肯定 能 够 把 艾 米 莉 埃 娜 
的 头颅 砸 得 粉碎 。 斯 皮尔 斯 伯 里 推测 , 当时 是 贝尔 特 将 尖 叫 着 的 艾 米 莉 
埃 娜 打倒 在 地 ,然后 他 们 中 的 一 个 ,很 可 能 是 瓦 赞 , 抓 住 那 条 毛巾 堵 在 了 
仍然 在 尖 叫 的 艾 米 莉 埃 娜 的 脸 上 ,并 在 此 过 程 中 扯 下 了 她 的 一 个 耳 险 
随 着 鲜血 从 她 身上 慢 慢 渗 了 出 来 , 艾 米 莉 埃 娜 慢 慢 地 死去 。 一 旦 她 停止 
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了 声息 ,肢解 就 开始 了 。 

随后 他 们 笨 手 笨 脚 地 企图 掩盖 罪行 ,结果 却 把 事情 弄 得 一 团 糟 。 第 
二 天 早晨 ,人 们 看 见 贝 尔 特 反常 地 在 8 点 30 分 这 么 早 的 时 间 就 在 一 条 偏 
储 的 小 意 中 的 自来水 龙头 上 打 水 。 她 告诉 邻居 说 , 瓦 赞 刚刚 杀 了 一 条 牛 
犊 ,她 需要 清洗 一 下 。 中 午 过 后 , 瓦 赞 去 了 一 趟 位 于 芒 斯 特 广场 的 艾 米 莉 
埃 娜 的 公寓 房 中 ,试图 制造 犯罪 是 在 那里 发 生 的 假象 。 他 的 这 种 伪造 犯 
罪 现场 的 低级 做 法 骗 不 了 任何 人 ,尤其 是 斯 皮尔 斯 伯 里 。 在 临 走 之 前 他 
拿 走 了 一 条 床单 ,把 它 带 到 夏 洛 特 街 并 用 来 包 于 尸体 。 

瓦 赞 在 史密斯 非 尔 德 市 场 的 工友 回忆 说 ,在 星期 五 上 午 , 瓦 赞 像 往常 
一 样 在 6 点 30 分 离开 了 工作 场所 。 这 样 他 就 有 足够 的 时 间 乘 坐 地 铁 回 
到 家 中 ,将 尸体 装 上 他 的 马车 ,然后 抛弃 在 一 英里 之 外 的 摄政 广场 。 在 7 
点 40 分 ,有 人 看 见 他 驾 着 马车 赶 往 摄政 广场 的 方向 。 不 到 一 个 小 时 , 艾 
米 莉 埃 娜 ` 热 拉 尔 的 尸体 就 被 人 发 现 了 。 在 抛 尸 的 时 候 ,他 在 一 个 棕色 的 
纸袋 上 写 下 了 * 改 死 的 比 里 时 "这 几 个 字 , 试 图 以 此 来 迷惑 调查 人 员 。 他 
当时 做 梦 也 没有 想到 这 种 做 法 适得其反 。 

据 估 计 , 瓦 赞 和 罗 什 曾经 想 要 扔 掉 那个 头 和 两 只 手 , 但 是 还 没有 来 得 
及 这 么 做 就 被 抓获 了 。 

对 瓦 赞 和 罗 什 的 审判 于 1918 年 1 月 2 日 开始 。 两 位 被 告 均 表 示 不 
服 罪 。 审 判 过 程 极为 麻烦 和 费时 ,因为 每 个 证 言 都 必须 翻译 成 法 语 ,以 便 
被 告 人 能 够 听 懂 。 斯 皮尔 斯 伯 里 又 一 次 成 为 公诉 方 的 主要 证 人 。 在 他 的 
建议 下 , 瓦 赞 公寓 房 中 的 厨房 门 被 从 夏 洛 特 街 101 号 搬 上 了 法 庭 。 他 向 
陪审 团 指 出 了 门 上 那些 可 以 说 明 问 题 的 血迹 。 他 说 自己 曾 对 瓦 赞 公寓 房 
中 14 个 不 同 的 物品 进行 了 测试 ,并 且 在 所 有 这 些 物品 上 都 探测 到 了 人 
血 。 在 满心 感激 的 检察 官 的 要 求 下 ,他 简要 介绍 了 自己 有 关 事情 发 生 经 
过 的 推测 ,并 且说 他 认为 艾 米 莉 埃 娜 是 死 在 厨房 地 板 上 的 。 

接着 又 上 演 了 一 个 怪异 的 小 节目 。 陪 审 团 想 让 斯 皮尔 斯 伯 里 当 向 
导 , 带 他 们 去 看 一 看 夏 洛 特 街 101 号 的 那个 地 下 室 公寓 房 。 达 林 法 官 同 
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意 了 这 一 不 寻常 的 要 求 ,但 条 件 是 在 整个 参观 过 程 中 斯 皮尔 斯 伯 里 必须 
保持 沉默 。 如 果 他 在 被 告 不 在 场 的 情况 下 与 陪审 团 说 话 , 那 么 这 就 构成 
了 不 公平 证 言 。 在 这 种 情况 下 , 达 林 法 官 除了 宣布 审判 无 效 之 外 别 无 选 
择 。 

陪审 团 成 员 们 亲眼 看 到 了 那个 被 瓦 赞 称 之 为 家 的 脏 脏 、 简 陋 的 地 下 
室 单元 房 。 斯 皮尔 斯 伯 里 这 个 沉默 的 导游 只 能 通过 用 手指 点 或 做 各 种 动 
作 来 向 他 们 做 解说 。 当 这 队 人 马 回 到 法 庭 之 后 , 达 林 法 官 作出 了 一 个 人 
们 所 能 够 记得 的 最 非 同 寻常 的 司法 决定 。 他 告诉 陪审 团 , 针 对 罗 什 的 谋 
杀 指控 应 该 被 驱 回 ,理由 是 没有 证 据 表明 她 参与 了 导致 艾 米 莉 埃 娜 ` 热 拉 
尔 死亡 的 行为 。 这 一 决定 让 公诉 方 和 斯 皮尔 斯 伯 里 都 感到 非常 诅 形 。 罗 
什 后 来 被 指控 为 事后 从 犯 。 

这 样 在 被 告 席 上 就 留 下 瓦 赞 孤身 一 人 了 。 和 往常 一 样 ,他 仍然 是 一 
副 无 动 于 衷 的 样子 。 他 所 说 的 最 生动 的 一 句 话 就 是 对 以 前 所 做 出 的 一 个 
声明 的 重复 :“ 罗 什 夫人 是 完全 无 率 的 ”在 审判 进行 到 第 三 天 , 当 所 有 
的 证 人 作证 都 已 经 结束 之 后 ,法官 开始 了 他 的 总 结 。 他 利用 这 个 机 会 强 
调 :司法 证 据 科 学 已 经 永远 地 改变 了 法 庭 的 面貌 。 在 谈 到 辩护 方 有 关 瓦 
赞 厨房 中 的 血迹 来 自 他 所 宰杀 的 一 头 牛 犊 的 时 候 , 达 林 告诉 陪审 团 :“ 即 
使 他 曾经 往 家 里 带 回 一 千 头 牛犊 也 无 济 于 事 。 从 它们 身上 是 不 可 能 流下 
一 滴 人 血 的 。"@ 这 等 于 是 用 最 有 力 的 语调 确认 ,斯 皮尔 斯 伯 里 所 使 用 的 
沉淀 素 测 试 已 经 彻底 摧毁 了 瓦 赞 的 辩护 理由 。 

在 瓦 赞 被 认定 有 罪 之 后 , 达 林 法 官 首先 用 英语 ,然后 用 法 语 宣判 被 告 
死刑 。 瓦 赞 在 听 到 这 个 判决 后 脸 上 没有 一 丝 表情 变化 ,他 只 是 回答 说 : 
“我 必须 说 ,我 是 无 率 的 。”@ 斯 皮尔 斯 伯 里 对 法 庭 仅 仅 认定 瓦 赞 一 个 人 犯 
有 谋杀 罪 的 决定 感到 非常 不 安 。 曾 经 担任 刑事 调查 部 主任 的 巴 兹 尔 " 汤 
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姆 森 珊 士 也 具有 相同 的 担忧 。 最 近 公开 的 政府 记录 显示 ,汤姆 森 认 为 罗 
什 像 瓦 赞 一 样 有 罪 :“ 我 们 不 能 证 明 这 一 点 ,但 是 我 相信 是 这 样 的 ”OD( 这 
一 记录 还 第 一 次 揭示 ,在 1903 年 ,警方 曾经 严重 怀疑 瓦 赞 谋杀 了 一 个 叫 
约瑟夫 . 哈 迪 的 人 。 后 者 的 尸体 被 人 发 现 躺 在 靠近 安 格 斯 附近 的 一 条 河 
中 。 虽 然 警 方 最 终 没 有 对 瓦 赞 提出 指控 ,但 是 这 一 事情 很 可 能 对 内 政 部 
所 作出 的 不 给 予 瓦 赞 宽大 处 理 的 决定 起 到 了 一 定 的 作用 。) 

1918 年 3 月 2 日 , 瓦 赞 在 本 顿 维尔 监狱 被 送 上 绞 架 ,从 而 为 他 所 犯 的 
罪行 付出 了 生命 的 代价 。 就 在 一 天 前 ,这 一 致命 的 三 角 恋 中 的 另 一 名 主 
角 贝 尔 特 : 罗 什 因 参 与 艾 米 莉 埃 娜 . 热 拉 尔 谋杀 案 而 被 判处 7 年 监禁 。 
审判 过 程 中 ,她 在 证 人 席 上 的 表现 有 时 简直 像 是 一 个 疯子 。 尽 管 她 在 那 
个 地 下 室 单 元 房 中 居住 了 好 几 个 月 ,她 却 声称 自己 从 未 进入 过 那个 被 斯 
皮尔 斯 伯 里 认定 为 谋杀 发 生 场 所 的 厨房 。 她 说 瓦 赞 明令 禁止 她 进入 那个 
厨房 ,因为 “ 它 已 经 被 出 租 给 了 一 个 老头 "@。 她 说 那个 老头 留 着 染 成 黑 
色 的 头发 和 胡子 。 另 外 她 还 荒唐 地 声称 自己 从 未 见 过 艾 米 莉 埃 娜 一 一 无 
论 是 活着 的 还 是 死 了 的 。 她 的 这 些 话 当然 欺骗 不 了 法 庭 。 一 旦 被 关 进 监 
狱 之 后 ,她 就 彻底 丧失 了 对 现实 世界 原本 已 经 很 低下 的 认 知 能 力 一 一 她 
完全 疯 了 。 她 于 第 二 年 12 月 12 日 死 于 宫颈 癌 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 有 一 种 癣 好 , 那 就 是 收集 他 所 参与 调查 过 的 最 臭名 昭 
著 的 案件 中 的 证 据 和 纪念 品 。 这 些 东西 中 的 大 多 数 后 来 被 收藏 在 了 圣 玛 
丽 医学 院 的 病理 学 博物 馆 中 。 在 它们 中 间 有 一 块 放 在 硬 纸 盒 中 .上面 带 
有 棕色 污点 的 织物 。 这 些 棕 色 污 点 是 血迹 ,而 那 块 织物 则 是 从 夏 洛 特 街 
那个 地 下 室 单 元 房 中 那 块 壁炉 前 的 地 毯 上 剪 下 来 的 。 

正如 这 个 案件 以 及 弗 尼 : 阿 瑟 尔 案 所 显示 的 ,到 第 一 次 世界 大 战 结束 
的 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 在 刑侦 界 的 地 位 发 生 了 巨大 的 变化 。 那 时 他 在 人 
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们 眼中 已 不 仅仅 是 一 位 著名 的 病理 学 家 ,而 且 还 成 了 一 名 神探 。 在 那些 
凡夫 俗 子 们 所 无 法 解决 的 案件 中 ,人 们 总 是 期 望 他 能 够 提供 答案 , 重 现 犯 
罪 现场 ,给 出 最 终 的 结论 。 尽 管 这 并 不 是 一 个 好 现象 一 一 不 管 怎 么 说 , 没 
有 人 人 能够 做 到 从 不 犯错 误 , 但 它 表明 ,在 英国 ,尤其 是 在 苏格兰 场 , 人 们 已 
经 开始 把 斯 皮尔 斯 伯 里 当做 偶像 一 样 崇拜 了 。 警 方 的 信任 和 自信 心 将 斯 
皮尔 斯 伯 里 带 进 了 一 个 职业 生涯 的 黄金 时 代 。 尽 管 这 并 不 是 他 自己 的 选 
择 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 将 沿 着 这 条 道路 走 下 去 。 

1918 年 11 月 停战 之 后 ,威廉 威 尔 科 克 斯 复员 。 他 决定 放弃 自己 先 
前 担任 的 内 政 部 分 析 家 的 职务 一 一 这 个 职务 后 来 由 韦伯 斯 特 继任 , 转 而 
将 精力 集中 在 开设 自己 的 私人 诊所 上 。 此 后 , 威 尔 科 克 斯 继续 担任 内 政 
部 名 誉 顾问 ,但 是 他 却 始终 在 自己 的 前 学 徒 的 阴影 下 行事 。 斯 皮尔 斯 伯 
里 在 这 一 领域 中 至 高 无 上 的 地 位 很 快 得 到 了 媒体 的 承认 。 随 着 战争 从 报 
纸 的 头 版 头条 中 消失 ,舰队 街 对 犯罪 新 闻 的 报道 立刻 恢复 到 了 战 前 的 水 
平 ,并 且 从 此 以 后 ,就 媒体 而 言 ,斯 皮尔 斯 伯 里 无 疑 就 是 英国 法 医学 界 的 
超级 明星 。 

对 于 这 一 点 ,斯 皮尔 斯 伯 里 本 人 没有 任何 意见 。 
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第 四 章 


杂 草 中 的 硕 霜 


当 结 束 第 一 次 世界 大 战 的 停战 协议 于 1918 年 11 月 11 日 11 时 签署 
的 时 候 , 伦 敦 就 像 西方 世界 其 他 大 城市 一 样 陷 人 了 一 片 狂欢 的 海洋 之 中 。 
胜利 的 钟 声 在 城市 上 空 回荡 ;乐队 在 街道 上 一 边 演奏 一 边 游行 ,后 面 跟随 
着 欢呼 的 士兵 和 民众 ;鞭炮 声 此 起 彼 伏 。 在 这 座 城市 中 到 处 都 可 以 看 到 
这 种 欢乐 的 景象 ,但 是 有 一 个 地 方 例外 , 那 就 是 伦敦 的 一 家 停 尸 房 。 即 使 
是 这 样 一 个 历史 性 的 时 刻 也 无 法 使 斯 皮尔 斯 伯 里 停止 其 工作 日 程 。 当 世 
人 都 沉浸 在 欢乐 之 中 的 时 候 ,他 却 在 努力 工作 。 他 的 工作 内 容 平 凡 而 又 
单调 ,一 名 患 有 气管 炎 的 男子 突然 死 于 心力 衰竭 ,但 这 也 正 是 斯 皮尔 斯 伯 
里 一 丝 不 苟 的 工作 态度 的 一 个 最 为 生动 的 写照 。 事 实 上 这 的 确 是 斯 皮尔 
斯 伯 里 职业 生涯 中 最 忙碌 的 一 个 时 期 。 当 时 西班牙 流感 正在 英国 各 地 肆 
虚 。 这 场 最 终 导 致 的 死亡 人 数 超过 第 一 次 世界 大 战 一 一 最 保守 的 估计 也 
有 2000 万 一 一 的 全 球 性 流行 病 于 1918 年 5 月 登 上 了 英国 海岸 。 从 那 以 
后 , 它 每 个 星期 都 要 夺 走 4000 条 人 命 。 由 于 当时 没有 现代 冷冻 技术 ,这 
意味 着 这 些 死者 的 尸体 要 么 立刻 进行 解剖 ,要 么 就 根本 不 进行 尸检 。 斯 
皮尔 斯 伯 里 尽 了 自己 的 最 大 努力 。 就 像 英 国 其 他 地 方 的 医生 一 样 , 他 几 
乎 没有 任何 休息 的 时 间 。 

尽管 如 此 ,他 还 是 抽出 一 些 时 间 对 其 家 庭 生活 做 出 了 一 些 紧 急 的 安 
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排 。 在 过 去 几 年 中 ,他 和 他 的 家 人 一 直 处 于 分 居 状 态 , 只 是 偶尔 和 他 们 短 
暂 相聚 。 现 在 他 们 又 一 起 住 在 了 位 于 伦敦 马尔 巴 罗 山 的 家 中 。 伊 迪 丝 很 
快 又 发 现 自己 怀孕 了 ,第 二 年 8 月 ,他们 的 第 四 个 孩子 里 查 德 出 生 了 。 

最 终 , 这 场 突然 降临 的 西班牙 流感 在 夺 走 了 超过 25 万 英国 人 的 生命 
之 后 又 突然 消失 了 。 但 是 一 波 未 平 ,一 波 又 起 。 在 每 次 国际 冲突 结束 之 
后 ,从 战场 上 回来 的 大 量 士兵 不 得 不 面 对 重 返 社会 后 另 一 种 严酷 的 现实 ， 
因而 犯罪 率 的 上 升 不 可 避免 。20 世纪 20 年 代 的 英国 也 不 例外 。 暴 力 犯 
罪 的 数量 大 幅 增 加 ,而 破案 率 却 很 难 跟 上 谋杀 发 生 率 的 增长 。 这 在 伦敦 
以 外 的 地 区 尤其 如 此 。 那 里 的 警察 由 于 没有 苏格兰 场 著名 的 谋杀 案 调 查 
小 组 所 具备 的 那 种 经 验 和 人 力 , 因 此 往往 在 调查 凶杀 案 的 时 候 力不从心 。 
在 这 方面 的 一 个 例子 就 是 发 生 在 1919 年 的 一 起 谋杀 案 。1 月 25 日 星期 
一 早上 ,人 们 在 伦敦 北边 的 希 钦 发 现 50 岁 的 杂货 店 店主 伊 丽 萨 白 .里 奇 
利 被 人 杀 死 。 她 的 邻居 之 一 路 易 萨 . 罗 奇 曾 在 星期 六 晚上 8 点 20 分 到 9 
点 钟 之 间 听 到 一 阵 狗 叫 声 , 随 后 又 在 大 约 午夜 时 分 听 到 一 个 人 的 串 吟 声 。 
但 是 她 当时 对 此 并 没有 在 意 ,直到 星期 一 早上 人 们 才 发 现 了 可 怕 的 一 幕 。 

里 奇 利 夫人 的 尸体 躺 在 厨房 和 一 个 过 道 之 间 的 门厅 里 ,这 个 过 道 通 
向 她 位 于 夜 欧 路 的 杂货 店 。 她 的 后 脑 勺 被 打 成 了 血肉 模糊 的 一 片 , 脸 上 
有 制 伤 ,鼻梁 被 打 断 , 颈 部 还 系 着 一 条 土 黄色 的 手绢 。 在 她 的 身边 躺 着 她 
的 爱尔兰 狗 冰冷 ,僵硬 的 尸体 。 初 步 迹象 表明 , 那 条 狗 是 被 人 毒 死 的 。 在 
附近 的 地 板 上 有 一 个 4 磅 重 的 、 用 来 称 量 食品 的 秤 雁 , 上 面 沾 满 了 血迹 ， 
其 表面 似乎 还 粘 有 毛发 一 包括 人 的 头发 和 狗 毛 。 虽 然 现 金 出 纳 机 的 抽 
层 被 拉 开 ,并 且 里 面 空 无 一 物 , 但 是 在 那个 房子 的 其 他 地 方 发 现 了 钱 , 因 
此 侦探 们 否定 了 这 是 一 起 抢 动 所 引发 的 谋杀 案 。 事 实 上 ,侦探 们 其 至 认 
为 这 并 不 是 一 起 刑事 案件 ,他们 确信 伊 丽 萨 白 .里 奇 利 是 死 于 意外 跌倒 。 

他 们 之 所 以 得 出 这 样 一 个 令 人 震惊 的 结论 ,主要 是 因为 在 几 个 月 前 ， 
里 奇 利 夫人 曾经 在 永远 也 无 法 充分 解释 的 神秘 情况 下 被 人 发 现 躺 在 地 上 
昏迷 不 醒 。 对 于 那些 充满 怀疑 的 侦探 来 说 ,这 次 只 不 过 是 上 一 次 事件 翡 
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剧 性 的 重复 。 在 对 该 案件 的 早期 调查 中 ,这 些 侦探 表现 出 了 特别 的 冷漠 
态度 ,调查 工作 一 直 毫 无 头绪 。 这 激 起 了 当地 有 良知 的 人 士 的 愤慨 。 他 
们 不 断 向 警方 施加 压力 ,要 求 他 们 寻求 外 部 的 帮助 。 当 地 警方 最 初 闫 固 
地 拒绝 了 这 一 要 求 , 但 最 终 还 是 迫 于 压力 ,不 得 不 低 声 下 气 地 与 内 政 部 取 
得 了 联系 。 这 种 顽固 的 态度 并 不 是 什么 新 现象 。 警 察 部 门 之 间 的 地 盘 之 
争 自从 有 警察 的 那 一 天 就 开始 了 。 在 当时 的 英格兰 和 威尔士 ,有 些 地 方 
警察 局 长 宁可 一 条 路 走 到 黑 , 也 不 愿意 “把 苏格兰 场 的 人 叫 过 来 "。 幸 运 
的 是 ,这 次 理智 战胜 了 固执 。 

当 首席 审查 官 弗 里 德里 克 ' 温 斯 利 接手 这 个 案件 的 时 候 , 大 多 数 证 据 
都 已 经 被 破坏 了 。 直 到 一 个 星期 之 后 斯 皮尔 斯 伯 里 才 看 到 尸体 ,但 是 在 
看 到 尸体 之 后 ,他 毫 不 怀疑 这 是 一 起 谋杀 案 。 里 奇 利夫 人 的 后 脑 勺 受到 
了 4 次 重 击 , 致 使 头颅 破裂 ;在 她 的 后 背 和 手臂 上 有 一 连 串 丑陋 的 淤 痕 。 
他 估计 这 名 妇女 是 在 脸 朝 下 躺 在 门厅 的 时 候 遭 到 攻击 的 ,并 且 她 曾经 被 
人 抓 住 头发 从 地 板 上 拖 行 过 。 由 于 尸体 上 没有 被 勒 死 的 迹象 一 一 在 哈 部 
的 舌 骨 没有 破裂 ,在 面部 和 眼底 也 没有 淤血 点 ,他 怀疑 在 她 颈 部 的 那 块 土 
黄色 的 手绢 很 可 能 不 是 用 来 勒 颈 , 而 是 用 来 封 她 的 嘴 的 ,并 且 在 她 挣扎 的 
过 程 中 从 嘴 部 滑落 到 了 颈 部 。 死 亡 原因 是 颅骨 破裂 造成 的 大 出 血 。 最 可 
悲 的 是 ,斯 皮尔 斯 伯 里 相信 ,这 名 妇女 很 可 能 是 在 受到 攻击 之 后 好 几 个 小 
时 才 死亡 的 。 如 果 当 时 她 的 邻居 好 奇 心 能 够 更 强 一 点 的 话 , 那 么 及 时 赶 
到 的 医疗 救助 很 可 能 会 挽救 里 奇 利夫 人 的 生命 。 

随 着 斯 皮尔 斯 伯 里 调查 工作 的 进一步 深入 ,他 发 现 了 越 来 越 多 的 当 
地 调查 人 员 无 能 的 例子 。 例 如 ,他 的 检查 表明 , 那 条 狗 根本 不 是 被 毒 死 
的 , 它 的 头颅 也 因 章 到 重 击 而 破裂 。 尽 管 现场 有 一 个 沾 满 血迹 的 秤 达 ,斯 
皮尔 斯 伯 里 并 没有 以 绝对 肯定 的 口吻 声称 那 就 是 谋杀 凶器 ,而 只 是 说 它 
可 能 是 凶器 。 

在 接管 案件 几 天 之 后 , 温 斯 利 就 建 捕 了 一 名 嫌疑 人 一 一 一 个 叫 约 
翰 : 希 利 的 33 岁 的 体力 劳动 者 。 他 住 在 里 奇 利夫 人 杂货 店 附近 的 雷 克 利 
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夫 路 。 他 的 房东 的 女儿 芭 芭 拉 * 史 密斯 回忆 说 ,她 在 案 发 当晚 大 约 8 点 15 
分 的 时 候 在 里 奇 利夫 人 的 店铺 门口 看 见 过 希 利 。 她 进一步 回忆 说 ,在 那 
天 晚上 10 点 30 分 , 喝 得 烂醉 的 希 利 跌跌撞撞 地 回 到 了 住处 ,并 且 直 接 上 
床 睡 觉 去 了 一 一 这 对 于 他 来 说 是 非常 反常 的 行为 。 第 二 天 早晨 , 当 他 下 
来 吃 早餐 的 时 候 , 她 发 现 他 的 手 上 打 着 绷带 。 

在 希 利 的 房间 中 ,警察 发 现 了 大 量 明显 的 犯罪 证 据 : 他 们 在 他 的 一 件 
夹克 右 袖口 的 内 部 发 现 了 血迹 ;在 他 的 一 条 裤子 的 右 口袋 中 发 现 了 涂抹 
的 血迹 ;在 他 的 皮带 靠近 搭 扣 的 地 方 也 发 现 了 血迹 。 在 希 利 的 3 条 衬衣 
中 ,有 一 条 沾 有 血迹 。 他 的 床单 上 也 有 血迹 。 当 希 利于 2 月 15 日 被 逮捕 
的 时 候 , 他 的 一 个 手指 头 上 有 一 条 很 深 的 割 伤 。 在 他 的 身上 还 搜 出 了 6 
张 1 英镑 的 纸币 。 

和 希 利 声称 他 对 这 一 犯罪 一 无 所 知 。 他 发 拆 说 ,他 手指 上 的 那个 伤口 
是 在 工作 时 造成 的 ,而 那些 钱 则 是 1 月 31 日 英国 政府 发 给 他 的 一 小 笔 退 
伍 金 的 剩余 部 分 。 他 的 这 种 说 法 的 确 与 官方 记录 相 吻 合 。 

其 他 情况 也 对 希 利 非常 不 利 。 在 案 发 的 前 一 天 ,他 因 某 些 未 支付 的 
工资 而 与 其 所 工作 的 建筑 工地 的 老板 发 生 了 争吵 ,并 气 冲冲 地 离开 了 那 
里 ,再 也 没有 回去 。 这 一 点 具有 特别 的 重要 性 ,因为 他 当时 正 拖欠 着 房东 
的 房租 ,但 是 一 两 天 之 后 他 就 付 清 了 拖欠 的 房租 。 他 告诉 温 斯 利 说 这 笔 
钱 也 来 自 政府 的 退伍 金 。 尽 管 在 该 案 中 警方 所 掌握 的 证 据 并 不 充分 ,但 
是 他 们 还 是 以 谋杀 罪 对 希 利 提起 了 公诉 。 

审判 于 6 月 17 日 开始 。 斯 皮尔 斯 伯 里 作证 说 ,在 希 利 的 一 条 裤子 上 
发 现 的 一 些 撕 裂 的 口子 以 及 在 他 被 还 捕 时 警察 在 他 的 臂 部 发 现 的 一 处 模 
糊 的 咬 痕 可 能 是 狗 咬 所 造成 的 。 这 些 都 是 很 有 利 的 证 据 , 但 是 斯 皮尔 斯 
伯 里 的 态度 并 不 像 法 庭 所 期 待 的 那样 肯定 。 许 多 人 都 批评 斯 皮尔 斯 伯 里 
在 证 人 席 上 那 种 不 可 妥协 的 自信 态度 。 的 确 , 一 旦 得 出 了 最 终 的 结论 ,他 
就 会 像 珠穆朗玛 峰 一 样 不 可 动摇 。 但 是 如 果 你 仔细 察看 一 下 他 的 所 有 案 
件 ,而 不 仅仅 是 报纸 头 版 头条 上 报道 的 那些 案件 中 的 作证 记录 的 话 , 那 么 
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你 就 可 以 发 现 ,在 很 多 案件 中 ,只 要 在 相关 的 证 据 方面 存在 疑问 ,斯 皮尔 
斯 伯 里 都 会 坦然 承认 。 而 该 案 正 是 这 样 一 个 例子 。 他 知道 警察 最 初 的 调 
查 工作 做 得 很 糟糕 。 更 重要 的 是 , 主 审 这 个 案件 的 达 林 法 官 也 知道 这 一 
点 ,他 以 尖 刻 的 口吻 评论 说 :“ 似 乎 在 早期 的 调查 过 程 中 警方 采取 了 一 切 
措施 以 确保 凶手 不 会 被 发 现 。”O 

在 他 的 总 结 发 言 中 , 达 林 法 官 又 一 次 对 案件 的 调查 工作 进行 了 计 讽 。 
他 说 :调查 一 个 案件 的 最 糟糕 的 方法 就 是 :首先 得 出 一 个 有 关 事情 是 如 
何 发 生 的 结论 ,然后 再 寻找 各 种 证 据 去 证 明 这 个 结论 。"@ 在 得 到 了 法 官 
这 样 的 提示 之 后 ,陪审 团 只 用 了 几 分 钟 的 时 间 就 作出 了 无 罪 裁决 。 在 此 
之 后 ,再 也 没有 人 因为 谋杀 伊 丽 萨 白 里 奇 利 而 受到 指控 ,这 个 案件 至 今 
仍然 悬而未决 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 和 温 斯 利 都 认为 ,如 果 他 们 从 一 开始 
就 介入 调查 的 话 , 审 判 结果 就 完全 会 是 另 一 个 样子 了 。 

在 1920 年 ,斯 皮尔 斯 伯 里 遇 到 了 一 个 完全 不 同 的 问题 :嫉妒 。 随 着 
他 影响 和 知名 度 的 与 日 俱 增 ,在 他 身边 的 一 些 人 开始 愤愤 不 平 。 直 到 今 
天 ,仍然 没有 人 愿意 透露 当时 使 斯 皮尔 斯 伯 里 与 圣 玛丽 医学 院 决裂 的 那 
段 恩怨 的 真实 情况 一 一 如 果 现在 还 有 知情 人 的 话 。 事 情 最 终 爆发 的 经 过 
是 这 样 的 :一 位 医学 院 的 同事 要 求 斯 皮尔 斯 伯 里 为 他 保存 一 个 样本 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 认为 该 样本 没有 保存 的 价值 ,因此 拒绝 了 这 一 要 求 ,并 说 明了 理 
由 。 这 导致 了 一 场 激烈 的 争吵 , 那 位 同事 坚持 要 求 斯 皮尔 斯 伯 里 按照 他 
说 的 去 做 。 在 他 职业 生涯 的 这 一 阶段 ,斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 不 习惯 自己 的 
决定 受到 置疑 了 ,更 不 用 说 被 别人 当做 实验 室 的 差 使 一 样 对 待 了 。 他 要 
求 对 方 道歉 。 当 对 方 拒 绝 这 样 做 的 时 候 , 他 立刻 火 冒 三 丈 。 

威 尔 科 克 斯 到 死 都 在 为 当时 自己 被 请 去 调解 这 一 纠纷 而 感到 遗憾 。 
没有 人 比 他 更 了 解 斯 皮尔 斯 伯 里 了 ,也 没有 人 比 他 更 适合 去 化 解 这 一 爆 
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炸 性 局 面 了 。 但 是 当 这 一 原本 是 工作 上 的 争端 恶化 成 为 一 场 冷酷 无 情 的 
冤 冤 相 报 的 时 候 ,他 却 被 撤 在 了 一 边 。 最 终 这 件 事 情 被 提交 给 了 医院 的 
董事 会 处 理 。 但 是 在 1920 年 11 月 18 日 ,还 没有 等 董事 会 对 这 一 纠纷 作 
出 决定 ,斯 皮尔 斯 伯 里 就 切断 了 与 这 所 在 过 去 20 年 中 一 直 被 自己 当做 家 
的 医学 院 的 所 有 联系 。 虽 然后 来 董事 们 最 终 作 出 了 支持 斯 皮尔 斯 伯 里 的 
裁决 ,并 且 命 令 对 方向 他 道歉 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 去 意 已 决 ,什么 也 改变 
不 了 他 的 决定 了 。 他 的 那 位 同事 以 冷冰冰 的 态度 向 他 道 了 雪 , 而 他 也 以 
同样 冷冰冰 的 态度 接受 了 他 的 道歉 。 据 说 这 两 位 病理 学 家 从 此 以 后 再 也 
没有 在 工作 以 外 的 场合 说 过 话 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 最 后 一 次 走出 圣 玛丽 医 
学 院 的 时 候 ,他 一 定 心 如 刀 绞 。 但 他 以 其 惯常 的 坚强 态度 面 对 了 这 一 变 
故 。 另 外 ,他 也 已 经 找到 了 自己 的 下 一 个 职位 :在 离 圣 玛丽 医学 院 不 远 的 
圣 巴 托 罗 缪 医学 院 担任 尸体 解剖 学 和 人 体 组 织 学 讲师 。 

圣 巴 托 罗 缪 医学 院 有 800 多 年 的 历史 ,可 能 是 伦敦 最 古老 的 教学 医 
院 ,但 是 就 其 在 法 医学 领域 中 的 地 位 而 言 , 它 与 圣 玛丽 医学 院 相 比 还 差 那 
么 一 截 。 该 医学 院 聘用 斯 皮尔 斯 伯 里 的 目的 就 是 弥补 这 一 缺陷 。 但 是 他 
加 入 这 家 医学 院 后 并 没有 在 提高 病理 学 院 考试 成 绩 方 面 起 到 多 大 的 作 
用 。 斯 皮尔 斯 伯 里 并 不 是 一 个 天 生 的 教师 ,他 甚至 算 不 上 是 一 个 好 教师 。 
他 的 那 种 重 实质 、 轻 兴趣 的 平淡 ,不 带 个 人 感情 的 教学 方式 并 不 能 吸引 学 
生 的 注意 力 。 但 是 这 还 不 是 问题 的 全 部 。 他 为 了 履行 其 在 内 政 部 所 承担 
的 职责 而 不 得 不 频繁 地 离开 医学 院 , 这 不 可 避免 地 会 影响 到 他 在 医学 院 
的 教学 任务 。 斯 皮尔 斯 伯 里 经 常 发 现 自己 处 于 一 场 拔河 比赛 的 中 心 , 他 
的 一 边 是 圣 巴 托 罗 缪 医学 院 , 另 一 边 是 整个 英国 与 犯罪 作 斗 争 的 机 构 。 
这 是 一 场 力量 悬殊 的 比赛 。 警 察 已 经 将 斯 皮尔 斯 伯 里 看 做 他 们 手中 最 有 
力 的 武器 , 他 们 不 会 轻易 放弃 这 个 武器 ,并 且 需 要 他 随 叫 随 到。 而 在 
1922 年 1 月 ,他 们 比 以 往 任何 时 候 都 需要 他 的 才能 ,因为 当时 在 英格兰 与 
威尔士 的 边界 地 区 发 生 了 一 件 让 他 们 感到 非常 棘手 的 案子 。 

有 关 这 个 案件 的 事实 在 上 一 年 的 平安 夜 就 引起 了 警方 的 注意 。 当 时 
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的 首席 审查 官 阿 奇 博 尔 德 - 伯 德 金 锅 士 来 到 了 威 尔 科 克 斯 位 于 维尔 贝克 
街 的 外 科 诊 所 ,与 他 讨论 威尔士 一 名 涉嫌 试图 毒 杀 竞争 对 手 , 并 且 可 能 已 
经 毒 死 了 自己 妻子 的 事务 律师 的 案件 。 威 尔 科 克 斯 对 此 感到 难以 置信 。 
仅仅 在 12 个 月 之 前 , 另 一 名 威尔士 事务 律师 哈 罗 德 -格林 伍德 也 曾 被 指 
控 谋杀 了 他 的 妻子 ,并 且 自 己 还 在 他 的 审判 中 作 过 证 。 在 那个 案件 中 ,被 
告 的 辩护 律师 一 一 王室 顾问 爱德华 ' 马 于 尔 ` 霍 尔 盟 士 一 一 用 他 充满 激情 
的 辩护 词 为 被 告 赢得 了 一 个 令 人 震惊 的 “无 罪 " 判 决 。 伯 德 金 不 想 再 次 遭 
到 惨败 。 

在 圣诞 节 后 的 第 二 天 ,他 又 与 威 尔 科 克 斯 讨论 了 这 个 案子 。 这 一 次 
他 们 的 讨论 持续 了 好 几 个 小 时 。 威 尔 科 克 斯 研究 了 证 人 证 言 .警察 报告 、 
当地 医生 的 陈述 以 及 苏格兰 场 秘密 编辑 的 一 份 很 长 的 报告 。 伯 德 金 在 会 
面 结束 后 起 身 告辞 时 问 道 : “你 认为 怎么 样 ?"@ 

就 像 往常 一 样 , 威 尔 科 克 斯 在 开口 之 前 总 是 要 对 自己 的 话 再 三 其 酌 。 
他 对 伯 德 金 所 说 的 一 番 话 改写 了 英国 法 律 史 。 


阿姆斯特朗 来 到 小 镇 


1906 年 ,36 岁 的 赫 伯 特 * 罗 斯 "阿姆斯特朗 搬 到 了 位 于 英格兰 和 威 尔 
士 边界 地 区 的 小 镇 黑 伊 。 这 个 位 于 怀 河谷 的 风景 如 画 的 小 村 庄 如 今 以 其 
古旧 书店 和 每 年 一 度 的 文学 节 闻 名 于 世 , 而 当 阿 姆 斯 特 朗 来 到 那里 的 时 
候 , 它 还 只 是 一 个 死 气 沉沉 的 小 村 庄 ,从 来 没有 发 生 过 任何 令 人 感 兴趣 的 
事情 。 但 是 阿姆斯特朗 将 改变 这 一 切 。 他 出 生 在 普利茅斯 ,在 剑桥 受过 
教育 ,并 且 在 他 担任 年 迈 的 事务 律师 埃 德 蒙 德 奇 斯 的 常务 书记 官 时 ,已 
经 有 着 10 年 的 法 律 职 业 工作 经 验 。 他 很 快 就 在 那里 安顿 了 下 来 ,并 且 在 
经 济 状况 良好 .前途 光明 的 情况 下 ,最终 得 以 与 订婚 多 年 的 未 婚 妻 凯 瑟 
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琳 : 弗 兰 德 结 了 婚 。 凯 瑟 琳 也 是 来 自 他 的 家 乡 德 封 县 ,是 一 位 印刷 商 的 女 
儿 。 这 对 夫妻 在 附近 卡 苏 普 村 中 一 个 不 大 不 小 的 房子 中 居住 了 5 年 , 然 
后 在 1912 年 一 一 那 时 阿姆斯特朗 已 成 为 奇 斯 和 阿姆斯特朗 律师 事务 所 
的 一 名 正式 合伙 人 一 一 搬 进 了 一 个 叫 梅 菲尔德 的 比 以 前 的 房子 大 得 多 的 
房子 中 ,并 且 还 雇用 了 一 班 仙人。 此 后 不 久 他 们 就 有 了 第 一 个 孩子 , 紧 接 
着 又 有 两 个 孩子 很 快 降临 了 人 世 。 

阿姆斯特朗 是 一 个 像 谜 一样 的 人 物 。 对 于 外 人 来 说 ,他 短小 精 悍 、 衣 
冠 楚楚 ,浑身 透露 着 这 个 小 个 子 男 人 所 特有 的 那 种 不 太 自 然 的 自信 神态 。 
他 穿着 高 档 考究 的 衣服 , 走 起 路 来 一 副 昂 首 阔步 ,充满 自负 的 样子 一 一 
这 主要 是 因为 他 曾经 在 地 方 自卫 队 中 担任 过 后 备 投 军官 的 缘故 。 但 是 在 
家 里 他 却 完全 是 另 一 副 样 子 :在 老婆 面前 他 就 像 一 条 刚 被 抽 过 一 顿 鞭子 
的 狗 一 样 战 战 奖 奖 \ 百 依 百 顺 。 凯 人 瑟 琳 用 铁拳 统治 着 这 所 房子 。 无 论 是 
丈夫 ,孩子 .管家 还 是 佣 人 ,都 饱 尝 了 她 那 条 尖酸 刻 毒 的 舌头 的 厉害 。 但 
是 她 的 淫 威 主要 还 是 对 着 那个 可 怜 的 阿姆斯特朗 发 泄 的 ,他 应 该 吃 什么 、 
应 该 喝 什么 、 应 该 在 哪里 以 及 什么 时 候 抽 烟 ,都 必须 由 她 说 了 算 ,他 还 不 
断 在 朋友 和 佣 人 面前 遭 到 她 的 斥责 。 这 些 都 使 他 的 生活 变 得 难以 忍受 。 
使 他 能 够 暂时 躲避 凯瑟琳 欺负 的 唯一 避难 所 就 是 梅 菲 尔 德 的 大 花园 。 即 
使 在 那里 ,他 也 遇 到 了 很 大 的 麻烦 一 一 杂 草 ,主要 是 蒲公英 。 为 了 阻止 这 
些 杂 草 肆 无 忌 眉 地 草 延 ,他 就 像 当时 许多 园丁 一 样 使 用 了 而 霜 。 他 的 而 
霜 是 从 当地 一 位 药剂 师 那里 买 来 的 。 

1914 年 给 阿姆斯特朗 的 生活 带 来 了 巨变 。 首 先 ,年 迈 的 埃 德 蒙 
德 奇 斯 于 4 月 份 去 世 。 不 到 24 小 时 ,他 的 妻子 也 跟随 他 进入 了 坟墓 。 
这 一 意 想 不 到 的 变故 使 他 成 为 他 们 律师 事务 所 的 唯一 拥有 者 。 他 的 前 途 
从 来 没有 像 现 在 这 么 光明 。 接 着 世界 大 战 爆发 了 。 就 像 他 的 大 多 数 同胞 
一 样 ,阿姆斯特朗 也 自愿 参 了 军 。 由 于 受到 年 龄 的 限制 ,他 只 能 在 地 方 自 
卫队 中 担任 后 备 役 军官 ,但 是 他 还 是 想 办 法 到 法 国 去 待 了 一 段 时 间 。 终 
于 摆脱 了 梅 菲 尔 德 那 种 令 人 罕 息 的 生活 的 阿姆斯特朗 在 那里 过 得 无 比 快 
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乐 ,各 种 迹象 都 表明 ,他 各 种 肉体 欲望 也 正 是 在 那 段 时 间 开 始 膨胀 的 。 我 
们 所 能 够 肯定 的 是 ,在 停战 之 后 , 当 这 个 矮小 的 事务 律师 回 到 黑 伊 重新 开 
始 生 活 的 时 候 , 他 并 不 快乐 。 

战 时 的 离别 一 点 也 没有 改变 凯瑟琳 暴躁 的 脾气 ,她 对 阿姆斯特朗 所 
做 的 每 一 件 事情 都 要 横 挑 鼻子 坚 挑 眼 。 即 使 是 他 在 战争 期 间 所 获得 的 最 
大 的 荣誉 一 一 政府 允许 他 在 战 后 继续 保留 其 少校 的 军衔 一 一 也 成 了 人 家 
的 笑柄 。 凯 瑟 琳 在 晚 实 上 声音 洪亮 的 命令 一 一 不 许 少校 喝 葡萄 
酒 1"0 一 一 成 了 黑 伊 社交 场合 经 常 能 够 听 到 ,并 且 经 常 被 人 模仿 的 一 句 
话 。 对 于 阿姆斯特朗 来 说 ,反抗 不 是 一 种 选择 ,他 只 能 乖 冬 地 听从 凯瑟琳 
的 命令 ,然后 小 口 地 喝 着 加 香料 的 甜 酒 。 虽 然 在 许多 方面 凯瑟琳 都 是 一 
个 尽职 的 妻子 和 母亲 ,并 且 在 当地 很 受 人 们 的 敬重 ,但 是 她 这 种 专断 蛮横 
的 脾气 却 使 得 大 多 数 旁 观 者 都 自然 地 倾向 于 同情 她 那个 得 了 “ 妻 管 严 ” 的 
丈夫 。 

就 好 像 家 庭 生活 还 不 够 让 他 烦恼 ,在 工作 上 也 出 现 了 让 他 头疼 的 问 
题 。 在 他 位 于 宽 街 的 事务 所 的 正 对 面 ,是 黑 伊 男 一 位 事务 律师 罗伯特 格 
里 菲 思 的 事务 所 。 这 家 事务 所 最 近 有 了 一 位 新 的 合伙 人 一 一 年 轻 而 又 充 
满 活力 的 奥 斯 瓦 尔 德 ' 马 丁 。 这 对 于 阿姆斯特朗 来 说 是 一 件 很 伤 自尊 心 
的 事情 。 多 年 来 ,他 一 直 梦 想 着 兼并 这 家 事务 所 ,从 而 垄断 这 一 地 区 的 法 
律 咨 询 服务 ,但 是 现在 一 夜 之 间 这 个 梦想 就 化 为 了 泡影 。 更 糟糕 的 是 ,他 
发 现 马 丁 是 一 个 非常 内 行 的 律师 。 他 对 所 得 税 了 如 指 掌 ,并 且 特 别 善于 
起 草 信托 以 及 其 他 避税 法 律 文书 ,这 对 于 一 个 小 镇 上 的 事务 律师 来 说 是 
比较 罕见 的 。 没 有 多 久 ,农民 和 商人 都 纷纷 来 到 他 的 事务 所 ,寻求 减轻 重 
得 让 他 们 喘 不 过 气 来 的 战 后 纳税 义务 。 马 丁 在 避税 事务 方面 的 成 功 产生 
了 连锁 反应 :当地 人 不 仅 委托 他 办 理 纳税 事务 ,而 且 还 委托 他 办 理 诸如 土 
地 转让 和 起 草 遗 嘱 等 更 为 一 般 性 的 事务 ,而 后 者 正 是 阿姆斯特朗 业务 的 
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核心 部 分 。 

实际 上 ,这 位 少校 一 直 在 为 在 这 个 社区 中 站 稳 脚 跟 而 苦 苦 挣扎 。 像 
马丁 一 样 , 他 也 是 个 外 来 者 ,但 是 他 们 两 个 人 之 间 的 相同 之 处 仅 限于 此 。 
在 谈论 业务 的 过 程 中 ,阿姆斯特朗 的 那 种 自以为是 的 语调 真 的 让 人 十 分 
反感 ,而 他 年 轻 的 对 手 说 起 话 来 则 放松 随和 、 和 议 可 亲 , 因此 他 很 容易 打 
破 往往 存在 于 律师 和 外 行人 之 间 的 隔 阅 。 总 之 ,有 一 件 事情 是 肯定 的 : 马 
丁 的 到 来 使 阿姆斯特朗 的 收入 直线 下 降 。 如 果 不 是 他 妻子 每 年 有 2000 
英镑 的 私人 收入 的 话 ,那么 他 很 可 能 就 无 法 保住 梅 菲 尔 德 和 那 一 大 批 价 
格 高 昂 的 佣 人 了 。 

1920 年 春天 ,在 家 庭 和 事业 上 都 遇 到 挫折 的 阿姆斯特朗 开始 编造 各 
种 理由 离开 黑 伊 。 他 所 去 的 地 方 主要 是 伦敦 。 在 那里 ,这 位 “ 妻 管 严 " 少 
校 摆 脱 了 在 小 村 庄 中 所 受到 的 苛刻 目光 的 监视 , 变 得 放肆 起 来 。 他 与 在 
1915 年 服 兵 役 时 认识 的 一 名 女子 重 拾 旧情 ,但 是 随后 事情 的 发 展 表明 ， 
他 们 之 间 的 关系 从 来 就 没有 超出 柏拉图 式 的 精神 恋爱 的 界限 。 因 此 他 很 
可 能 是 利用 这 些 短 途 旅行 到 别 的 女人 那里 去 满足 自己 逐渐 萌发 的 性 好 奇 
心 了 。 

在 他 的 这 些 短途 旅行 的 间隙 ,一 件 奇怪 的 事情 发 生 了 。1920 年 7 月 
8 日 ,阿姆斯特朗 突然 改写 了 他 妻子 的 遗嘱 。 她 在 3 年 前 立 下 的 遗嘱 规 
定 ,在 1933 年 之 前 ,她 每 年 给 她 丈夫 50 英镑 ,在 此 之 后 ,每 年 给 他 100 英 
镑 。 她 剩余 的 钱 (除了 某 些小 额 馈赠 外 ) 全 部 留 给 她 的 孩子 。 而 新 的 遗嘱 
明确 将 子女 排除 在 这 笔 遗产 的 继承 人 之 外 。 这 份 遗嘱 的 见证 人 只 是 两 名 
并 未 看 见 凯 瑟 琳 签署 遗嘱 的 佣 人 ,因而 是 违反 相关 规定 的 。 虽然 没有 确 
羡 的 证 据 证 明 阿姆斯特朗 伪造 了 这 份 遗嘱 ,但 是 所 有 迹象 表明 ,他 既是 这 
份 遗嘱 的 起 草 人 ,也 是 签署 人 。 

这 一 期 间 所 发 生 的 另 一 件 奇 怪 的 事情 就 是 ,阿姆斯特朗 家 花园 中 的 
杂 草 突然 失去 了 控制 一 一 他 从 当地 一 家 药店 大 量 购买 的 以 矶 箱 为 主要 成 
分 的 除草 剂 可 以 证 明 这 一 点 。 他 在 5 月 份 购买 了 4 加 仑 的 除草 剂 ,而 在 8 
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月 4 日 ,他 又 购买 了 3 色 除 草药 粉 。 凑 巧 的 事 ,也 正 是 在 这 个 时 候 , 凯 瑟 
琳 的 身体 和 精神 状况 每 况 愈 下 。 凯 瑟 琳 是 一 个 总 爱 无 病 虽 吟 的 女人 ,但 
是 从 8 月 15 日 开始 的 严重 的 身体 不 适 却 不 是 装 出 来 的 。 更 加 令 人 担忧 
的 是 ,她 开始 出 现 了 伴随 着 罪恶 感 和 极度 的 自卑 感 的 妄想 型 行为 。 她 的 
精神 状况 恶化 得 如 此 之 迅速 ,以 至 于 汤姆 : 辛 克 斯 医生 毫 不 犹 滞 地 签署 了 
将 她 送 进 格拉 斯 哥 巴 恩 伍德 精神 病院 的 表格 。 

虽然 阿姆斯特朗 表现 得 像 一 个 尽职 的 丈夫 ,定期 到 精神 病院 去 探望 
他 的 妻子 ,但 是 他 在 黑 伊 的 熟人 们 注意 到 他 的 行为 显然 要 比 以 前 放肆 得 
多 了 。 他 在 社交 场合 喝 烈性 酒 ,甚至 在 公共 场所 抽烟 ,而 一 些 妇女 则 红 着 
脸 抱 怨 说 ,这 个 少校 在 一 两 杯 鸡尾酒 下 肚 之 后 就 开始 对 她 们 动手 动 脚 了 。 
总 而 言 之 ,阿姆斯特朗 似乎 正在 尽情 享受 着 新 获得 的 自由 。 

因此 , 当 他 于 1921 年 1 月 请 求 精神 病院 让 他 妻子 出 院 回 到 梅 非 尔 德 
的 时 候 ,大 家 都 感到 非常 吃惊 。 更 加 让 人 感到 奇怪 的 是 ,仅仅 在 凯瑟琳 回 
家 的 11 天 之 前 ,阿姆斯特朗 又 购买 了 1/4 磅 的 础 霜 。 向 阿姆斯特朗 出 售 
而 霜 的 那个 药剂 师 曾经 对 梅 菲 尔 德 花园 中 的 杂 草 竟 会 在 隆冬 季节 有 如 此 
顽强 的 生命 力 感到 非常 惊 这 ,但 是 他 很 快 就 把 这 个 想法 抛 在 了 脑 后 。 


痛苦 的 死亡 


凯瑟琳 的 病情 曾经 在 精神 病院 中 表现 出 了 好 转 ,但 是 这 并 没有 持续 
多 长 时 间 。 不 到 一 个 月 她 就 上 吐 下 泻 , 卧床 不 起 , 生命 垂危 了 。2 月 22 
日 ,47 岁 的 凯瑟琳 那 饱 受 折磨 、 脆 弱 不 堪 的 身体 终于 彻底 崩溃 了 ( 阿 姆 斯 
特 朗 在 那天 的 日 记 中 只 写 了 一 句 话 * 凯 死 了 ")。 辛 克 斯 大 夫 在 死亡 证 明 
上 所 写 的 死因 是 胃炎 ,他 还 提 到 心脏 病 和 肾炎 也 是 导致 死亡 的 因素 。3 
天 之 后 ,凯瑟琳 在 卡 苏 普 教堂 附近 的 墓地 下 茸 。 

在 凯瑟琳 死 后 , 梅 非 尔 德 的 生活 恢复 了 以 往 的 老 样子 ,唯一 的 变化 就 
是 现在 阿姆斯特朗 成 了 自己 家 的 主人 ,另外 他 的 银行 账户 上 还 多 了 2278 
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英镑 一 一 凯瑟琳 遗嘱 上 留 给 他 的 财产 。 这 应 该 是 阿姆斯特朗 一 生 中 最 好 
的 时 光 了 。 但 是 对 于 他 来 说 很 不 幸 的 是 ,有 一 个 新 的 并 且 很 可 能 是 灾难 
性 的 问题 出 现 了 。 

这 是 一 桩 可 以 追溯 到 1919 年 秋 的 拖延 已 久 的 土地 买卖 。 当 时 阿 姆 
斯 特 朗 作为 土地 出 售 人 的 法 律 代表 收取 了 买方 500 英镑 的 定金 ,并 约定 
在 交易 完成 后 退还 。 他 们 所 约定 的 交易 完成 日 期 是 1920 年 的 2 月 ,但 当 
这 个 日 期 到 来 之 后 ,阿姆斯特朗 又 将 其 拖延 了 好 几 次 。 每 次 买卖 双方 即 
将 成 交 的 时 候 , 阿 姆 斯 特 朗 似乎 都 会 找 出 一 些 法 律 理由 来 阻挠 交易 的 完 
成 。 

在 买主 中 的 一 位 于 1921 年 7 月 死亡 之 后 ,他 的 那些 感到 非常 诅 丧 的 
前 合作 人 决定 另 找 律师 。 他 们 找到 了 奥 斯 瓦 尔 德 马丁。 而 马丁 也 像 他 
的 前 任 一 样 在 阿姆斯特朗 面前 毫 无 办 法 ,他 每 次 找 阿 姆 斯 特 朗 谈 这 件 事 
情 的 时 候 都 被 他 以 各 种 理由 搞 塞 过 去 了 。 最 终 购 买方 失去 了 耐心 ,他 们 
提出 了 一 个 最 后 期 限 :如 果 在 10 月 20 日 之 前 不 能 成 交 的 话 ,那么 他 们 就 
取消 交易 ,收回 定金 。 当 时 卖方 急于 卖 掉 这 个 地 产 ,而 买方 也 急于 购买 ， 
因此 这 项 交易 应 该 已 经 是 板 上 钉 钉 的 事情 了 。 但 是 阿姆斯特朗 再 一 次 使 
用 了 拖延 战术 。 眼 看 最 后 期 限 已 过 ,而 交易 还 是 没有 完成 。 马 丁 发 火 了 ， 
他 立刻 给 阿姆斯特朗 寄 了 一 份 取消 交易 的 挂号 信 , 并 要 求 退还 定金 。( 由 
于 当时 有 关 阿 姆 斯 特 朗 经 济 出 现 危 机 的 谣言 已 经 在 黑 伊 广 为 流 传 ,马丁 
私下 怀疑 这 500 英镑 是 否 已 经 消失 在 了 他 的 竞争 对 手 的 私人 腰包 之 中 。) 

作为 对 此 的 反应 ,阿姆斯特朗 亲自 与 马丁 取得 联系 并 邀请 他 到 自己 
家 中 去 一 起 享用 茶点 ,一 边 吃 一 边 讨论 这 个 问题 。 

他 们 于 10 月 26 日 夜晚 会 面 。 阿 姆 斯 特 朗 表现 得 非常 股 勤 好 客 ,他 
又 是 给 马丁 倒 茶 ,又 是 给 他 递 烤 饼 ,并 且 还 抱 菊 地 说 道 :“ 请 原谅 我 直接 用 
手 给 你 拿 吃 的 ”0 马丁 被 他 这 种 不 卫生 的 做 法 吓 了 一 跳 ,但 还 是 接 过 了 
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那 块 烤 饼 。 令 人 感到 惊奇 的 是 ,在 阿姆斯特朗 的 操纵 下 ,他们 在 随后 的 谈 
话 中 竟然 一 次 也 没有 提 到 这 笔 有 争议 的 土地 买卖 。 当 马丁 在 6 点 30 分 
过 后 离开 阿姆斯特朗 家 时 ,他 对 于 这 件 事情 的 结果 还 是 一 头 雾 水 。 

马丁 恼火 而 又 诅 丧 地 回 到 了 自己 的 家 中 ,开始 与 他 的 秘书 一 起 处 理 
一 些 文书 。 大 约 一 个 小 时 之 后 ,他 感到 自己 腹部 深 处 出 现 了 一 种 奇怪 的 
像 是 被 什么 东西 哨 咬 的 感觉 。 到 了 9 点 15 分 的 时 候 ,他 倒 在 了 卫生 间 地 
板 上 ,身体 由 于 疼痛 而 缩 成 一 团 ,心脏 狂 跳 不 已 ,浑身 大 汗 淋 演 。 他 的 痛 
苦 持续 了 一 整 夜 ,第 二 天 一 大 早 辛 克 斯 大 夫 就 被 叫 了 过 来 ,他 得 出 的 诊断 
是 :“ 由 过 度 劳累 和 缺乏 锻炼 导致 的 胆 病 发 作 。”0 

马丁 生病 的 消息 在 这 个 联系 紧密 的 社区 中 很 快 就 传 开 了 。 从 那天 上 
午 开始 的 一 整 天 ,阿姆斯特朗 不 断 地 到 马丁 的 事务 所 去 打探 他 的 病情 。 
第 二 天 早晨 他 又 关切 地 来 到 离 他 家 不 远 的 马丁 的 家 中 。 当 被 康 斯 坦 斯 
马丁 告知 她 丈夫 已 经 好 多 了 的 时 候 ,他 的 那 双 在 近视 镜片 后 面 的 眼睛 开 
始 不 断 地 是 动 ,然后 脱口 而 出 :什么 ! 好 多 了 ?”@ 马 丁 夫 人 认为 当时 阿 
姆 斯 特 朗 脸 上 显 出 了 诺 异 的 神情 。 阿 姆 斯 特 朗 没有 去 探望 他 那个 卧病 在 
床 的 同行 就 匆匆 离开 了 ,在 临 走 的 时 候 还 保证 ,他 将 尽 自己 最 大 的 努力 减 
轻 马 丁 的 工作 负担 。 考 虑 到 当时 的 情况 ,这 种 说 法 非常 奇怪 。 

在 随后 的 几 天 中 ,马丁 在 辛 克 斯 大 夫 的 治疗 下 身体 恢复 得 很 好 ,11 
月 1 日 他 就 回 到 事务 所 去 上 班 了 。 

到 了 那个 时 候 ,在 黑 伊 村 的 事情 加 快 了 发 展 的 步伐 。 

这 一 发 展 的 催化 剂 就 是 马丁 的 岳父 约翰 * 戴 维 斯 。 他 恰好 就 是 在 过 
去 几 年 中 一 直 向 阿姆斯特朗 销售 而 霜 和 除草 剂 的 药剂 师 。 在 凯瑟琳 死亡 
的 时 候 ,他 就 产生 了 一 种 隐约 的 不 安 感 ,但 当时 他 的 怀疑 程度 还 不 足以 使 
他 向 任何 人 提起 此 事 。 当 他 于 10 月 27 日 早晨 听 到 自己 的 女 嫣 在 去 阿 姆 
斯 特 朗 家 做 客 之 后 就 病 倒 的 消息 ,他 再 也 不 能 将 这 个 怀疑 藏 在 自己 的 心 
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中 了 。 他 立即 赶 到 辛 克 斯 大 夫 的 外 科 诊 所 ,向 他 诉说 了 自己 的 心事 。 但 
是 辛 克 斯 大 夫 声称 ,他 确信 马丁 只 是 胆 病 发 作 。 戴 维 斯 并 没有 被 他 说 服 ， 
他 说 道 :" 你 能 够 肯定 他 没有 被 下 毒 吗 ? 我 必须 提醒 你 注意 ,不 要 做 事后 
诸葛 亮 。0 

辛 克 斯 认为 戴 维 斯 的 担心 纯 属 杞 人 忧 天 :上 帝 呀 ! 老 伙计 ,律师 是 不 
会 给 自己 的 同行 下 毒 的 ! 但 是 这 个 药剂 师 并 不 是 那么 容易 被 打发 的 。 他 
亲自 到 马丁 家 去 看 望 了 他 。 他 只 看 了 一 眼 那个 蜘 缩 在 马桶 上 呕吐 不 止 的 
女婿 就 确信 他 肯定 是 被 下 了 毒 ,他 警告 马丁 夫妇 不 要 再 接受 阿姆斯特朗 
到 他 家 做 客 的 邀请 ,甚至 不 要 接受 他 的 任何 礼物 。 

听 到 这 话 之 后 的 马丁 夫妇 不 由 面 面 相 内 。 康 斯 坦 斯 解释 说 ,他 们 曾 
在 9 月 20 日 收 到 过 一 个 匿名 的 邮件 ,当时 上 面 的 邮戳 已 经 模糊 得 无 法 辩 
认 。 邮 件 用 棕色 包装 纸 包 着 ,里 面 没有 便条 ,只 有 一 盒 一 磅 装 的 富 勒 牌 巧 
克 力 。 从 包装 盒 上 面 丝 带 随意 的 结扎 样式 来 看 ,这 盒 巧 克 力 似乎 是 在 被 
打开 后 又 重新 封 上 的 。 他 们 从 这 个 盒子 中 吃 了 两 块 巧克力 ,然后 就 把 它 
放 在 了 一 边 。 马 丁 夫妇 在 10 月 8 日 请 几 个 亲戚 吃 晚餐 的 时 候 又 把 这 盒 
巧克力 拿 了 出 来 。 在 晚餐 之 后 ,马丁 的 嫂子 多 草 西 马丁 吃 了 一 些 这 个 盒 
子 里 的 巧克力 ,当天 晚上 她 就 得 了 重病 ,脉搏 急速 跳动 ,高 烧 不 止 ,在 经 过 
了 几 天 的 痛苦 折磨 之 后 才 恢 复 了 健康 。 就 像 马丁 一 样 , 她 也 被 诊断 为 胆 
病 发 作 。 

马丁 夫妇 恰好 还 保留 着 剩余 的 那些 巧克力 。 戴 维 斯 对 它们 进行 了 检 
查 ,结果 发 现 其 中 两 块 有 明显 被 做 过 手脚 的 痕迹 。 他 拿 着 这 些 巧 克 力 回 
到 了 辛 克 斯 的 外 科 诊所 。 当 看 到 摆 在 自己 面前 的 这 些 证 据 之 后 , 辛 克 斯 
立刻 找 出 了 有 关中 毒 的 医学 文献 。 就 像 大 多 数 普通 医师 一 样 ,他 在 毒物 
学 方面 没有 任何 实际 经 验 。 但 是 他 所 读 到 的 东西 证 实 了 戴 维 斯 的 怀疑 : 
奥 斯 瓦 尔 德 马 本 显示 出 了 所 有 砷 中 毒 的 症状 。 通 过 进一步 阅读 ,他 注意 
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到 凯瑟琳 阿姆斯特朗 在 被 送 进 巴 恩 伍德 精神 病院 之 前 和 从 精神 病院 回 
到 家 中 之 后 所 显示 的 神秘 的 症状 也 与 砷 中 毒 有 着 很 多 相似 之 处 。 

在 戴 维 斯 的 敦促 下 , 辛 克 斯 取 了 马丁 的 尿 样 并 于 10 月 31 日 将 其 送 
到 位 于 伦敦 的 临床 研究 协会 进行 分 析 。 在 经 过 了 无 法 解释 、 也 无 法 原谅 
的 官僚 主义 拖延 之 后 ,这 份 尿 样 和 那些 巧克力 最 终 被 送 到 了 内 政 部 分 析 
家 约翰 .韦伯 斯 特 那里 。 

在 整个 11 月 份 和 12 月初, 黑 伊 村 的 宽 街 都 在 不 断 上 演 着 一 场 猫 捉 
老鼠 的 致命 游戏 。 阿 姆 斯 特 朗 几乎 每 天 都 绰 着 马丁 ,要 请 他 去 家 里 喝 茶 。 
而 对 于 马丁 来 说 ,不 断 编造 各 种 圆滑 而 又 不 引起 对 方 怀疑 的 理由 来 拒绝 
这 些 邀 请 成 了 一 种 没完 没 了 的 折磨 。 不 久 , 他 的 神经 在 巨大 的 压力 之 下 
开始 崩溃 了 。 

戴 维 斯 和 辛 克 斯 也 诚 怪 诚 悉 ,如 履 薄 冰 。 如 果 阿 姆 斯 特 朗 真 的 是 有 
罪 的 ,那么 他 们 决 不 能 打 草 惊 蛇 ; 而 如 果 他 是 无 境 的 ,那么 一 旦 这 种 幕后 
操作 被 透露 出 去 ,他 们 两 个 人 在 事业 上 和 经 济 上 都 将 面临 毁灭 性 打击 。 
在 民事 诉讼 中 ,以 谋杀 未 遂 诬告 律师 的 人 将 面临 巨额 赔偿 ,他 的 职业 生涯 
也 将 就 此 结束 。 

12 月 3 日 ,在 焦急 地 等 待 了 一 个 月 之 后 ,他 们 终于 盼 来 了 韦伯 斯 特 
的 报告 :他 在 尿 样 中 发 现 了 1/33 谷 的 砷 ,这 个 量 虽然 不 是 很 大 ,但 还 是 高 
于 正常 值 。 他 还 发 现 ,在 那 盒 巧克力 所 剩 下 的 32 块 巧克力 中 ,有 两 块 的 
确 被 做 了 手脚 :其 中 每 块 都 被 注射 了 超过 2 谷 的 而 霜 ,这 个 剂量 足以 使 大 
多 数 成 年 人 丧命 。 尽 管 情况 十 分 可 疑 ,但 是 没有 任何 证 据 将 阿姆斯特朗 
与 这 盒 致命 的 巧克力 联系 在 一 起 。 很 明显 ,在 这 个 案件 中 警方 仍然 需要 
采取 极为 谨慎 的 态度 。 

12 月 9 日 , 辛 克 斯 被 叫 到 检察 官办 公 室 与 有 关 官 员 会 面 。 在 会 谈 
中 ,被 过 去 6 个 星期 中 偷偷 摸 摸 的 行动 搞 得 精神 近乎 崩溃 、 面 如 死 灰 的 辛 
克 斯 不 假 思索 地 说 道 ,阿姆斯特朗 这 个 人 精神 不 正常 。 他 在 床 边 放 着 一 
把 转 轮 手枪 ,是 一 个 杀人 变态 狂 。“ 如 果 他 知道 警察 在 调查 自己 的 话 , 那 


102 


么 他 会 杀 了 我 和 他 自己 的 孩子 ,然后 自杀 。” 

辛 克 斯 关于 阿姆斯特朗 精神 状态 的 描述 尽管 听 上 去 非常 夸张 ,但 是 
它 并 不 完全 来 自 软 斯 底 里 的 腑 想 。 在 过 去 一 年 中 他 一 直 在 为 这 位 少校 治 
疗 梅 毒 ,因此 他 担心 这 种 性 病 是 否 已 经 使 阿姆斯特朗 发 疯 了 。 在 这 方面 ， 
辛 克 斯 的 确 是 反应 过 度 ,并 且 缺 乏 医学 知识 。 梅 毒 所 引起 的 一 种 叫做 “ 精 
神 错 乱 性 全 身 麻痹 症 ”的 症状 是 要 在 病人 感染 这 种 疾病 很 多 年 之 后 才 会 
出 现 , 而 辛 克 斯 比 任何 人 一 一 当然 病人 本 人 除外 一 一 都 明白 ,阿姆斯特朗 
是 在 他 的 妻子 被 送 进 精神 病院 之 后 ,也 就 是 12 个 月 之 前 才 得 的 这 种 病 。 

在 治疗 梅毒 的 过 程 中 ,少校 的 确 说 漏 过 一 次 嘴 。 有 一 次 他 在 诊所 打 
针 的 时 候 问 辛 克 斯 ,针剂 中 是 否 含有 而 霜 ? 当 得 知 里 面 的 确 含 有 而 霜 时 ， 
他 又 问 辛 克 斯 础 霜 的 致死 量 是 多 少 。 医 生 回答 说 :“2 到 3 谷 。 阿 姆 斯 特 
朗 的 脸 上 立刻 显示 出 惊讶 的 表情 : “难道 1 谷 不 够 吗 ?"@ 辛 克 斯 播 了 手 
头 。 当 时 他 对 此 并 没有 感到 奇怪 ,而 只 是 觉得 有 些 可 笑 。 现 在 回想 起 来 ， 
这 段 对 话 具 有 了 一 种 十 分 阴险 的 性 质 。 

虽然 现在 检察 官办 公 室 已 经 有 足够 的 证 据 来 对 马丁 被 下 毒 的 案件 开 
展 调查 ,但 是 这 些 证 据 还 不 是 确凿 无 疑 。 为 了 确保 万 无 一 失 , 他 们 需要 证 
明 阿姆斯特朗 也 给 他 的 妻子 下 了 毒 ,而 这 需要 确认 她 死 前 的 症状 与 砷 中 
毒 的 症状 相符 。 于 是 阿 奇 博 尔 德 * 伯 德 金 在 1921 年 圣诞 节 期 间 拜 访 了 威 
尔 科 克 斯 。 

在 附属 于 内 政 部 的 所 有 法 医学 专家 中 , 威 尔 科 克 斯 的 临床 经 验 最 丰 
富 ,并 且 他 还 专门 从 事 过 毒物 学 研究 。 仅 仅 在 6 个 月 之 前 ,国家 还 授予 了 
他 般 士 称号 ,以 表彰 他 在 法 医学 领域 所 做 出 的 巨大 贡献 。 在 这 个 案件 中 ， 
他 具有 最 终 发 言 权 。 伯 德 金 焦急 地 等 待 着 他 的 意见 。 

在 对 一 堆 材料 埋头 研究 了 很 长 一 段 时 间 之 后 , 威 尔 科 克 斯 抬 起 眼睛 ， 
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点 了 点 头 ,然后 说 道 : “阿姆斯特朗 夫人 毫 无 疑问 是 死 于 急性 砷 中 毒 。 下 

伯 德 金 需要 的 就 是 这 句 话 。 在 除夕 夜 ,首席 审查 官 阿尔 弗 雷 德 :克拉 
切 和 另外 两 名 警官 来 到 黑 伊 并 走 进 了 阿姆斯特朗 的 事务 所 。 人 少校 在 看 到 
他 们 的 时 候 似乎 非常 吃惊 。 当 被 告知 他 因 涉 嫌 对 他 的 竞争 对 手 奥 斯 瓦尔 
德 : 马 丁 下 毒 而 被 捕 的 时 候 , 他 的 下 巴 差点 掉 了 下 来 , 脸 上 的 表情 从 许 异 
变 为 难以 置信 。 他 抗议 说 :我 完全 是 无 辜 的 。 "四 当 被 要 求 将 衣 狗 中 的 东 
西 掏 出 来 的 时 候 ,他 很 顺从 地 递 过 去 一 个 折 秋 好 的 小 纸 包 ,里 面 装着 一 种 
白色 的 粉末 。 后 来 的 分 析 表明 这 种 粉末 是 础 霜 ,总 共有 3 雪 谷 ,超过 了 致 
死 剂量 。 随 后 警察 又 在 阿姆斯特朗 的 住宅 中 搜 出 了 20 个 像 这 样 的 致命 
的 小 纸 包 。 

当 黑 伊 这 个 小 镇 上 的 居民 听 说 当地 最 卓越 的 公民 之 一 因 试 图 谋杀 而 
被 逮捕 ,并 且 大 名 易 易 的 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 大 夫 将 要 前 来 为 凯 瑟 
琳 ' 阿 姆 斯 特 朗 开 棺 验尸 的 时 候 ,他 们 都 像 被 雷电 击 中 了 一 样 惊 呆 了 。 


笼罩 在 医 震 中 的 坟 地 


当 斯 皮尔 斯 伯 里 于 1922 年 1 月 2 日 来 到 卡 苏 普 莫 地 的 时 候 ,夜幕 已 
经 降临 。 那 些 认识 这 位 病理 学 家 的 人 可 能 注意 到 他 原本 笔直 的 腰 杆 已 经 
微 驼 。 艰 昔 的 工作 一 一 就 像 这 次 一 样 令 人 精疲力竭 的 长 途 旅行 以 及 在 最 
糟糕 的 气候 条 件 下 并 且 往 往 还 是 在 半夜 三 更 的 时 候 开 展 的 令 人 饱 受 折磨 
的 调查 一 一 开始 对 他 的 健康 产生 了 影响 。 他 的 后 背 无 时 无 刻 不 感 到 疼 
痛 , 他 的 鼻子 开始 失去 嗅觉 。 后 者 被 证 明 是 一 把 双 刃 剑 : 一 方面 ,这 使 他 
可 以 在 别人 无 法 忍受 的 环境 中 工作 ; 另 一 方面 ,他 鉴别 从 尸体 上 发 出 的 各 
种 可 怕 但 却 能 够 提供 有 用 信息 的 气味 的 能 力也 随 之 降低 了 。 
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但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 属于 传统 的 英国 绅士 。 他 从 小 就 受到 训练 ,不 在 
别人 面前 流露 出 自己 的 情感 或 痛苦 。 当 时 已 是 晚上 7 点 钟 ,斯 皮尔 斯 伯 
里 站 在 骞 风 凉 疯 ,冰雪 覆盖 的 威尔士 墓地 ,他 的 脸 上 没有 显示 出 任何 不 舒 
适 的 表情 。 凯 瑟 琳 ' 阿 姆 斯 特 朗 的 坟墓 被 挖 开 后 ,警察 在 它 的 周围 搭 起 了 
一 个 简易 的 帆布 围 挡 。 透 过 围 挡 缝隙 ,人 们 能 够 看 到 几 芒 马 灯 发 出 的 时 
隐 时 现 的 亮光 。 在 墓地 围墙 的 外 面 ,记者 和 小 镇 居民 们 互相 推 操 着 ,争先 
钨 后 地 要 亲眼 看 看 墓地 中 这 一 令 人 毛骨悚然 的 景象 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 在 现场 查看 了 那个 橡木 棺材 ,其 崭新 的 外 表 给 他 留 下 
了 深刻 的 印象 。 除 了 表面 的 一 些 擦 光 剂 不 见 了 之 外 , 它 看 上 去 就 像 刚 从 
殡仪馆 里 拉 出 来 的 一 样 。 他 向 教堂 司 事 点 了 下 头 , 于 是 几 根 绳子 就 被 套 
在 棺材 的 下 面 , 慢 慢 地 将 棺材 拉 了 上 来 。 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 指挥 下 ,一 名 
警官 小 心 翼 翼 地 疏 进 坟墓 中 ,开始 刊 取 土壤 样本 ,并 将 其 装 和 样本 瓶 中 。 
那 口 棺材 在 经 殡仪馆 馆 长 正式 认定 之 后 ,被 放 在 了 一 个 手 推 棺材 架 上 , 然 
后 被 推 到 附近 一 个 专门 为 此 目的 而 准备 好 了 的 小 木屋 中 。 

当 运 送 棺 材 的 一 队 人 马 像 幽 灵 一 样 走 过 他 们 身边 ,逐渐 消失 在 黑幕 
中 的 时 候 , 在 场 的 旁观 者 纷纷 摘 下 了 头 上 的 帽子 。 那 个 小 木屋 的 窗户 都 
被 用 帆布 遮 得 严 严实 实 的 ,以 挡住 人 们 好 奇 的 目光 。 由 于 木屋 中 没有 取 
暖 设备 ,并 且 除 了 几 芳 手提 的 马 灯 之 外 也 没有 照明 设备 ,因此 斯 皮尔 斯 伯 
里 决定 不 在 当晚 进行 尸检 。 在 他 宣布 他 将 在 第 二 天 完成 尸检 之 后 ,小 屋 
中 的 所 有 人 员 都 被 请 了 出 去 ,然后 小 屋 的 门 被 锁 上 。 在 门口 还 安排 了 一 
个 警察 站 岗 ,以 防止 过 于 好 奇 的 旁观 者 进去 偷 看 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 于 第 二 天 上 午 10 点 回 到 了 小 屋 。 和 他 一 起 来 的 还 有 
辛 克 斯 大 夫 和 代表 阿姆斯特朗 少校 的 另 一 名 当地 医生 威廉 ` 安 斯 利 。 他 
们 3 位 静 静 地 观看 着 棺材 盖子 被 打开 。 尸 体 的 面部 盖 着 一 块 手绢 ,躯干 
和 四 肢 被 棺材 中 的 衬 布 盖 着 , 双 腿 和 双 脚 上 盖 着 一 块 毛巾 。 将 这 些 覆 盖 
物 揭 开 之 后 ,他 们 发 现 尸 体 上 穿着 一 件 已 经 部 分 腐烂 的 睡衣 和 袜子 。 

正如 任何 开 棺 验尸 一 样 ,这 一 次 他 们 也 必须 遵守 法 律 规定 的 繁琐 细 
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节 。 正 式 确认 死者 身份 的 任务 落 在 了 殡仪馆 馆 长 汉 弗 雷 * 瓦 因 斯 ` 韦 布 身 
上 。 尸 体 突 出 的 牙齿 和 用 浅 色 丝 带 结扎 的 、 分 别 放 在 两 个 肩膀 上 的 深 色 
长 关子 使 他 一 眼 就 认 出 这 就 是 凯瑟琳 阿姆斯特朗 。 在 死者 身份 得 到 辛 
克 斯 的 确认 之 后 ,就 轮 到 斯 皮尔 斯 伯 里 开始 工作 了 。 他 全 然 不 顾 恶劣 的 
环境 、 展 暗 的 照明 ,拥挤 的 空间 以 及 通风 和 铀 洗 设施 的 缺乏 ,立刻 全 神 贯 
注 地 投入 工作 之 中 。 就 像 以 往 一 样 ,他 首先 对 尸体 进行 了 一 次 整体 的 观 
察 。 虽 然 尸体 的 暴露 部 位 显示 出 相当 程度 的 腐烂 ,她 的 眼球 已 经 塌陷 , 双 
竹 和 双 脚 的 软组织 也 已 经 消失 ,但 是 从 整体 上 看 这 具 尸 体 在 地 下 埋 了 11 
个 月 之 后 仍然 几乎 是 完整 无 缺 的 。 后 来 在 法 庭 上 作证 时 ,斯 皮尔 斯 伯 里 
说 道 :“ 阿 姆 斯 特 朗 夫人 的 尸体 保存 状况 异常 良好 …… 从 外 貌 上 看 ,尸体 
由 于 失去 液体 而 收缩 。 它 经 过 了 一 个 木乃伊 化 的 过 程 ,而 没有 像 在 正常 
情况 下 的 尸体 那样 经 过 腐烂 的 过 程 。0 

对 尸体 的 整体 观察 结束 之 后 ,解剖 就 开始 了 。 

助手 们 将 尸体 从 棺材 中 搬出 来 , 放 在 一 个 搁 板 桌 上 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
一 分 钟 也 没有 浪费 。 解 剖 首 先 从 头 部 开始 ,他 发 现 死者 的 头发 很 容易 脱 
落 。 右 侧 的 那 根 辫 子 立 刻 被 取 了 下 来 并 被 装 进 了 一 个 瓶子 中 。 在 颅 腔 
内 ,大 脑 已 经 变 成 了 一 堆 和 柔软 的 绿色 浆 状 物 ,但 是 没有 疾病 的 迹象 。 在 解 
剖 的 每 一 个 步骤 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 都 会 提取 一 些 样本 放 在 瓶子 中 ,以 便 将 
来 做 进一步 分 析 。 

然后 ,尸体 的 胸腔 被 打开 ,露出 了 心 胜 和 双 肺 。 心 脏 略 微 有 些 萎缩 ， 
二 尖 准 有 些 肥 大 ,大 动脉 轻微 病变 ,但 是 这 些 都 不 可 能 导致 死亡 。 他 发 现 
双 肺 略微 有 些小 ,里 面 有 液体 。 他 同样 提取 了 样本 ,没有 发 现任 何 病变 。 

肝脏 和 肾脏 的 情况 与 胸腔 中 的 器 官 类 似 ,有 一 些 脂肪 性 病变 ,但 是 完 
全 属于 正常 情况 。 胃 部 大 小 正常 ,里 面 有 少量 液体 ,大 肠 和 小 肠 的 情况 也 
一 样 。 


DOdell, Exhumation of a Murder ,87. 


像 往常 一 样 ,斯 皮尔 斯 伯 里 工作 起 来 全 神 贯 注 ,效率 极 高 。 看 着 他 遇 
熟地 舞动 着 手术 刀 就 像 是 在 欣赏 一 种 艺术 。 并 且 左 右手 对 他 来 说 没有 任 
何 区 别 : 自 从 童年 时 期 的 一 次 意外 事故 使 他 的 右 臂 的 活动 能 力 受到 轻微 
的 损害 之 后 ,他 就 把 左手 练 得 和 右手 一 样 灵活 。 与 后 来 的 一 些 自 吹 能 够 
在 10 分 钟 内 完成 一 具 尸 体 的 全 面 解剖 的 病理 学 家 不 同 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 
解剖 尸体 的 时 候 从 不 追求 速度 。 他 总 是 认真 地 观察 .解剖 .收集 样本 , 然 
后 将 每 个 细节 记 在 脑海 中 ,以 便 稍 后 将 其 记录 在 无 所 不 在 的 白色 小 卡片 
上 。 有 时 他 解剖 一 具 尸 体 需 要 花 上 很 多 个 小 时 ,并 且 他 不 喜欢 被 别人 催 
促 。 他 收取 的 费用 极为 低廉 , 而 其 最 大 的 受益 者 就 是 内 政 部 。 他 们 只 需 
每 年 支付 100 英镑 的 聘用 订金 ,然后 每 次 解剖 支付 3 英镑 多 一 点 的 服务 
费 另 加 交通 费 , 就 可 以 享受 到 一 位 不 仅 是 世界 上 的 顶级 病理 学 家 而 且 还 
是 不 可 战胜 的 专家 证 人 的 服务 。 简 直 是 太 划算 了 。 

辛 克 斯 和 安 斯 利 对 斯 皮尔 斯 伯 里 炉火纯青 的 解剖 技巧 佩服 得 五 体 投 
地 。 如 果 他 们 知道 他 收取 的 费用 竟然 如 此 低廉 的 话 , 那 么 他 们 就 会 对 他 
更 加 钦佩 了 。 当 这 位 大 师 工 作 的 时 候 , 他 们 就 像 两 个 小 学 生 一 样 看 得 如 
痴 如 醉 。 解剖 结束 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 向 后 退 了 一 步 ,宣布 自己 的 工作 完 
成 了 。 

他 告诉 辛 克 斯 ,在 尸体 的 器 官 上 没有 可 以 解释 使 凯瑟琳 -阿姆斯特朗 
在 其 生命 的 最 后 阶段 饱 受 折磨 的 剧烈 呕吐 和 腹泻 的 器 质 性 病变 。 他 这 么 
说 并 没有 贬低 辛 克 斯 的 专业 水 平 的 意思 。 矶 箱 是 一 个 致命 的 模仿 者 ,其 
中 毒 的 症状 与 许多 疾病 的 症状 完全 一 样 。 如 果 不 经 过 器 官 分 析 的 话 , 根 
本 就 无 法 确定 一 个 人 服用 了 而 霜 。 虽 然 尸 体 异 常 良好 的 保存 状况 可 能 是 
砷 中 毒 的 一 个 标记 ,但 是 这 一 点 只 有 在 尸体 被 埋葬 几 个 月 ,甚至 几 年 之 后 
才能 够 显示 出 来 。 由 于 很 少 有 医生 会 怀疑 他 们 的 病人 被 下 了 毒 ,因此 辛 
克 斯 就 像 在 他 之 前 和 之 后 的 许多 医生 一 样 ,只 能 根据 其 所 能 够 观察 到 的 
症状 作出 诊断 。 而 他 的 难能可贵 之 处 在 于 , 当 别 人 将 阿姆斯特朗 购买 除 
草 剂 的 证 据 以 及 实验 室 分 析 结果 摆 在 他 面前 的 时 候 , 他 有 理智 以 及 一 一 
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更 为 重要 的 是 一 一 勇气 去 寻求 其 他 专家 的 意见 。 

那些 无 须 进行 分 析 的 器 官 被 放 回 到 了 死者 的 体内 ,然后 尸体 被 缝合 
并 被 重新 装 入 棺材 之 中 。 斯 皮尔 斯 伯 里 将 他 的 样本 收集 在 一 起 ,它们 包 
括 6 饶 从 尸体 上 提取 的 样本 .从 棺材 上 提取 的 木屑 和 人 刨 花 以 及 上 面 所 提 
到 的 附着 在 棺材 上 的 土壤 样本 ,然后 匆忙 搭乘 当晚 的 火车 回 到 了 伦敦 。 
他 看 上 去 总 是 那么 行 色 匆 匆 。 而 那个 教堂 司 事 和 殡仪馆 馆 长 也 没有 闲 
着 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 火车 还 没有 驶 出 车 站 ,他 们 已 经 将 凯瑟琳 ' 阿 姆 斯 特 
朗 的 尸体 埋 回 到 了 卡 苏 普 摹 地 冰冷 的 泥土 中 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 到 达 帕 丁 顿 车 站 后 ,尽管 天 色 已 晚 ,但 他 还 是 直接 来 到 
了 附近 的 圣 玛丽 医学 院 , 将 这 些 样本 交 给 韦伯 斯 特 进 行 分 析 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 与 其 母校 的 决裂 一 点 也 没有 影响 到 他 和 该 医学 院 中 大 多 数 职员 之 间 
的 亲密 关系 。 这 一 点 在 当天 晚 些 时 候 得 到 了 进一步 的 证 实 :斯 皮尔 斯 伯 
里 在 上 床 睡觉 之 前 还 给 威 尔 科 克 斯 打 电话 讨论 了 他 的 调查 结果 。 他 所 说 
的 话 一 定 使 年 迈 的 威 尔 科 克 斯 感到 十 分 欣慰 :根据 自己 的 直觉 一 一 在 韦 
伯 斯 特 的 分 析 结 果 出 来 之 前 他 只 能 依靠 直觉 一 一 他 认为 威 尔 科 克 斯 的 判 
断 是 对 的 ,凯瑟琳 阿姆斯特朗 的 确 死 于 砷 中 毒 。 

在 斯 皮尔 斯 伯 里 解剖 阿姆斯特朗 夫人 的 当天 ,死者 的 丈夫 就 被 以 试 
图 谋杀 奥 斯 瓦 尔 德 " 马 丁 的 罪名 逮捕 。 在 那个 阿姆斯特朗 曾经 作为 律师 
去 过 无 数 次 的 狭小 拥挤 的 法 庭 上 ,检察 官 作出 了 一 个 令 他 感到 非常 不 祥 
的 声明 :他 们 可 能 还 会 对 他 提出 进一步 的 指控 。 然 后 他 就 被 关押 起 来 ,等 
待 审判 。 

现在 就 要 看 韦伯 斯 特 和 他 的 新 助手 杰 拉 德 * 罗 什 大 夫 的 了 :他 们 能 否 
在 凯瑟琳 阿姆斯特朗 的 器 官 中 找到 毒药 的 痕迹 ? 在 人 类 有 记录 的 大 多 
数 时 间 中 ,而 霜 就 像 其 他 所 有 毒药 一 样 , 在 人 体内 部 完全 无 法 被 探测 到 。 
这 是 一 个 令 人 感到 不 寒 而 栗 的 事实 , 它 意味 着 没有 人 能 够 知道 在 世界 各 
地 的 幕 地 中 埋葬 着 多 少 在 没有 引起 任何 怀疑 的 情况 下 被 人 用 硬 霜 毒 死 的 
受害 者 。 毒 物 学 上 的 第 一 个 重大 突破 发 生 在 18 世纪 末 。 当 时 的 一 位 化 
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学 家 约翰 . 梅 茨 格 尔 发 现 ,通过 加 热 含有 砷 的 物质 ,并 用 一 块 低温 平板 接 
住 从 这 种 物质 上 散发 出 来 的 蒸汽 ,在 平板 上 会 出 现 一 层 白色 的 氧化 砷 。 
虽然 这 种 “ 砷 镜 " 能 够 检测 食物 中 是 否 被 下 了 而 霜 ,但 是 它 却 不 能 告诉 我 
们 人 体 中 是 否 已 经 吸收 了 而 霜 。 

几 年 之 后 ,柏林 医学 院 的 瓦 伦 丁 * 罗 斯 博士 找到 了 这 一 问题 的 解决 方 
法 。 他 把 从 一 个 人 的 尸体 上 取 下 的 装着 食物 的 胃 切 碎 , 然 后 将 其 者 成 浓 
汤 一 样 的 东西 。 在 将 浓 汤 中 的 固体 物质 过 滤 掉 之 后 ,他 在 剩 下 的 液体 中 
加 入 硝酸 。 这 可 以 将 液体 中 存在 的 砷 转化 成 为 砷 酸 ,然后 就 可 以 对 其 进 
行 普 通 的 梅 茨 格 尔 “ 镜 子 "测试 了 。 

但 是 更 大 的 进展 发 生 在 1836 年 。 当 时 伦敦 的 一 位 化 学 家 詹 姆 士 马 
什 发 明了 一 种 能 够 探测 到 极其 微量 的 砷 的 方法 。 他 基本 上 也 是 应 用 了 梅 
芯 格 尔 的 方法 ,但 是 他 的 方法 不 是 让 蒸汽 上 升 到 一 个 低温 的 金属 片上 , 因 
为 这 样 大 多 数 蒸汽 都 会 消失 在 空气 之 中 ,而 是 使 这 个 过 程 发 生 在 一 个 封 
闭 的 UU 形 玻璃 管 中 。 这 个 管子 会 迫使 蒸汽 从 一 个 很 小 的 喷嘴 中 出 去 。 
测试 的 时 候 先 将 稀释 的 硫酸 倒 在 一 块 锌 片上 ,以 产生 氧气 。 然 后 将 样本 
滴 在 上 面 。 由 此 产生 的 含 砷 的 气体 在 经 过 一 段 玻璃 管 的 时 候 被 加 热 , 然 
后 当 它 到 达 玻 璃 管 的 低温 部 分 的 时 候 就 会 凝结 ,形成 “ 砷 镜 "。 经 过 改良 
的 马 什 测试 方法 至 今 仍 在 被 人 们 使 用 。 

韦伯 斯 特 是 当时 英国 最 杰出 的 化 学 分 析 家 ,对 马 什 测试 了 如 指 掌 。 
他 对 斯 皮尔 斯 伯 里 所 提供 的 来 自 阿姆斯特朗 夫人 身上 的 所 有 样本 都 进行 
了 测试 ,其 结果 让 他 感到 无 比 震 惊 :他 曾经 在 300 多 个 案件 中 做 过 类 似 的 
测试 ,但 是 还 从 来 没有 在 一 具 尸 体 中 探测 到 如 此 多 的 砷 一 一 大 约 有 3.5 
谷 。 当 然 这 还 只 是 从 身体 局 部 探测 到 的 一 些 毒 药 残余 ,实际 下 毒 的 量 肯 
定 要 比 这 高 出 很 多 倍 。 

他 在 肝脏 和 肾脏 中 探测 到 了 超过 2 谷 的 砷 ,这 意味 着 凯瑟琳 在 其 生 
命 的 最 后 几 天 曾经 被 下 过 毒 。 但 是 韦伯 斯 特 通过 分 析 她 的 头发 和 指甲 发 
现 ,她 在 很 早 之 前 就 已 经 被 人 下 毒 了 。 
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由 于 砷 通过 出 汗 以 及 其 他 皮脂 腺 分 刻 进 入 头发 中 并 与 角 蛋 白 分 子 紧 
密 结合 ,而且 头发 是 以 可 以 预测 的 速度 生长 的 一 一 大 约 平均 每 个 月 生长 
半 英 寸 一 一 这 就 为 我 们 提供 了 一 个 可 以 确定 的 中 毒 记录 。 比 如 说 ,如 果 
我 们 在 一 个 人 的 头发 从 根部 往 上 直到 两 英寸 的 地 方 都 发 现 了 砷 的 痕迹 ， 
那么 我 们 可 以 肯定 地 说 ,这 个 人 在 过 去 大 约 4 个 月 中 一 直 在 摄 入 砷 。 指 
甲 也 是 如 此 。 它 们 还 可 以 记录 最 早 下 毒 的 时 间 。 韦 伯 斯 特 在 凯瑟琳 头发 
和 指甲 中 所 发 现 的 证 据 表明 ,在 被 送 进 医院 很 久之 前 ,她 就 被 人 连续 下 毒 
长 达 好 几 个 月 。 但 是 韦伯 斯 特 还 是 必须 非常 遵 慎 。 在 死者 的 头发 中 发 现 
砷 的 痕迹 这 一 事实 本 身 还 远 远 不 是 故意 下 毒 的 无 可 辩 驱 的 证 据 。 砷 在 地 
过 中 的 含量 在 所 有 元 素 中 排名 第 20; 在 坟墓 中 , 当 棺材 开始 破损 之 后 , 土 
壤 中 的 砷 可 以 很 容易 地 转移 到 尸体 上 。 虽 然 凯瑟琳 的 棺材 并 没有 破损 的 
迹象 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 从 她 的 坟墓 中 提取 了 土壤 样本 。 他 需要 肯 
定 , 在 卡 苏 普 幕 地 土壤 中 没有 高 于 正常 值 的 砷 含量 ,因为 辩护 律师 可 能 会 
抓 住 这 一 点 ,将 尸体 上 的 砷 归 因 于 土壤 的 污染 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 的 谨慎 做 法 被 韦伯 斯 特 的 试验 结果 证 明 是 正确 的 :在 
凯瑟琳 坟墓 中 的 土壤 的 砷 含量 并 没有 超过 正常 值 。 无 论 在 凯瑟琳 身上 发 
现 的 砷 是 如 何 进入 她 的 体内 的 ,它们 肯定 不 是 来 自 她 最 终 的 安息 地 。 

在 得 到 韦伯 斯 特 的 测试 结果 之 后 ,检察 官办 公 室 立 即 采 取 了 行动 。 
所 有 的 犹 光 和 拖延 都 在 1 月 19 日 结束 了 :阿姆斯特朗 被 指控 谋杀 了 自己 
的 妻子 。 


模仿 杀人 ? 


有 关 这 一 案件 的 消息 传 开 之 后 ,立即 引起 了 帮 动 。 这 主要 是 因为 ,在 
英国 ,律师 被 指控 杀人 的 情况 极为 罕见 。 正 如 前 面 所 提 到 的 ,在 这 方面 最 
臭名 昭著 的 一 个 事件 发 生 在 1920 年 11 月 。 一 名 来 自 卡 马 森 郡 的 威尔士 
事务 律师 哈 罗 德 ` 格 林 伍德 因 被 指控 用 而 霜 毒 杀 了 他 的 妻子 而 受到 审判 。 
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当时 报纸 上 充斥 了 有 关 这 次 审判 的 报道 。 阿 姆 斯 特 朗 在 黑 伊 的 熟人 回忆 
说 ,他 当时 就 像 着 了 魔 一 样 如 饥 似 渴 地 阅读 着 这 些 报道 中 的 每 一 个 字 。 
当 得 知 格林 伍德 在 极为 不 利 的 情况 下 被 宣布 无 罪 的 时 候 ,阿姆斯特朗 的 
两 眼 发 出 了 得 意 的 光芒 。 他 对 这 一 案件 的 过 分 关注 使 得 许多 人 怀疑 ,他 
是 因为 受到 了 格林 伍德 好 运气 的 鼓励 才 走 上 了 谋杀 的 道路 。 

2 月 12 日 ,斯 皮尔 斯 伯 里 来 到 维尔 贝克 街 与 威 尔 科 克 斯 讨论 韦伯 斯 
特 的 分 析 结果 。 虽 然 这 一 分 析 结果 对 他 们 的 证 言 很 有 帮助 ,但 是 他 们 的 
证 言 仅 限于 他 们 各 自 的 专业 领域 :病理 学 和 临床 诊断 。 会 晤 持续 了 两 个 
小 时 。 在 讨论 结束 时 他 们 同意 :死者 的 肝脏 和 肾脏 都 表现 出 金属 中 毒 所 
特有 的 变化 ;尸体 不 寻常 的 保存 完好 程度 强烈 暗示 着 砷 中 毒 ;凯瑟琳 突 发 
的 精神 疾病 很 可 能 是 砷 作用 于 大 脑 的 结果 (脑病 )。 

对 阿姆斯特朗 的 审判 于 4 月 3 日 在 赫 里 福 德 的 郡 大 厅 举行 。 那 天 法 庭 
外 面 下 起 了 一 场 在 那个 季节 罕见 的 暴风 雪 。 而 在 那个 古老 的 法 庭 内 , 控 辩 
双方 用 了 一 整 天 的 时 间 争 论 有 关 阿 姆 斯 特 朗 谋杀 马丁 的 企图 以 及 那 盒 至 
命 的 巧克力 是 否 可 以 被 用 做 这 次 审判 中 的 证 据 这 个 法 律 问题 。 最 后 达 林 
法 官 决定 :允许 在 审判 中 引用 有 关 马 丁 的 证 据 , 但 是 不 允许 任何 有 关 那 盒 
巧克力 的 证 言 ,因为 没有 任何 证 据 将 阿姆斯特朗 与 那 盒 巧克力 联系 起 来 。 

在 同一 天 , 当 那 些 律师 们 为 法 律 问题 而 争吵 不 休 的 时候 ,斯 皮尔 斯 伯 
里 、 威 尔 科 克 斯 和 韦伯 斯 特 一 一 公诉 方 的 3 个 火枪 手 一 一 乘坐 火车 来 到 
了 赫 里 福 德 。 他 们 都 住 在 同一 家 饭店 。 当 天 晚上 他 们 与 检察 长 一 一 王室 
顾问 欧 内 斯 特 ' 波 洛克 顷 士 一 一 举行 了 “军事 会 议 ”。 在 这 种 会 议 上 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 总 是 把 发 言 的 机 会 让 给 威 尔 科 克 斯 ,并 满足 于 让 他 来 主导 整个 
程序 。 在 自己 的 导师 面前 ,斯 皮尔 斯 伯 里 从 来 就 没有 完全 摆脱 过 自卑 感 。 
威 尔 科 克 斯 是 一 个 伟大 的 全 才 一 一 一 流 的 病理 学 家 、 资 深 的 分 析 家 和 经 
验 丰富 的 临床 医生 ,更 重要 的 是 ,他 受到 学 术 界 同行 们 的 高 度 尊 重 。 而 斯 
皮尔 斯 伯 里 尽管 在 报纸 上 的 知名 度 很 高 ,但 是 在 医学 界 却 从 来 也 没有 获 
得 过 任何 重要 的 地 位 。 这 种 得 不 到 承认 的 状况 其 主要 原因 还 是 在 于 他 自 
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己 。 他 经 常 声称 要 编写 一 本 伟大 的 法 医学 教科 书 ,但 主要 是 由 于 压 得 他 
喘 不 过 气 来 的 工作 量 的 缘故 ,这 个 承诺 一 直 没 有 实现 。 在 英国 学 术 界 有 
一 个 古老 的 规矩 :不 出 书 就 出 局 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 就 是 这 一 规矩 的 最 突 
出 的 受害 者 。 这 就 是 为 什么 在 赫 里 福 德 饭店 的 那个 房间 中 ,他 一 言 不 发 
地 坐 在 那里 听 着 威 尔 科 克 斯 谈论 着 改进 公诉 方 策略 的 方法 。 当 然 ,到 了 
第 二 天 ,他 们 所 扮演 的 角色 就 发 生 了 转变 。 那 时 吸引 人 们 眼球 和 耳 打 的 
是 那个 像 往 常 一 样 衣着 一 丝 不 苟 、 胸 前 戴 着 一 朱 必 不 可 少 的 红色 康 乃 声 
的 斯 皮尔 斯 伯 里 。 

他 告诉 法 庭 自 己 在 尸检 过 程 中 的 发 现 ,然后 根据 韦伯 斯 特 的 检测 结 
果 给 出 了 自己 的 意见 :“ 死 者 在 死亡 前 24 小 时 之 内 肯定 服用 过 有 毒剂 量 ， 
很 可 能 是 致死 剂量 的 而 霜 。" 

在 向 法 庭 详 细 解释 身体 状况 的 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 又 采取 了 一 个 新 
的 策略 。 由 于 陪审 团 往往 会 被 医学 术语 弄 得 举 头 转向 ,斯 皮尔 斯 伯 里 让 
人 制作 了 一 张 身 体 消化 器 官 的 图 画 ,每 个 器 官 都 涂 上 一 种 不 同 的 颜色 。 
斯 皮尔 斯 伯 里 就 像 课 堂上 的 老师 一 样 向 陪审 席 上 的 学 生 介绍 每 一 个 器 官 
的 位 置 和 功能 ,并 且 指出 他 提取 样本 的 部 位 。 

到 目前 为 止 一 切 都 进展 得 很 顺利 。 但 辩护 方 的 带头 人 是 王室 顾问 亭 
利 - 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 鲜 士 ,英国 律师 界 最 令 人 生 居 的 交叉 讯问 专家 之 一 。 
他 向 斯 皮尔 斯 伯 里 发 起 了 猛烈 的 进攻 ,决心 证 明 凯 瑟 琳 :阿姆斯特朗 是 死 
于 自杀 。 这 一 策略 基于 阿姆斯特朗 夫人 对 看 护 她 的 一 名 护士 所 说 的 一 句 
奇怪 的 话 :如 果 一 个 人 从 阁楼 窗户 中 跳 下 去 ,他 会 不 会 摔 死 ?"@ 

这 个 策略 如 果 想 要 获得 成 功 , 柯 蒂 斯 - 贝 内 特首 先 必须 破坏 斯 皮尔 
斯 伯 里 有 关 死 者 在 死亡 之 前 24 小 时 内 被 灌 下 致死 剂量 的 而 霜 的 说 法 。 
这 很 困难 ,因为 辛 克 斯 已 经 作证 说 ,凯瑟琳 在 其 生命 的 最 后 6 天 已 经 卧床 


DOdell, Exhumation of a Murder ,155. 
© The Medical Detective , 180. 
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不 起 ,四 肢 完全 无 法 动弹 ,因此 不 可 能 自己 拿 到 任何 毒药 。 对 于 这 个 问 
题 , 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 想 出 了 一 个 很 好 的 解决 方法 。 他 问 斯 皮尔 斯 伯 里 , 医 
学 文献 是 否 记载 过 一 个 人 早 在 死亡 前 7 天 就 服 下 了 而 霜 ,但 是 在 死 后 ,人 
们 在 其 尸体 中 仍然 发 现 大 量 这 种 毒药 的 案例 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 承认 存在 这 
样 的 案例 。 

到 目前 为 止 一 切 顺利 。 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 接着 问 道 ,那么 有 没有 可 能 
阿姆斯特朗 夫人 在 死 前 7 天 、10 天 甚至 14 天 服用 了 而 霜 ,但 是 她 最 初 砷 
中 毒 的 症状 却 逐 渐 减 弱 , 并 在 她 生命 的 最 后 时 刻 又 重新 出 现 呢 ? 

斯 皮尔 斯 伯 里 谨慎 地 承认 了 这 种 可 能 性 。 于 是 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 乘 胜 
追击 ,接着 提出 了 一 种 推测 , 即 这 种 症状 的 减弱 可 能 是 由 于 矶 霜 被 胃 中 的 
黏液 所 包围 ,因而 没有 完全 溶化 所 造成 。 那 么 有 没有 可 能 正 是 由 于 这 个 
原因 ,最 初 严重 的 中 毒 症状 暂时 减弱 ,但 是 当 被 黏液 包围 的 而 霜 最 终 溶化 
后 症状 又 加 重 了 呢 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 承认 曾经 有 过 而 霜 被 包 在 黏液 襄 中 的 
案例 ,但 是 他 所 能 够 做 出 的 最 大 让 步 也 只 是 :“…… 不 能 完全 排除 这 种 可 
能 性 。 

随 着 交叉 讯问 的 进行 ,他 们 之 间 对 话 中 的 火药 味 变 得 越 来 越 浓 了 。 
当 斯 皮尔 斯 伯 里 坚持 他 关于 凯瑟琳 * 阿 姆 斯 特 朗 是 被 毒 死 的 最 初 意见 的 
时 候 , 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 爷 面 朝天 ,转动 了 一 下 眼珠 ,然后 叹 着 气 问 道 :“ 你 
的 意思 是 说 ,她 所 有 的 症状 都 是 由 矶 箱 所 引起 的 吗 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 怒 视 着 他 的 讯问 者 ,厉声 说 道 :“ 是 的 ,我 当然 是 这 个 意 


刘 
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在 法 庭 上 以 这 种 激烈 语气 说 话 与 斯 皮尔 斯 伯 里 的 性 格 完全 不 相符 ， 
这 揭示 了 当时 他 所 受到 的 巨大 压力 。 听 到 这 个 回答 之 后 , 柯 蒂 斯 - 贝 内 
特 肯 定 在 内 心 深 处 打 了 个 冷战 。 他 的 策略 出 了 严重 的 差错 ,结果 搬 起 石 


DoOdell, Exhumation of a Murder , 157. 
加 John Rowland, Murder Revisited (London: Long, 1961), 82. 
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头 砸 了 自己 的 脚 :在 他 的 刺激 下 ,斯 皮尔 斯 伯 里 采取 了 强硬 的 不 妥协 态 
度 , 这 加 强 了 这 位 证 人 的 证 言 在 陪审 团 心 目 中 的 地 位 。 其 实 斯 皮尔 斯 伯 
里 并 不 需要 他 帮 这 个 忙 。 在 过 去 的 十 几 年 中 , 坐 在 陪审 席 上 的 这 些 农民 
和 商人 几乎 每 天 都 可 以 在 报纸 上 读 到 有 关 斯 皮尔 斯 伯 里 辉煌 成 就 的 报 
道 ,他们 期 望 斯 皮尔 斯 伯 里 是 正确 的 ,而 听 到 他 以 如 此 强 有 力 的 口气 表达 
自己 的 意见 ,对 于 他 们 来 说 肯定 是 非常 欣慰 的 事情 。 

身材 魁梧 、 体 壮 如 牛 的 柯 带 斯 - 贝 内 特 就 像 一 头 暴怒 的 公牛 一 样 从 
各 个 角度 对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 发 起 了 冲击 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 就 像 一 个 
技艺 精湛 的 斗牛 士 一 样 灵巧 地 挥动 着 手中 的 帽子 ,每 次 都 毫发 无 损 地 将 
他 从 自己 的 身上 引 开 。 这 是 一 场 精彩 的 比赛 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 轻而易举 
地 就 获得 了 胜利 。 当 这 位 病理 学 家 最 终 走 下 证 人 席 的 时 候 ,阿姆斯特朗 
肯定 会 因为 看 见 自 己 的 这 个 克星 的 离 去 而 长 出 一 口气 。 

现在 一 切 都 取决 于 阿姆斯特朗 自己 的 证 言 了 。 正 如 人 们 所 预计 的 ， 
这 个 对 法 律 程序 了 如 指 掌 的 律师 在 长 达 6 个 小 时 的 交叉 讯问 中 表现 得 十 
分 自信 ,对 各 种 问题 的 回答 也 很 得 体 。 他 可 能 在 被 问 到 当时 为 什么 要 将 
凯瑟琳 从 精神 病院 中 接 回 家 时 有 些 闪 烁 其 词 , 另 外 他 的 证 言 中 肯定 有 一 
些 与 他 向 警察 所 作 陈 述 相 矛盾 的 地 方 , 但 总 的 来 说 ,他 的 表现 还 是 相当 出 
色 的 。 所 以 当 他 准备 起 身 离开 证 人 席 的 时 候 , 一 些 经 验 丰富 的 法 庭 观察 
家 仍然 认为 他 获得 无 罪 判 决 的 可 能 性 会 更 大 一 些 。 

但 就 在 这 时 ,法 官 又 把 他 叫 回 到 了 证 人 席 上 。 

达 林 法 官 还 有 几 个 问题 要 问 被 告 人 。 接 下 来 的 几 分 钟 是 阿姆斯特朗 
一 生 中 最 难受 的 时 刻 。 达 林 法 官 就 阿姆斯特朗 违反 常理 的 除草 方法 提出 
了 几 个 尖锐 的 问题 ,而 阿姆斯特朗 则 像 一 条 被 挂 在 渔 钩 上 的 鱼 一 样 拼 命 
地 挣扎 着 。 法 官 尤其 想 知道 ,阿姆斯特朗 为 什么 不 将 而 霜 直 接 从 容器 中 
倒 到 杂 草 上 。 阿 姆 斯 特 朗 回答 说 ,他 喜欢 将 硬 霜 分 装 成 小 包 ,然后 一 棵 一 
棵 地 处 理 杂 草 。 听 到 这 一 回答 之 后 ,法官 用 不 祥 的 眼神 看 了 他 一 眼 。 达 
林 法 官 平 时 在 法 庭 上 总 是 喜欢 表现 出 一 些 幽默 感 ,说 一 些 妙语 。 但 这 一 
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次 他 却 一 反常 态 地 阴沉 着 脸 ,没有 一 丝 笑容 。 他 将 他 所 有 的 怀疑 用 一 个 
问题 表达 了 出 来 :那么 为 什么 要 把 这 些 而 霜 分 装 成 20 个 小 包 ,而 每 一 小 
包 中 的 剂量 都 足以 致 人 死命 ,并 且 还 把 它们 放 在 你 的 口袋 中 ?” 

阿姆斯特朗 惊慌 失措 地 想 了 一 会 ,然后 脱口 说 道 , "这 在 当时 对 我 来 
说 是 最 简便 的 方法 , 除 此 之 外 我 没有 其 他 解释 -"O 

大 多 数 观察 家 都 认为 , 达 林 的 这 一 干预 改变 了 审判 的 发 展 方向 。 虽 
然 对 阿姆斯特朗 的 严峻 考验 还 没有 结束 ,法 官 无 情 的 讯问 持续 了 很 长 一 
段 时 间 ,但 是 他 再 也 没有 从 这 个 致命 的 问题 中 完全 恢复 过 来 。 陪 审 团 只 
用 了 不 到 一 个 小 时 就 判定 他 有 罪 ,随后 他 被 判处 死刑 。 

在 死因 牢 中 ,阿姆斯特朗 有 足够 的 时 间 去 诅 吕 自己 对 马丁 的 那 次 失 
败 的 谋杀 企图 。 如 果 他 当时 仅 将 自己 在 而 霜 方面 的 业余 爱好 用 于 杀 妻 的 
话 ,那么 他 完全 可 以 用 一 生 中 剩 下 的 岁月 来 庆贺 自己 实施 了 一 起 完美 的 
谋杀 案 。 但 现在 结果 却 是 ,在 1922 年 5 月 31 日 ,他 获得 了 “英国 历史 上 
唯一 一 个 因 谋 杀 罪 而 被 绞 死 的 律师 "这 样 一 个 不 光彩 的 名 声 


在 被 判处 死刑 后 离开 法 庭 的 赫 伯 特 * 罗 斯 阿姆斯特朗 
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就 像 往常 一 样 ,报纸 在 头 版 头条 对 斯 皮尔 斯 伯 里 和 他 的 同事 们 的 杰 
出 工作 大 加 颂扬 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 本 人 并 没有 从 这 个 胜利 中 获得 多 少 
快乐 ,他 在 思考 一 个 问题 :英格兰 法 医 专家 们 的 这 种 绝技 究竟 还 能 够 表演 
多 长 时 间 ? 他 哀叹 自己 国家 在 这 一 领域 缺乏 一 个 具有 连贯 性 的 策略 。 他 
通过 阅读 了 解 到 ,法 医学 在 其 他 国家 已 经 有 了 突飞猛进 的 发 展 ,尤其 是 美 
国 ,虽然 起 步 较 晚 ,但 是 很 快 就 赶 上 并 超过 了 其 他 国家 。 他 曾 在 无 数 次 演 
讲 中 呼吁 建立 一 个 法 医学 研究 所 ,向 本 专业 的 学 生 提供 必要 的 资助 ,使 他 
们 能 够 获得 他 、 威 尔 科 克 斯 以 及 其 他 专家 们 所 非常 愿意 传授 的 知识 。 斯 
皮尔 斯 伯 里 在 自己 的 学 生年 代 就 曾 饱 受 经 济 困 难 的 困扰 ,他 担心 病理 学 
专业 众所周知 的 低 收入 水 平 将 会 阻碍 新 鲜血 液 进 入 这 一 领域 。 

但 是 他 的 这 些 呼 吁 都 被 当成 了 耳 旁 风 , 官 方 的 态度 似乎 是 :“ 我 们 已 
经 有 了 一 个 世界 上 最 好 的 司法 病理 学 家 ,我 们 为 什么 还 需要 男 外 一 个 ?” 
其 结果 是 斯 皮尔 斯 伯 里 不 得 不 继续 一 个 人 干 3 个 人 的 活 。 同 事 们 都 对 他 
在 经 济 上 的 这 种 无 私 态度 大 为 感叹 。 据 说 威 尔 科 克 斯 有 一 次 曾经 说 道 : 
“斯 皮尔 斯 伯 里 是 个 傻瓜 :他 会 分 文 不 取 地 把 自己 活活 累 死 。Q 

他 的 这 句 话 离 事实 相差 并 不 远 。 从 20 世纪 20 年 代 初 开始 ,斯 皮尔 
斯 伯 里 的 健康 状况 就 一 直 是 一 个 令 人 担忧 的 问题 。 这 在 很 大 程度 上 应 归 
短 于 他 每 天 3 包 烟 的 习惯 。 但 是 从 个 人 角度 来 看 ,他 还 是 获得 了 一 个 巨 
大 的 胜利 :1922 年 12 月 ,他 接 到 来 自 唐宁 街 的 一 份 通知 ,他 将 在 新 年 授 勋 
仪式 上 被 授予 狠 士 称号 。 


DD. GC. Browe and E. V. Tullet, Bernard Spilsbury: His Life and Cases (London: Harrap, 
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第 五 章 


人 体 拼图 


“ 传 伯 纳 德 :斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 !” 

在 将 近 30 年 的 时 间 内 ,英国 法 庭 上 没有 比 这 更 激动 人 心 的 话 了 。 听 
到 这 句 话 后 ,媒体 席 上 那些 满 脸 倦 色 的 记者 会 赶忙 削 尖 手中 的 铅笔 ,陪审 
席 上 的 陪审 员 立 刻意 识 到 他 们 将 有 一 个 亲眼 目睹 这 个 国家 偶像 的 千 载 难 
办 的 机 会 ,而 站 在 被 告 席 上 瑟瑟 发 拌 的 被 告 人 则 会 感到 嘴唇 和 喉 嘱 突然 
一 阵 发 干 。 每 个 人 都 知道 , 当 斯 皮尔 斯 伯 里 走 上 证 人 席 的 时 候 ,审判 就 到 
了 关键 阶段 。 除 了 上 世纪 30 年 代 苏联 大 清洗 审判 中 那个 无 情 的 检察 官 
安 德 烈 ' 雅 努 阿 列 维 奇 维 辛 斯 基 之 外 ,20 世纪 没有 任何 其 他 人 在 法 庭 上 
能 够 拥有 如 此 大 的 权力 了 。 在 那个 名 士 乐 流行 的 年 代 ,斯 皮尔 斯 伯 里 这 
个 仍然 停留 在 维多利亚 时 代 而 拒绝 跟随 时 代 潮 流 的 最 顽固 的 保守 派 , 却 
发 现 自己 定期 被 评选 为 “20 位 当代 最 著名 的 英国 人 "之 一 。 用 与 他 同时 
代 的 一 个 人 的 话说 :“ 只 需 借助 剑 子 手 短暂 的 协助 ,他 [斯 皮尔 斯 伯 里 ] 就 
可 以 单枪匹马 地 实现 一 个 凶杀 行为 所 应 承担 的 所 有 法 律 后 果 一 逮捕、 
起 诉 、 定 罪 和 最 后 的 验尸 。”"O 


DRichard Whiuington - Egan and Molly Whittington - Egan, The Bedside Book of Murder ( Newton 
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没有 哪个 案件 比 被 斯 皮尔 斯 伯 里 称 之 为 他 一 生 中 最 具 挑 战 性 的 案件 
更 能 够 说 明 他 的 无 所 不 能 了 。 在 后 来 谈 到 该 案 时 ,他 说 道 :案情 就 像 玩 
拼图 游戏 一 样 是 逐步 明朗 起 来 的 

这 个 拼图 游戏 的 第 一 块 拼图 板 出 现在 1924 年 4 月 一 个 星期 四 的 十 
夜 。 当 时 伦敦 西部 下 起 了 一 场 暴 雨 ,把 正在 里 士 满 区 湿 滑 的 街道 上 艰难 
行走 的 艾 塞 尔 .邓肯 淋 了 个 透 心 凉 。 当 时 她 的 心情 就 像 恶 劣 的 天 气 一 样 
糟糕 。 她 刚刚 丢掉 了 工作 ,穷困 流 倒 ,浑身 湿 透 。 她 一 心 只 想 赶 快 回 到 她 
姐姐 位 于 艾 尔 沃 斯 附近 泰晤士 河 边 的 家 中 。 当 她 走 过 里 士 满 火车 站 , 进 
和 人 乔治 街 的 时 候 ,一 名 男子 凑 到 她 的 身边 ,开始 跟 她 聊 了 起 来 。32 岁 的 
艾 塞 尔 经 常 受 到 男性 的 关注 ,因此 对 这 个 陌生 人 唐 突 的 举动 并 不 感到 震 
惊 或 害怕 ,只 是 觉得 有 些 好 奇 。 他 听 上 去 很 正派 ,几乎 像 是 一 个 受过 良好 
教育 的 人 ,说 起 话 来 很 有 条 理 ,并 且 他 毫 无 疑问 非常 具有 吸引 力 :一 双 深 
深 的 棕色 的 眼睛 、 消 瘦 的 面颊 .方正 的 下 颌 ,微笑 起 来 眼睛 闪闪 发 亮 。 当 
她 提 到 自己 住 在 沃 尔 浦 大 街 的 时 候 ,他 提出 要 送 她 回 家 。 艾 塞 尔 在 犹 瑰 
了 片刻 之 后 就 同意 了 。 

当 他 们 走 过 里 士 满 桥 的 时 候 , 那 个 陌生 人 自我 介绍 说 ,他 叫 帕 特 , 也 
住 在 附近 。 不 久 他 就 开始 透露 有 关 自 己 不 幸 的 婚姻 一 一 他 称 之 为 "一 场 
悲剧 "@ 一 一 的 详细 情况 。 这 一 点 艾 塞 尔 可 以 理解 。 她 也 结 过 一 次 婚 ,并 
且 这 场 婚姻 很 快 就 变 了 味 ,结果 现在 她 不 得 不 靠 着 姐姐 的 施舍 度 日 。 她 
说 现在 自己 的 希望 都 寄托 在 “里 昂 街 角 和 餐厅 "中 一 份 服务 员 的 工作 上 了 。 
帕 特 车 有 所 思 地 摸 一 摸 自己 的 下 巴 , 然 后 说 道 ,也 许 他 可 以 帮 她 。 他 们 聊 
着 天 ,不 知 不 觉 就 到 了 艾 塞 尔 的 家 门口 。 帕 特 向 艾 塞 尔 脱 帽 致敬 ,准备 离 
开 。 但 是 随后 他 好 像 突然 想起 了 什么 , 回 过 头 来 问 艾 塞 尔 说 :我 们 是 否 能 
够 在 哪 天 晚上 一 起 吃 顿 饭 ? 艾 塞 尔 同意 了 ,并 且 将 自己 的 地 址 给 了 他 。 
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帕 特 说 他 很 可 能 会 在 下 个 星期 三 和 她 联系 。 

他 提前 一 天 就 和 她 联系 了 。4 月 15 日 星期 二 下 午 , 艾 塞 尔 接 到 一 份 
电报 ,上 面 写 道 :“ 查 林 十 字 街 , 明 晚 7 点 ,不 见 不 散 。 帕 特 。” 

艾 塞 尔 立即 决定 赴约 。 第 二 天 晚上 ,她 穿着 自己 最 漂亮 的 衣服 进入 
伦敦 市 区 ,并 于 7 点 钟 准时 到 达 了 查 林 十 字 街 火车 站 。 她 在 车 站 中 央 大 
厅 来 回 走 了 几乎 一 个 多 小 时 ,不 断 地 在 川流不息 的 人 群 中 寻找 帕 特 那 张 
熟悉 的 脸 。 随 着 时 间 的 流逝 ,她 越 来 越 担 心 自己 是 不 是 被 他 而 弄 了 。 在 
8 点 钟 差 几 分 的 时 候 , 帕 特 突然 出 现 了 。 他 像 以 前 一 样 满 脸 微笑 , 嘴 里 不 
断 地 道 着 雪 , 说 自己 乘坐 的 火车 晚点 了 。 这 次 他 头 上 没有 戴 帽 子 , 显 得 比 
艾 塞 尔 记忆 中 的 他 更 加 英俊 了 。 他 身高 差不多 有 6 英尺 ,长 着 长 长 的 ` 浓 
密 的 棕色 头发 ,两 掺 显示 出 了 开始 斑 白 的 迹象 。 她 注意 到 他 的 右手 腕 上 
打 着 绷带 。 他 的 解释 带 有 一 点 英雄 主义 的 色彩 :很 显然 ,他 是 在 帮助 一 位 
差点 从 公共 汽车 上 跌落 的 老 太 太 时 扭伤 了 手腕 。 

约会 进行 得 很 顺利 。 在 他 们 对 饮 的 过 程 中 , 帕 特 提 到 他 从 朋友 那里 
借 了 一 套 位 于 伊 斯 特 本 的 平房 , 那 是 “一 个 非常 可 爱 的 地 方 ".D 他 问 艾 塞 
尔 是 否 愿 意 和 他 一 起 在 那里 度 过 复活 节 周末 。 她 同意 了 ,于 是 他 们 用 干 
杯 的 方式 定 下 了 这 次 幽会 。 直 到 这 个 时 候 帕 特 才 看 了 一 下 表 , 结 果 发 现 
他 已 经 错过 了 10 点 钟 回 伊 斯 特 本 的 火车 。 他 在 附近 的 旅馆 中 订 下 一 个 
单 人 房间 ,然后 陪 着 艾 塞 尔 来 到 了 滑铁卢 火车 站 ,并 且 目 送 她 乘坐 10 点 
36 分 的 火车 回 到 艾 尔 沃 斯 。 

第 二 天 ,也 就 是 星期 四 , 艾 塞 尔 收 到 一 份 用 电 传 发 过 来 的 4 英镑 的 现 
金 支票 以 及 一 份 电报 ,上 面 写 道 :“ 按 照 约定 在 火车 站 见面 。 沃 勒 ”@ 这 
是 她 第 一 次 得 知 帕 特 的 姓 。 

4 月 18 日 ,也 就 是 受难 节 , 她 乘 火 车 来 到 了 英格兰 南海 岸 的 伊 斯 特 
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本 。 她 的 火车 在 两 点 差 一 点 儿 到 站 , 帕 特 已 按照 约定 在 车 站 等 着 她 了 。 
在 午餐 之 后 ,他 们 乘 着 当天 风 和 日 丽 的 天 气 游览 了 当地 的 一 些 名 胜 古 迹 ， 
然后 在 皇家 饭店 共 进 晚餐 。 在 餐桌 上 , 帕 特 不 断 地 翻动 着 一 大 省 钞票 。 
大 约 在 10 点 钟 的 时 候 他 们 离开 了 饭店 ,乘坐 一 辆 出 租车 沿 着 海岸 走 了 3 
英里 左右 ,最 后 到 达 兰 尼 村 中 一 排 面临 着 英格兰 海峡 的 平房 。 帕 特 的 房 
子 与 其 他 房子 是 分 开 的 , 它 过 去 曾经 是 当地 海岸 警卫 队 的 一 个 兵 站 , 它 的 
名 字 “ 军 官 之 家 "反映 了 这 一 历史 。 

这 座 房子 面 对 着 克朗 布 斯 一 一 一 处 从 伊 斯 特 本 一 直 延 伸 到 佩 文 斯 利 
湾 的 覆盖 着 粗 砾石 并 间或 生长 着 低 矮 杂 草 的 海滩 。 自 从 19 世纪 以 来 ,人 
们 一 直 在 这 里 开采 砾石 ,用 于 铺路 和 建筑 。 多 年 的 开采 在 海岸 上 留 下 了 
丑陋 的 伤疤 ,当年 人 们 所 抛弃 的 铁 氏 、 铁 条 和 螺栓 随处 可 见 。 这 不 是 一 个 
可 以 印 在 旅游 宣传 材料 上 的 浪漫 场所 ,但 是 对 于 那些 偷情 的 男女 来 说 , 它 
有 一 个 诱 人 之 处 , 那 就 是 非常 与 世 隔 绝 。 

那 座 房子 是 有 6 个 房间 的 刷白 灰 的 平房 ,门厅 左边 第 一 个 房间 就 是 
主 卧 室 。 艾 塞 尔 一 放下 自己 的 行李 就 感觉 到 这 里 住 着 另 一 个 女人 :在 五 
斗 柜上 放 着 一 把 龟 壳 梳 子 和 一 些 化 妆 品 。 帕 特 笑 着 打消 了 她 的 担心 。 他 
解释 说 ,他 的 妻子 在 上 个 星期 曾经 在 这 里 住 过 ,这 些 东西 就 是 她 的 。 于 是 
这 对 男女 将 沃 勤 夫 人 抛 在 了 脑 后 ,然后 就 上 了 床 。 

第 二 天 早晨 , 当 艾 塞 尔 醒 来 之 后 ,她 注意 到 地 上 有 一 双 带 扣 的 女 鞋 。 
帕 特 说 这 也 是 他 妻子 的 :她 将 在 复活 节 过 后 将 它们 拿 走 。 星 期 六 下 午 ,他 
们 去 了 伊 斯 特 本 。 艾 塞 尔 去 做 头发 ,而 帕 特 则 去 普 朗 普 顿 看 赛马 。 

他 们 在 那天 晚上 又 见面 了 ,并 且 在 共 进 晚餐 之 后 又 回 到 了 那 座 房子 。 
当 他 们 走 到 门口 的 时 候 , 发 现 垫子 上 有 一 封 电报 ,上 面 写 着 :“ 必 须 在 星期 
二 上 午 9 点 钟 在 奇 普 塞 德 见面 。 李 。"@ 帕 特 遗 憾 地 叹 了 一 口气 。 非 常 不 
幸 , 这 意味 着 他 必须 提前 结束 周末 ,并 于 星期 一 回 到 伦敦 。 艾 塞 尔 失望 地 
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拉 长 了 脸 。 如 果 她 知道 发 电报 的 就 是 帕 特 本 人 的 话 ,那么 她 肯定 会 更 加 
失望 。 他 是 在 普 朗 普 顿 赛马 场 发 的 这 份 电报 。 很 显然 ,他 已 经 开始 改变 
主意 了 。 但 是 还 没有 彻底 改变 ,因为 他 又 把 她 带 进 了 卧室 …… 

第 二 天 一 大 早 , 当 帕 特 穿 衣服 时 , 艾 塞 尔 发 现在 他 的 肩 部 到 上 臂 的 后 
部 有 一 串 青 紫 的 伤痕 。 但 是 对 此 她 没有 多 想 。 与 此 同时 , 帕 特 正 在 忙 着 
更 换 相 邻 的 一 间 卧 室 的 门 锁 。 他 一 边 用 锤子 敲打 着 ,一 边 低 声 诅 咒 着 ,并 
向 她 解释 说 ,一 位 朋友 在 这 个 房间 中 存放 了 一 些 贵 重 的 书籍 ,因此 他 对 这 
里 的 安全 比较 担心 。 艾 塞 尔 从 他 的 肩膀 上 面向 这 个 房间 中 疝 了 一 眼 ,她 
看 到 了 一 张 床 一 个 放 脸 倪 的 架子 和 一 个 大 箱子 。 正 在 这 时 , 帕 特 右手 中 
的 淫 子 滑 了 一 下 ,结果 从 他 的 左手 上 辫 下 一 小 块 肉 来 。 在 艾 塞 尔 为 他 包 
扎 完 伤口 之 后 , 帕 特 放弃 了 他 的 换 锁 计 划 , 转 而 用 螺丝 钉 将 门 钉 死 了 。 

在 经 过 又 一 个 晚上 的 吃喝 和 狂欢 之 后 ,他 们 在 复活 节 的 星期 一 坐 火 
车 回 到 伦敦 ,一 起 看 了 一 场 戏 ,然后 于 午夜 时 分 在 里 士 满 火 车 站 吻别 了 。 
帕 特 说 他 会 和 她 保持 联系 的 。 仍 然 沉 浸 在 这 个 周末 幸福 的 回忆 中 的 艾 塞 
尔 走 上 里 士 满 桥 , 融 入 了 茫茫 的 黑夜 之 中 。 她 确信 自己 在 遭遇 了 一 系列 
倒霉 的 事情 之 后 终于 要 时 来 运转 了 。 但 谁 知 命运 女神 却 另 有 安排 。 


血淋淋 的 包 衰 


11 天 之 后 ,在 1924 年 5 月 2 日 星期 五 的 晚上 ,一 名 便衣 警察 一 一 马 
克 * 汤 普 森 警 探 正 蹲 守 在 滑铁卢 火车 站 的 行李 寄存 处 。 有 人 报告 那里 有 
一 个 可 疑 的 包 右 。 很 显然 , 几 天 之 前 ,一 位 由 铁路 警察 改行 而 成 的 私人 侦 
探 杰克 比尔 德 被 一 名 妇女 雇用 去 开展 一 项 婚外恋 调查 。 调 查 这 种 事情 
正 是 比尔 德 赖 以 糊口 的 工作 ,也 是 他 的 核心 业务 :丈夫 是 个 很 少 回 家 ,经 
常 玩弄 女性 的 家 伙 ,焦急 的 妻子 非常 想 知道 他 究竟 在 做 什么 。 当 她 听 说 
在 上 个 周末 ,她 一 位 朋友 看 见 她 的 丈夫 在 普 朗 普 顿 赛马 场 上 大 笔 赌钱 的 
时 候 ,她 的 焦急 终于 转变 成 为 愤怒 。 她 搜查 了 丈夫 外 衣 的 口袋 ,结果 发 现 
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了 一 张 包 庄 寄 存单 。 她 怀疑 自己 的 那个 败家 子 丈夫 是 在 利用 行李 寄存 处 
存放 他 的 下 赌 工具 ,于 是 就 找到 了 比尔 德 。 

在 比尔 德 将 那 张 寄存 单 交 给 滑铁卢 车 站 行李 存放 处 的 工作 人 员 后 ， 
对 方 给 了 他 一 个 医生 经 常 使 用 的 、 上 了 锁 的 格 莱 斯 顿 式 旅行 提包 。 他 将 
包 拨 开 一 条 缝 , 想 看 看 里 面 究竟 是 什么 东西 。 几 分 钟 之 后 他 匆忙 离开 了 
火车 站 。 临 走 之 前 他 将 那个 提包 留 在 了 寄存 处 ,并 且 告 诉 工作 人 员 在 任 
何 情况 下 都 不 要 让 人 将 包 取 走 。 然 后 他 给 那个 焦急 的 妻子 打 电话 , 告 1 
她 不 用 担心 ,那个 包 里 没有 下 赌 工具 ,并 让 她 将 那 张 寄存 单 放 回 到 她 丈夫 
的 口袋 中 。 他 向 她 隐瞒 了 一 个 事实 , 那 就 是 他 已 经 与 苏格兰 场 取得 了 联 
系 。 听 到 他 的 报告 后 ,警察 立即 对 那个 寄存 处 实施 了 24 小 时 监控 。 

星期 五 下 午 6 点 40 分 ,一 名 身 穿 浅 灰色 粗 花呢 外 套 , 头 戴 软 秸 帽 , 手 
持 一 把 卷 起 来 的 雨伞 的 男子 走 到 柜台 前 面 ,并 出 示 了 一 张 编号 为 J.2413 
的 寄存 单 。 这 正 是 那个 格 莱 斯 顿 式 旅行 提包 的 寄存 单 。 当 那个 陌生 人 擒 
着 那个 提包 走 到 门口 的 时 候 , 汤普森 警 探 走 上 前 去 问 道 ; "这 是 你 的 包 
吗 ?" 那 名 男子 用 冰冷 的 眼光 看 了 汤普森 一 眼 ,然后 用 很 文雅 的 语气 说 道 : 
“我 相信 和 是 的 。" 当 汤普森 要 求 查看 包 中 物品 时 ,他 符 了 管 肩 说 道 : 我 没有 
钥匙 "汤普森 对 这 个 回答 很 不 满意 ,于 是 就 把 他 带 到 了 最 近 的 一 个 警 
察 局 。 

这 个 陌生 人 对 警察 局 里 面 的 情况 非常 熟悉 ,一 到 那里 他 就 乖 冬 地 说 
出 了 自己 的 真实 身份 :帕特里克 赫 伯 特 * 马 洪 。 

他 在 利物浦 长 大 ,其 犯罪 记录 可 以 追溯 到 1911 年 。 当 时 刚 结婚 一 年 
的 他 带 着 用 一 张 假 支票 骗取 的 120 英镑 将 另 一 个 女人 骗 到 了 曼 岛 。 第 二 
年 他 因为 贪污 而 被 判刑 12 个 月 。 出 狱 后 他 从 一 个 城市 流窜 到 另 一 个 城 
市 ,最 终 在 位 于 萨 里 的 股票 交易 区 中 心 的 萨 宁 代 尔 市 定居 。1916 年 4 月 
18 日 夜晚 ,他 前 往 伦 敦 和 地 方 银行 的 温 德尔 斯 汉 姆 分 行 行 窃 。 银 行 行 长 
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就 住 在 银行 的 隔壁 。 马 洪 认为 他 进入 银行 金库 的 最 佳 途径 就 是 通过 银行 
行 长 的 家 里 。 但 是 他 刚 从 窗户 中 钴 进去 ,一 名 女 佣 人 就 开始 扯 着 嗓子 尖 
叫 起 来 。 他 首先 为 了 让 她 闭 嘴 而 一 锤子 把 她 打 异 过 去 ,然后 又 试图 用 亲 
吻 .抚摸 和 道歉 把 她 弄 醒 。 那 个 女 佣 人 在 苏醒 之 后 没有 被 他 的 甜言蜜语 
所 打动 ,而 是 立刻 大 声 呼救 。 结 果 马 洪 又 一 次 银 销 人 狱 , 这 次 他 被 判 了 5 
年 。 

在 马 洪 动荡 的 人 生 旅 途中 ,只 有 一 个 不 变 的 因素 , 那 就 是 他 饱 受苦 难 
的 妻子 杰 西 。 每 次 出 狱 的 时 候 她 都 会 去 把 他 接 回来 。 在 1921 年 她 甚至 
在 自己 工作 的 制造 汽水 机 的 自动 充气 机 公司 给 他 找 了 一 份 推销 员 的 工 
作 。 有 着 迷人 微笑 并 且 巧 舌 如 簧 的 马 洪 被 证 明 是 一 个 难得 的 人 才 , 并 且 
因此 也 得 到 了 公司 的 器 重 : 他 的 工资 几乎 是 全 国平 均 工资 的 两 倍 。 但 是 
他 还 是 旧 习 难 改 。 马 洪 越 来 越 放荡 的 生活 方式 使 杰 西 开始 失去 了 耐心 ， 
接着 她 就 听 到 了 有 关 他 去 普 朗 普 顿 赛马 场 的 消息 …… 

当晚 9 点 钟 , 马 洪 和 他 的 那个 尚未 打开 的 提包 一 起 被 送 到 了 苏格兰 
场 。 在 那里 他 受到 首席 审查 官 珀 西 * 萨 维 奇 的 讯问 。 在 马 洪 承 认 这 个 提 
包 是 他 的 之 后 , 萨 维 奇 小 心 必 必 地 将 它 打 了 开 来 。 在 包 里 有 一 条 被 据 破 
的 沾 满 血迹 的 女 式 灯笼 裤 ,两 块 血迹 斑斑 的 白色 丝绸 、 一 条 围 脖 .一 把 厨 
房 用 刀 和 一 个 棕色 的 标 有 "PE.B.K. "三 个 首 字母 的 帆布 网 球拍 袋 。 里 面 
所 有 东西 都 被 喷 上 了 大 量 的 消毒 水 ,估计 是 为 了 掩盖 刺 鼻 的 血腥 味 。 

当 被 要 求 对 这 些 东西 做 出 解释 的 时 候 , 马 洪 回答 说 :“ 我 喜欢 狗 。 我 
曾经 用 这 个 包 往 家 里 运送 过 喂 狗 的 生肉 。”D 当 萨 维 奇 对 这 种 说 法 吐 之 以 
鼻 的 时 候 , 马 洪 陷 人 了 闷闷不乐 的 沉默 之 中 。 

到 了 这 个 时 候 , 萨 维 奇 对 于 马 洪 是 否 实施 了 犯罪 ,以 及 他 究竟 犯 了 什 
么 罪 都 一 无 所 知 。 他 所 掌握 的 只 是 一 包 带 血 的 衣服 和 一 把 刀子 。 也 可 能 
什么 事情 也 没有 发 生 , 但 是 直觉 告诉 他 并 非 如 此 。 马 洪 萎靡 不 振 地 坐 在 
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那里 ,一 只 手 撑 着 脑袋 ,很 可 能 比 他 一 生 中 任何 时 候 都 要 沉默 。 在 这 样 僵 
持 了 15 分 钟 之 后 ,他 抬 起 眼睛 说 道 :我 不 知道 你 有 没有 意识 到 :如 果 一 
个 人 的 身体 很 活跃 ,而 思想 却 不 能 采取 任何 行动 ,这 将 是 一 件 多 么 可 怕 的 
事情 。 中 

萨 维 奇 什么 也 没有 说 。 

他 们 又 在 完全 沉默 的 气氛 中 度 过 了 半 个 小 时 ,在 此 期 间 马 洪 一 直 在 
与 内 心 的 恶魔 捕 斗 。 然 后 他 又 开口 说 话 了 :*“ 我 在 考虑 我 的 处 境 。"@ 

又 过 了 15 分钟, 他 终于 叹 了 口气 说 道 :“ 我 想 你 已 经 了 解 全 部 情况 
了 ,我 还 是 对 你 说 实话 吧 。"@ 

帕特里克 马 洪 在 一 生 中 很 少 说 过 实话 ,但 是 那天 晚上 他 所 说 的 
话 一 一 这 些 话 第 二 天 被 警察 在 伊 斯 特 本 那 座 平房 中 发 现 的 情况 所 证 
实 一 一 使 苏格兰 场 确信 ,联系 斯 皮尔 斯 伯 里 的 时 候 到 了 。 

星期 天 一 大 早 ,斯 皮尔 斯 伯 里 就 从 伦敦 出 发 向 南 旅行 ,进入 了 苏 塞 克 
斯 偏僻 的 乡村 ,最 终 到 达 了 克朗 布 斯 。 他 对 这 个 地 区 并 不 陌生 。 几 乎 是 
在 4 年 之 前 ,年 仅 17 岁 的 打字 员 艾 琳 ' 梦 露 就 是 在 这 片 荒凉 的 海滩 遭 到 
抢劫 并 被 取 打 致死 。 斯 皮尔 斯 伯 里 是 在 另外 两 名 医生 无 法 就 各 自 的 鉴定 
结论 达成 一 致 的 时 候 才 介入 案件 的 调查 的 ,他 的 作用 主要 是 提供 咨询 意 
见 。 通 过 对 医学 记录 的 解读 ,他 澄清 了 有 争议 的 死亡 时 间 问 题 ,从 而 将 两 
名 恶棍 一 一 杰克 菲尔德 和 威廉 格雷 一 一 送 上 了 绞 架 。 

那天 标志 着 斯 皮尔 斯 伯 里 职业 生涯 中 的 一 个 分 水 岭 : 他 第 一 次 在 一 
位 私人 助手 的 陪伴 下 来 到 犯罪 现场 。 希 尔 达 * 班 布 里 奇 是 斯 皮尔 斯 伯 里 
在 圣 巴特 医学 院 的 一 个 同事 一 一 于 1921 年 去 世 的 弗朗西斯 * 班 布 里 奇 教 
授 一 一 的 遗 媚 。 在 她 丈夫 死 后 ,她 向 医院 提出 申请 ,愿意 做 任何 工作 。 结 
果 她 被 分 配 到 病理 学 部 门 这 位 著名 的 验尸 官 身边 ,在 他 工作 的 时 候 为 他 
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做 笔录 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 一 开始 还 担心 她 见 到 尸体 之 后 会 受 不 了 ,但 是 
他 的 担心 很 快 就 被 她 在 解剖 室 中 坚强 、 勇 敢 的 态度 所 打消 ,很 显然 她 并 不 
害怕 看 到 那些 令 人 作呕 的 东西 。 考 虑 到 正在 “军官 之 家 ”中 等 待 着 他 们 的 
那个 场景 ,这 一 点 是 非常 重要 的 。 


通 往 伊 斯 特 本 的 道路 


那些 将 斯 皮尔 斯 伯 里 带 到 克朗 布 斯 的 事件 可 以 追溯 到 大 约 10 个 月 
前 ,也 就 是 1923 年 的 夏天 。 那 个 时 候 ,自动 充气 公司 已 经 倒闭 ,但 是 受 雇 
前 来 对 该 公司 进行 清算 的 罗伯茨 和 和 希 尔 公司 对 性 格外 向 的 马 洪 印象 极 
好 ,于 是 就 把 他 留 下 来 聘 为 销售 经 理 , 并 把 他 的 妻子 杰 西 聘 为 公司 秘书 。 

这 一 提升 意味 着 马 洪 经 常 被 叫 到 位 于 伦敦 商务 区 的 公司 总 部 开会 。 
正 是 在 这 些 伦敦 之 行 期 间 , 这 个 色狼 盯 上 了 一 位 叫 艾 米 莉 :比尔 比 " 凯 的 
秘书 。 艾 米 莉 的 外 貌 有 很 多 让 人 喜欢 的 地 方 : 她 身材 高 挑 健 美 ,一头 美 丽 
的 卷发 衬托 着 一 张 圆 圆 的 .与 其 说 是 漂亮 倒 不 如 说 是 英俊 的 脸蛋 。 朋 友 
们 说 她 这 个 人 极为 独立 ,但 是 在 男人 面前 有 些 害羞 。 马 洪 很 快 就 开始 对 
她 展开 了 爱情 攻势 。 他 得 知 她 一 年 前 刚刚 从 家 乡 曼 彻 斯 特 来 到 伦敦 , 目 
前 在 布 鲁 姆 斯 伯 里 的 一 个 妇女 俱乐部 中 寄宿 。 她 还 告诉 他 自己 是 单身 ， 
今年 28 岁 。 她 这 句 话 的 前 半 部 分 是 真 的 ,而 后 半 部 分 则 是 假 的 。 她 的 真 
实 年 龄 比 她 所 声称 的 要 大 10 岁 , 但 是 她 的 虚荣 心太 强 了 ,或 者 她 是 担心 
34 岁 的 马 洪 在 得 知 她 是 一 个 比 自己 还 要 大 的 女人 后 会 被 吓 跑 。 

在 这 里 我 要 提醒 读者 注意 :以 下 有 关 他 们 之 间 的 关系 发 展 过 程 的 故 
事 完全 是 建立 在 马 洪 自己 的 陈述 之 上 的 。 而 我 们 必须 记 住 , 马 洪 所 说 的 
每 一 个 字 都 带 着 挽救 自己 性 命 的 目的 。 另 一 方面 ,一 些 有 关 艾 米 莉 是 被 
马 洪 这 个 冷酷 无 情 的 色狼 所 欺骗 的 天 真 无 那 的 女人 的 说 法 是 根本 站 不 住 
脚 的 。 马 洪 从 来 就 没有 向 艾 米 莉 隐瞒 过 他 有 老婆 的 事情 一 一 即使 他 想 隐 
瞒 也 是 不 可 能 的 ,因为 艾 米 莉 经 常 给 在 同一 公司 上 班 的 杰 西 打 电 话 。 毫 
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无 疑问 , 艾 米 莉 是 一 个 意志 坚强 的 女人 ,她 知道 自己 想 要 什么 ,并 且 会 非 
常 果断 地 去 追求 自己 的 目标 。 

据 马 洪 说 , 艾 米 莉 对 他 紧 追 不 放 , 不 断 地 缠 着 他 要 求 约会 。 在 8 月 
份 ,他 经 不 住 她 的 死 缠 烂 打 ,终于 接受 了 她 前 往 泰晤士 河 边 共度 一 个 下 午 
的 邀请 。 这 次 暧昧 的 约会 使 马 洪 确信 艾 米 莉 是 一 个 对 性 接触 习以为常 的 
“世俗 女人 ”D。 艾 米 莉 的 朋友 们 后 来 对 马 洪 有 关 她 是 一 个 不 检点 的 放 功 
女人 的 说 法 非常 气愤 :意志 坚强 ? 那 是 肯定 的 。 放 荡 ? 纯 属 胡说 八道 。 

马 洪 尽量 想 使 他 们 之 间 的 关系 保持 在 一 种 随便 和 没有 约束 的 状态 。 
就 他 而 言 ,定期 做 爱 就 是 他 们 节目 单 上 唯一 的 节目 。 而 对 于 又 过 了 一 个 
生日 、 眼 看 就 要 成 为 中 年 老 处 女 的 艾 米 莉 来 说 ,只 有 婚姻 才能 满足 她 。 她 
拥有 马 洪 的 欲望 变 得 越 来 越 强烈 ,最 终 吞 没 了 一 切 。 

艾 米 莉 在 1923 年 最 后 几 个 月 的 运气 实在 是 糟 透 了 。 她 在 10 月 份 被 
罗伯茨 和 希 尔 公 司 裁 掉 。 由 于 过 去 她 一 直 过 着 节俭 的 生活 ,她 的 存款 高 
达 600 英镑 ,这 在 当时 是 相当 大 的 一 笔 数目 ,因而 还 有 足够 的 钱 来 度 过 这 
一 困难 时 期 。 她 决定 给 自己 休 几 个 星期 的 假 。 但 是 在 圣诞 节 期 间 , 刚 从 
失业 的 打击 中 恢复 过 来 的 她 又 听 到 了 哥哥 死亡 的 于 耗 ,于 是 她 又 赶忙 到 
北方 去 参加 他 的 葬礼 。 她 在 新 年 那天 回 到 了 伦敦 ,并 在 一 位 金融 家 那里 
找到 一 份 临时 的 秘书 工作 。 仍 然 决心 要 与 马 洪 一 起 生活 的 她 开始 兑现 自 
己 的 证 券 及 其 收益 。1924 年 2 月 16 日 ,她 兑现 了 一 张 404 英镑 的 支票， 
从 银行 拿 到 了 4 张 100 英镑 和 4 张 1 英镑 的 钞票 。 这 时 她 急需 这 笔 钱 , 因 
为 就 在 前 一 天 , 那 位 金融 家 原来 的 秘书 回 到 了 她 的 工作 岗位 ,从 而 使 艾 米 
莉 又 一 次 失业 了 。 

在 3 月 份 她 因 患 流感 而 在 本 茅 斯 休息 了 一 个 星期 。 至 于 她 身体 上 的 
不 适 究竟 在 多 大 程度 上 是 由 感冒 引起 的 ,这 个 问题 还 值得 研究 ,因为 正 是 
在 这 个 时 候 她 怀疑 了 几 个 星期 的 一 件 事情 终于 得 以 证 实 : 她 怀孕 了 。 
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艾 米 莉 并 不 傻 :一 个 38 岁 的 单身 准 妈妈 在 当时 那个 冷酷 的 道德 环境 
中 是 得 不 到 任何 同情 的 。 她 知道 自己 的 生活 走 到 了 一 个 十 字 路 口 。 她 非 
常 爱 马 洪 ,这 一 点 是 肯定 的 ;而 马 洪 想 甩 掉 她 ,这 一 点 同样 也 是 毫 无 疑问 
的 。 早 已 厌倦 了 这 段 恋 情 的 他 正 急于 找到 一 个 解脱 的 方法 。 在 通常 情况 
下 ,他 无 疑 会 把 她 一 抛 了 之 ,他 以 前 就 经 常 这 么 做 。 但 是 作家 埃 德 加 瓦 
莱 士 总 是 声称 他 知道 马 洪 当 时 为 什么 没有 选择 这 么 做 一 一 敲诈 。 据 瓦 莱 
士 说 , 艾 米 莉 在 她 寄宿 的 妇女 俱乐部 更 换 一 个 抽 层 的 衬 垫 时 发 现 了 一 张 
旧 报 纸 。 真 是 无 巧 不 成 书 , 那 张 报纸 上 恰好 刊登 有 马 洪 在 1916 年 因 抢劫 
和 攻击 而 被 判刑 的 详细 报道 。 根 据 瓦 菜 士 的 说 法 , 艾 米 莉 威胁 马 洪 说 ,如 
果 他 不 满足 她 的 要 求 的 话 , 她 就 要 把 这 件 事情 曝光 。 这 时 马 洪 已 经 完全 
开始 了 新 的 生活 ,在 工作 场所 没有 人 知道 他 过 去 的 犯罪 记录 ,并 且 当 时 他 
正 赚 着 大 钱 。 如 果 他 曾经 被 判 过 刑 的 老 底 被 揭露 出 来 ,那么 他 就 会 失去 
一 切 。 虽 然 瓦 莱 士 的 说 法 现在 已 无 从 证 实 , 但 是 它 确实 有 一 定 的 道理 : 马 
洪 是 一 个 惯 于 玩弄 女性 的 薄 情 寒 义 的 家 伙 , 而 且 属 于 “ 玩 玩 就 思 ”* 的 那 
种 。 只 有 某 种 不 寻常 的 原因 才能 够 使 他 继续 与 艾 米 莉 待 在 一 起 。 而 他 的 
确 继续 和 她 待 在 一 起 。 

不 管 艾 米 莉 究竟 是 因为 什么 原因 在 本 茅 斯 休假 , 马 洪 在 周末 也 来 到 
了 她 那里 ,然后 他 们 两 个 沿 着 海岸 线 来 到 南安 普 顿 。 在 那里 ,他 们 从 当地 
一 个 珠宝 店 里 购买 了 一 颗 钻 石和 一 枚 镶 翌 着 一 簇 蓝宝石 的 戒指 一 一 用 的 
是 艾 米 莉 的 积蓄 一 一 作为 定 情 物 。 那 天 晚上 他 们 住 进 了 西南 饭店 的 一 个 
单 人 房间 。 艾 米 莉 还 把 她 积蓄 中 的 300 英镑 交 给 了 马 洪 ,据说 是 用 于 炒 
汇 。 艾 米 莉 对 她 情人 的 盲目 忠诚 由 此 可 见 一 斑 。 

对 于 艾 米 莉 来 说 ,这 是 她 为 了 获得 爱情 安全 和 幸福 而 孤注一掷 的 努 
力 。 但 是 她 仍然 不 能 说 服 马 洪 离开 他 的 妻子 。 在 后 来 公开 的 一 个 完全 是 
为 了 达到 他 自己 的 目的 而 做 出 的 陈述 中 , 马 洪 声称 :她 [ 艾 米 莉 ] 曾 经 有 


* 一 首 流行 歌曲 的 名 称 。 一 一 译 者 注 
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好 几 次 责备 我 冷酷 ,并 且 明白 地 告诉 我 ,她 需要 我 的 感情 。 如 果 可 能 的 
话 ,她 决心 使 用 一 切 方法 来 赢得 这 份 感情 。@ 她 希望 和 他 一 起 私奔 到 南 
非 , 在 那里 开始 新 的 生活 。 当 马 洪 含糊 其 辞 地 数 衍 她 的 时 候 , 艾 米 莉 提出 
了 一 个 折 中 的 方案 。 她 说 ,既然 如 此 ,那么 我 们 为 何不 进行 一 次 * 试 婚 "@ 
呢 ? 他 们 可 以 一 起 去 度假 或 者 租 一 个 小 房子 ,这 样 她 可 以 扮演 他 的 妻子 ， 
为 他 “做 饭 以 及 所 有 其 他 事情 "。9 在 试 婚 结束 的 时 候 , 马 洪 可 以 决定 是 回 
到 他 妻子 身边 还 是 继续 和 艾 米 莉 待 在 一 起 。 马 洪 答 应 考虑 这 个 建议 。 

在 他 们 回 到 伦敦 后 , 马 洪 发 现 自己 的 困境 越 来 越 难 以 摆脱 。 他 听 说 
艾 米 莉 经 常 在 朋友 面前 炫 滩 自己 的 “订婚 戒指 ,并 吹牛 说 她 和 她 的 未 婚 
夫 打 算 移民 到 南非 去 ,那里 有 一 个 好 工作 正在 等 着 帕 特 。 期 待 着 刺激 经 
历 的 艾 米 莉 开始 在 报纸 分 类 广告 中 为 他 们 的 “ 试 婚 " 寻 找 场所 。 在 4 月 初 
她 找到 了 一 个 理想 的 地 方 :在 克朗 布 斯 有 一 座 平房 可 供出 租 。 

4 月 5 日 , 马 洪 使 用 了 沃 勒 这 个 名 字 以 及 虚假 的 地 址 和 证 明 人 与 “ 军 
官 之 家 "的 房 主 签 了 两 个 月 的 租约 。 两 天 之 后 ,欣喜 若 狂 的 艾 米 莉 永 远 地 
离开 了 那个 妇女 俱乐部 , 住 进 了 伊 斯 特 本 的 科 尼 尔 沃 斯 庄园 饭店 ,在 那里 
等 候 马 洪 的 到 来 。 她 已 经 把 他 们 的 行程 安排 好 了 :第 一 站 是 伊 斯 特 本 ,第 
二 站 是 巴黎 ,在 那里 小 住 几 天 之 后 ,他 们 就 将 开始 漫长 的 海上 旅行 ,最 终 
目的 地 是 南非 ,他 们 将 在 那里 开始 新 的 生活 。 艾 米 莉 终身 期 盼 的 幸福 生 
活 似乎 已 经 触手 可 及 了 。 

而 马 洪 则 采取 了 一 种 明显 更 为 冷静 的 态度 。 他 于 4 月 11 日 拿 到 了 
那个 平房 的 钥匙 ,并 且 瞒 着 艾 米 莉 一 一 后 者 并 不 知道 他 当时 也 在 伊 斯 特 
本 一 一 回 到 了 伦敦 , 回 到 了 里 士 满 , 回 到 了 杰 西 和 他 们 的 女儿 那里 。 

第 二 天 ， 也 就 是 星期 六 上 午 ， 艾 米 莉 兴 奋 地 将 她 的 衣服 扔 进 一 个 旅 
行 箱 中 ， 准 备 去 与 她 所 爱 的 男人 见面 。 在 饭店 大 厅 中 ， 她 告诉 服务 员 将 
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她 的 信件 转发 到 “巴黎 的 待 领 邮件 局 "。 该 饭店 的 前 台 小 姐 杰 西 ' 理 查 效 
注意 到 当时 艾 米 莉 穿着 时 瞩 的 灰色 外 套 、 灰 色 羊 皮鞋 和 一 件 有 着 暗色 衣 
领 的 毛皮 大 衣 ， 显 得 神采 奕奕 。 几 个 小 时 之 后 ， 艾 米 莉 投入 了 刚刚 到 达 
伊 斯 特 本 火车 站 的 马 洪 的 怀 中 ， 他 们 从 火车 站 乘坐 出 租车 前 往 “ 军 官 之 
家 ”。 

随后 几 天 所 发 生 的 事情 被 笼 单 在 迷雾 之 中 。 在 星期 天 ,一 名 为 那 座 
平房 送 肉 的 屠夫 透 过 窗户 看 到 了 一 张 女 人 的 脸 ;而 邻居 弗 罗 伦 斯 ` 塔 特 夫 
人 证 实 , 一 个 自称 为 区 米 莉 凯 的 女人 那天 曾 敲 过 她 家 的 门 ,并 向 她 借 了 
一 些 牛奶 。 在 此 之 后 ,再 也 没有 其 他 人 见 过 艾 米 莉 " 凯 。 只 有 马 洪 知 道 发 
生 了 什么 事情 。 他 曾 向 警方 作 过 3 份 有 关 这 个 周末 所 发 生 的 事情 的 大 相 
径 庭 的 陈述 。 以 下 是 他 最 后 一 次 陈述 的 内 容 : . 

那个 周末 远 非 艾 米 莉 所 想象 的 那 种 田园 诗 般 的 幽会 ,而 是 演变 成 为 
一 场 激烈 的 争吵 。 她 问 马 洪 :既然 我 们 计划 移居 国外 ,那么 为 什么 你 没有 
像 你 所 承诺 的 那样 去 取得 一 本 护照 呢 ? 为 了 抚慰 艾 米 莉 , 马 洪 在 星期 一 
上 午 和 她 一 起 回 到 伦敦 申请 护照 。 但 是 这 一 次 他 又 没有 履行 他 的 诺言 。 
(值得 注意 的 是 ,他 所 声称 的 这 一 伦敦 之 行 没有 得 到 任何 独立 证 人 的 证 
实 。) 马 洪 说 ,在 他 们 乘坐 火车 回 伊 斯 特 本 的 路 上 , 艾 米 莉 的 心情 越 变 越 
糟 。 那 天 晚上 他 们 之 间 发 生 了 激烈 的 争吵 。 

他 们 的 争吵 延续 到 了 第 二 天 ,也 就 是 4 月 15 日 。 那 天 多 数 时 间 他 们 
都 是 在 断断续续 的 争吵 中 度 过 的 。 那 天 晚上 ,天 气 变 得 像 他 们 之 间 的 关 
系 一 样 糟糕 。 马 洪 心 想 , 在 壁炉 中 生 一 堆 熊熊 的 大 火 也 许 能 够 使 他 们 的 
心情 变 得 好 一 些 。 他 从 餐厅 的 煤 桶 中 取 了 一 些 煤 ,把 它们 搬 到 客厅 ,然后 
用 一 把 木 柄 小 答 子 将 大 块 的 煤 项 碎 。 当 时 艾 米 莉 正 坐 在 一 张 桌 子 边 给 妇 
女 俱乐部 的 一 些 朋 友 写 告别 信 ,而 马 洪 在 敲 完 煤 之 后 无 意 间 将 那 把 斧子 
放 在 了 那 张 桌子 上 。 这 时 艾 米 莉 又 对 他 发 火 了 ,她 粗 声 粗 气 地 说 道 :“ 帕 
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特 , 我 决心 要 在 今天 晚上 解决 这 件 事 情 ."J 然 后 她 在 马 洪 的 眼前 甩 动 着 
那些 信 说 道 :这 些 信 以 及 我 的 行动 都 意味 着 我 已 经 破釜沉舟 ,没有 退路 
可 走 了 。?@ 从 她 的 这 句 话 中 , 马 洪 猜测 她 已 经 退出 了 那个 俱乐部 。 然 后 
她 又 开始 了 无 休止 的 斥责 ,语调 越 来 越 激 烈 :“ 帕 特 , 你 难道 还 没有 意识 到 
我 有 多 么 的 爱 你 吗 ?" 她 尖 叫 道 ， 你 是 我 的 一 切 ,我 决 不 能 与 其 他 女人 分 
享 你 的 爱 。"@ 

巧 舌 如 簧 的 马 洪 这 一 次 竟然 一 句 话 也 说 不 出 来 了 。 无 论 他 说 什么 都 
不 可 能 平息 这 场 风 暴 。 他 被 逼 到 走投无路 的 地 步 , 于 是 气 恼 地 一 甩 用 膊 ， 
说 自己 要 上 床 睡 觉 了 。 当 他 走 到 卧室 门口 的 时 候 , 艾 米 莉 像 疯子 一 样 发 
出 了 一 声 号 叫 ,然后 抓 起 桌子 上 的 那 把 从 子 ,竭尽 全 力 向 他 扔 去 。 竺 子 击 
中 了 帕 特 的 右 肩 腥 骨 ,然后 又 撞 向 了 门框 。 当 时 的 力量 是 如 此 之 大 ,以 至 
于 答 子 的 木 柄 都 被 撞 断 了 。 然 后 艾 米 莉 又 扑 向 了 马 洪 ,不 断 地 抓 找 他 的 
脸 和 脖子 。 

“我 们 就 这 样 互 相 拉 扯 着 在 房子 中 前 后 左右 地 挣扎 。 我 很 快意 识 到 
在 我 面前 的 这 个 女人 已 经 因为 愤怒 而 几乎 发 疯 了 。 我 试图 把 她 推 开 , 但 
是 我 意识 到 我 不 是 她 的 对 手 …… 我 几乎 绝望 地 猛 地 一 发 力 , 推 开 了 凯 小 
姐 。 结 果 我 们 都 摔 倒 在 壁炉 左边 的 一 张 安乐 椅 上 。 凯 小 姐 的 头 部 磅 在 了 
锅炉 [ 煤 桶 ] 上 ,我 也 和 她 一 起 摔 倒 在 地 ,她 在 我 的 身 下 。 当 时 她 抓 着 我 的 
喉 呢 ,我 也 抓 着 她 的 喉 晓 ,我 们 俩 扭 作 一 团 ,”@ 

马 洪 说 ,当时 他 由 于 害怕 和 震惊 而 昏厥 了 过 去 。 当 他 苏醒 的 时 候 发 
现 艾 米 莉 毫 无 知觉 地 躺 在 锅炉 边 ,鲜血 从 她 的 头 部 向 外 哗 哗 地 流 着 。 他 
疯狂 地 试图 救 醒 她 ,但 一 切 都 无 济 于 事 。 然 后 他 慌 了 神 ,学 头 转向 地 从 那 
个 房子 中 跑 了 出 去 ,悲痛 得 几乎 要 发 疯 了 。 他 最 终 鼓 足 勇 气 回 到 房子 中 ， 
把 艾 米 莉 的 尸体 拖 进 了 第 二 个 卧室 中 , 放 在 地 板 上 ,并 把 她 的 毛皮 大 衣 盖 
在 了 上 面 。 
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然后 他 就 到 伊 斯 特 本 吃 早餐 去 了 。 

马 洪 声 称 ,在 这 一 片 混乱 之 中 ,他 突然 想起 与 艾 塞 尔 -邓肯 的 那 次 约 
会 ,他 们 约定 那天 晚上 在 查 林 十 字 街 火车 站 见面 。 从 来 不 会 放弃 任何 性 
满足 机 会 的 马 洪 如 约 赴 会 了 。 第 二 天 ,在 回 到 伊 斯 特 本 之 前 , 马 洪 在 伦敦 
购买 了 一 把 锯 子 和 一 把 刀子 。 然 后 他 就 回 到 “军官 之 家 ”, 准 备 处 理 艾 米 
莉 " 凯 的 尸体 。 

没有 人 能 够 指责 马 洪 隔 离 不 同事 情 的 心理 能 力 。 他 在 受难 节 与 艾 塞 
尔 约会 的 时 候 谈笑风生 ,根本 看 不 出 他 整个 上 午 都 在 肢解 一 具 尸 体 。 那 
天 晚上 的 情况 也 是 如 此 。 在 那 间 艾 米 莉 不 久之 前 还 睡 过 的 卧室 中 , 艾 塞 
尔 从 马 洪 的 举止 中 没有 察觉 到 “丝毫 "O 可 以 表明 她 当时 正 与 一 个 谋杀 犯 
睡 在 一 张 床上 的 迹象 。 

两 天 之 后 , 艾 塞 尔 刚 一 离开 那 所 房子 , 马 洪 就 继续 开始 了 分 尸 工作 。 
这 项 工作 远 比 他 想象 的 棘手 和 费时 。 当 然 ,与 此 同时 ,他 还 必须 抚慰 他 的 
那个 恼火 的 妻子 。 在 4 月 28 日 ,他 决定 休息 几 天 。 他 回 到 了 伦敦 ,将 手 
提包 存放 在 滑铁卢 火车 站 ,然后 就 去 见 杰 西 。4 天 之 后 ,他 到 车 站 取 包 ， 
准备 回 到 伊 斯 特 本 去 完成 这 件 恐 怖 的 工作 ,结果 却 在 那里 被 捕 了 。 


斯 皮尔 斯 伯 里 来 到 那 座 平房 


那么 斯 皮尔 斯 伯 里 是 如 何 看 待 马 洪 的 故事 的 呢 ? 更 重要 的 是 ， 军 
定之 家 "中 的 证 据 将 会 揭示 什么 呢 ?” 当 斯 皮尔 斯 伯 里 的 汽车 停 在 那 座 房 
子 前 面 的 时 候 , 一 大 群 围观 者 立刻 涌 了 上 来 。 从 报纸 头 版 头条 上 用 醒目 
的 36 号 字体 印刷 的 标题 就 可 以 看 出 ,舰队 街 将 对 “平房 谋杀 案 " 进 行 不 遗 
余力 的 报道 。 并 且 就 像 往常 一 样 , 当 斯 皮尔 斯 伯 里 参与 调查 的 消息 传 开 
之 后 ,围观 者 的 数量 呈 指 数 增长 。 在 这 里 ,他 们 坐 在 刷 了 白灰 的 墙 上 ,就 
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马 洪 被 带 回 到 位 于 克 妆 布 姑 的 导 间 平房 中 
像 在 棒球 比赛 中 外 场 的 露天 座位 的 观众 一 样 ,都 急于 找到 一 个 最 佳 的 观 
察 角 度 。 斯 皮尔 斯 伯 里 从 一 条 挂 着 玫瑰 花 的 门廊 中 匆匆 走 进 地 上 铺 着 下 
卵石 、 四 周围 着 高 墙 的 院子 ,在 他 的 后 面 紧 跟着 希 尔 达 班 布 里 奇 ,她 身上 
庄 着 宽大 的 毛皮 大 衣 , 头 上 戴 着 的 一 项 帽子 几乎 遮 住 了 双眼 。 

她 进入 这 所 房子 的 时 候 引起 了 一 阵 龙 动 。 虽 然 英 国 早 在 1914 年 就 
成 立 了 妇女 警察 志愿 者 局 ， 但 此 时 女性 警察 仍然 比 8 月 份 的 雪 球 还 要 
稀少 ,并 且 在 此 之 前 还 没有 一 个 女性 警察 进入 犯罪 现场 调查 这 一 完全 属 
于 男人 的 领域 。 对 于 在 场 的 那些 头发 灰白 的 老 警 察 来 说 ,这 个 穿着 一 丝 
不 苟 . 迈 着 自信 的 步伐 走 进 他 们 地 盘 的 中 年 女士 真是 令 他 们 大 开眼 界 。 
班 布 里 奇 夫人 在 无 意 之 中 为 女权 运动 做 出 了 巨大 的 贡献 。 

尽管 在 进入 “军官 之 家 ”之 前 ,斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 知道 自己 将 会 在 里 
面 看 到 什么 了 ,因为 马 洪 的 有 关 分 尸 的 陈述 极为 详细 和 具体 ,但 是 尸体 散 
发 出 来 的 恶臭 还 是 让 他 始 料 未 及 。 整 个 房子 里 充满 着 腐肉 的 气息 ,即使 


* 在 1915 年 改 为 妇女 警察 部 
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斯 皮尔 斯 伯 里 那个 已 经 失去 部 分 嗅觉 的 鼻子 也 无 法 抵御 已 经 渗入 到 整 座 
房子 的 建筑 材料 之 中 的 有 毒气 体 。 

在 进入 房间 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 用 了 一 段 时 间 才 使 他 的 眼睛 适应 那里 阴 
暗 的 光线 。 由 于 这 所 房子 没有 电源 ,而 为 了 挡住 人 们 好 奇 的 目光 ,所 有 的 窗 
户 都 被 厚重 的 绿色 窗帘 挡 得 严 严实 实 ,因此 他 需要 点 上 一 邯 煤 油灯 提供 昭 
明 。 起 居室 看 上 去 一 切 正常 ,里 面 摆 着 一 张 沙 发 一 些 椅子 和 一 张 桌 子 , 只 是 
在 壁炉 旁边 的 地 毯 上 放 着 的 一 个 容量 为 两 加 仑 的 金属 盖 盘 显得 与 四 周 环境 
不 太 相称 。 壁 炉 中 塞 满 了 炉 灰 ,在 壁炉 台 上 摆 放 着 3 个 杯子 ,里 面 插 着 已 经 
凋谢 的 花 休 。 在 墙角 橱柜 的 一 个 盘子 里 装着 一 些 橙子 。 到 目前 为 止 ,除了 刺 
鼻 的 腐 臭 气息 外 ,还 没有 什么 可 以 引起 怀疑 的 东西 。 

在 这 个 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 没有 触摸 这 所 房子 中 的 任何 东西 ,而 是 双 
手紧 紧 地 插 在 衣服 口袋 中 ,从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ,这 是 他 在 所 有 犯 
罪 现场 一 成 不 变 的 做 法 。 他 同时 向 班 布 里 奇 口 述 他 所 发 现 的 情况 ,而 后 
者 则 将 他 所 说 的 一 切记 录 在 一 个 记事 短 上 。 

在 餐厅 壁炉 边 的 小 地 毯 上 也 放 着 一 个 大 汤 盘 ,在 汤 盘 的 旁边 放 着 一 
个 煤 桶 。 就 像 在 起 居室 里 一 样 ,餐厅 的 壁炉 中 也 装 满 了 炉 灰 ,在 壁炉 的 栅 
栏 上 挂 着 厚 厚 的 油脂 团 块 。 

进入 主 卧 室 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 没有 发 现任 何不 寻常 的 情况 。 在 主 臣 
室 旁边 的 一 个 卧室 ,门框 上 有 被 人 和 弄 过 的 痕迹 。 在 这 个 卧室 里 面 他 看 见 
一 个 圆 形 的 帽 盒 .一 个 皮 提包 以 及 一 个 上 面 印 有 “E.B.K. 三 个 首 字母 的 
用 纤维 材料 做 成 的 大 衣 箱 。 在 床上 放 着 一 把 已 经 生 锈 的 手 饮 , 锯 齿 上 塞 
满 了 油脂 。 

在 这 个 房间 里 恶臭 的 气息 令 人 作呕 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 仍然 压抑 着 自己 的 好 奇 心 ,决定 先 对 房间 的 “整体 情 
况 " 进 行 分 析 。 经 验 告诉 他 ,这 一 程序 非常 重要 ,并 且 可 以 为 他 以 后 的 验 
尸 工作 提供 有 用 的 信息 。 通 过 进一步 查看 ,他 发 现 那个 包 里 装着 一 套 怨 
壳 化 妆 用 品 、 一 条 黑色 毛皮 披肩 ` 几 副 观看 歌剧 的 眼镜 、 一 枚 金 戒 指 一 串 
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项 链 .一 个 坠 子 和 一 块 手表 。 在 那 间 卧室 的 一 个 角落 里 挂 着 一 件 毛 皮 大 
衣 和 一 些 帽 子 , 杰 西 理 查 兹 在 科 尼 尔 沃 斯 庄园 饭店 注意 到 的 那 件 时 夏 的 
外 套 ,以 及 一 件 黑色 带 花边 的 晚装 。 这 些 衣 服 大 多 数 都 泪 有 血迹 。 

这 座 平 房 没 有 真正 的 浴室 ,只 有 一 个 洗涤 间 改 造成 的 简易 浴室 ,里 面 
有 一 个 洗手 池 和 一 个 镀 锌 的 浴缸 ,两 者 上 面 都 覆盖 着 一 层 厚 厚 的 油脂 。 

在 完成 了 对 这 所 房子 所 有 6 个 房间 的 初步 查看 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 
决定 在 房 前 的 小 庭院 中 建立 一 个 临时 实验 室 , 因为 那里 的 光线 较 好 。 警 
察 匆忙 在 院 墙 项 上 搭 起 了 帆布 围 挡 ,以 提供 一 些 隐藏 。 餐 厅 的 桌子 被 抬 
到 外 面 , 用 做 试验 台面 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 则 继续 在 房子 里 面 进行 检查 。 他 
在 随后 几 个 小 时 中 所 发 现 的 人 体 遭 到 破坏 的 程度 超出 了 他 以 前 所 处 理 过 
的 任何 案件 。 

他 首先 检查 了 那个 餐厅 以 及 那个 容量 为 两 加 仑 的 汤 盘 。 那 里 面 装 了 
一 半 的 红色 液体 ,液体 上 面 凝 结 着 一 层 厚 厚 的 油脂 。 在 油脂 下 面 漂浮 着 
一 块 煮 过 的 人 肉 , 上 面 还 附着 一 块 皮 。 斯 皮尔 斯 伯 里 怀疑 一 一 但 是 现在 
还 不 能 肯定 一 一 壁炉 栏杆 上 的 油脂 来 自 人 体 。 他 对 在 地 毯 上 放 着 的 那个 
汤 盘 中 的 油脂 也 得 出 了 类 似 的 结论 。 然 后 他 像 淘 金 者 利 金 沙 一 样 乌 着 辟 
炉 中 的 炉 灰 ,从 那里 面 得 出 了 无 数 骨头 碎片 。 由 于 那个 脏 脏 的 煤 桶 在 马 
洪 的 陈述 中 占有 突出 的 地 位 ,因此 斯 皮尔 斯 伯 里 给 予 了 它 特 别 的 关注 。 
这 是 一 个 造价 低廉 的 鳞茎 状 的 容器 ,有 3 只 空心 的 脚 ,其 中 一 只 脚 有 损坏 
的 迹象 。 通 过 仔细 查看 ,他 发 现 了 两 处 像 针尖 大 小 的 血迹 。 

在 马 洪 声称 他 与 艾 米 莉 发 生 打斗 的 那个 客厅 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 用 放 
大 镜 仔 细 查 看 了 每 一 英寸 的 地 板 。 他 发 现 一 些 地方 因 摩擦 而 导致 地 漆 脱 
落 , 但 是 没有 发 现任 何 可 以 支持 马 洪 有 关 一 把 斧子 猛 击 门框 ,导致 参 柄 折 
断 的 迹象 。 他 在 门 的 右 下 角 发 现 了 许多 血迹 ,一 直 延 伸 到 相 邻 的 一 个 房 
间 。 就 像 在 餐厅 的 那个 汤 盘 一 样 , 第 二 个 汤 盘 里 面 也 装着 现在 对 于 斯 皮 
尔 斯 伯 里 来 说 已 经 见怪 不 怪 了 的 人 肉 汤 。 

但 是 最 铠 怖 的 秘密 还 是 在 第 二 个 卧室 中 被 发 现 的 。 在 那个 纤维 大 衣 
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箱 中 躺 着 一 具 显然 是 女性 的 .没有 四 肢 和 头颅 的 尸体 。 在 这 个 箱子 中 还 
有 一 个 饼干 盒 , 里 面 塞 满 了 各 种 人 体 器 官 。 那 个 由 盒 中 装 了 37 块 女性 己 
体 碎 片 ,其 中 有 5 块 还 附 有 阴毛 。 所 有 这 些 尸 块 都 被 煮 过 ,有 一 些 还 被 包 
里 在 非常 及 脏 的 布 块 中 。 

到 了 这 个 时 候 斯 皮尔 斯 伯 里 才 穿 上 了 他 标志 性 的 围裙 ,并 戴 上 橡胶 
手套 。 他 问 萨 维 奇 ,是 否 可 以 请 他 的 手下 将 那些 尸 块 从 房子 中 搬 到 他 设 
在 院落 中 的 临时 实验 室 中 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 接 下 来 看 到 的 情况 令 他 十 分 震惊 。 那 些 警察 二 话 没 
说 ,立即 卷 起 袖子 ,用 赤裸 的 双手 抓 起 那些 腐烂 的 人 肉 ,将 它们 扔 进 一 个 
个 桶 中 。 看 他 们 的 样子 就 好 像 是 在 码头 挑 鱼 一 样 。 他 把 萨 维 奇 叫 来 ,用 
严厉 的 语气 就 感染 的 危险 对 他 进行 了 训斥 ,并 在 最 后 问 道 , 难道 你 们 没 
有 橡 胶 手套 吗 ??@ 萨 维 奇 茫 然 地 看 着 他 解释 道 , 他 手下 的 警官 在 处 理 犯 
罪 现场 的 时 候 从 来 不 穿戴 任何 保护 性 装备 。 斯 皮尔 斯 伯 里 难以 置信 地 有 睁 
大 了 眼睛 ,然后 继续 他 手头 的 工作 。 但 是 在 他 的 脑海 里 产生 了 一 个 主意 。 
他 以 后 会 将 这 个 主意 付 诸 实 施 。 

他 在 随后 的 8 个 小 时 内 马不停蹄 地 工作 着 。 他 主要 是 在 明媚 的 阳光 
之 下 工作 ,但 偶尔 也 会 钻 进 那个 房子 中 去 核对 一 些 检查 结果 。 那 个 女人 
的 躯干 被 分 割 成 了 4 个 部 分 ,但 是 这 些 尸 块 没有 像 其 他 尸 块 那样 被 者 过 。 
分 尸 者 沿 着 脊 柱 将 尸体 锯 开 ,他 一 定 是 费 了 不 少 的 力气 ,并且 尸体 分 割 的 
还 比较 精确 。 当 把 这 4 个 尸 块 拼凑 在 一 起 的 时 候 ,它们 构成 了 一 个 可 以 
辨认 的 完整 的 女性 躯干 。 在 躯干 左肩 的 后 部 有 一 块 大 约 2 平方 英寸 的 
皮肤 ,其 颜色 已 发 生 了 改变 。 斯 皮尔 斯 伯 里 小 心 滤 翼 地 将 它 切 了 下 来 。 
他 认为 ,各 种 迹象 都 表明 这 是 新 近 的 挫伤 ,很 可 能 是 在 马 洪 所 提 到 的 生死 
搏斗 中 造成 的 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 收 起 他 的 工具 ,宣布 尸检 完毕 的 时 候 , 夜 幕 已 经 开始 


DTom Tullet, Murder Squad (London: Triad/Granada, 1981), 66. 
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降临 。 他 指挥 警察 将 那 两 个 壁炉 中 以 及 厨房 的 一 个 艇 竹中 的 炉 灰 收集 到 
一 起 ,然后 将 它们 以 及 所 有 的 尸 块 送 到 他 在 圣 巴 特 医学 院 的 实验 室 中 。 

在 接 下 来 的 48 小 时 内 ,斯 皮尔 斯 伯 里 几乎 没有 合 眼 。 他 一 直 在 实验 
室 埋头 苦 干 ,努力 寻找 艾 米 莉 的 死因 。 他 从 那些 炉 灰 中 找到 了 差不多 
1000 块 被 烧 得 像 石 灰 一 样 的 细碎 的 骨头 。 其 中 有 些 还 能 够 看 得 出 是 人 
骨 , 而 有 些 则 看 不 出 来 了 。 在 斯 皮尔 斯 伯 里 反复 的 尝试 下 ,一 块 块 碎 骨 被 
拼凑 在 一 起 ,逐渐 形成 了 一 个 被 烧 焦 的 人 体 骨架 。 这 是 一 件 了 不 起 的 人 
体 复 原 工作 。 在 那个 时 代 , 几 乎 没有 任何 其 他 病理 学 家 能 够 做 到 这 一 点 。 
当 他 完成 这 一 工作 的 时 候 , 艾 米 莉 ' 凯 那 具 被 严重 损毁 的 尸体 的 轮廓 展现 
在 了 他 的 面前 ,所 缺 的 只 是 一 个 头颅 上 颈 部 分 和 一 条 腿 的 下 半 部 分 。 

在 位 于 伦敦 另 一 头 的 圣 玛丽 医学 院 中 ,韦伯 斯 特 也 在 挑灯 夜战 。 他 
在 分 析 从 “军官 之 家 "收集 到 的 一 些 物品 ,其 中 包括 那个 煤 桶 ,起 居室 中 的 
一 段 门板 ,两 块 地 板 ` 从 地 毯 上 制 下 的 一 条 样本 以 及 铺垫 在 地 毯 下 的 毛 秸 
的 样本 。 许 多 样本 已 经 严重 腐烂 ,因而 无 法 进行 精确 的 分 析 , 但 是 他 在 地 
板 和 地 毯 上 发 现 了 肯定 是 人 血 的 痕迹 。 他 还 检查 了 那 把 断裂 的 从 子 。 参 
头 是 在 储 煤 室 的 煤 堆 里 发 现 的 ,而 断裂 的 手柄 则 是 在 那个 煤 桶 中 找到 的 。 
对 那 把 手 句 和 厨房 用 刀 以 及 其 他 一 些 材料 碎片 的 测试 令 人 失望 ,因为 那 
上 面 的 样本 受到 的 污染 太 严重 了 。 

在 圣 巴特 医学 院 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 拼凑 完 骨 架 之 后 开始 寻找 有 关 艾 
米 莉 ` 凯 死因 的 线索 。 

除了 左 肺 部 周围 有 些 粘连 一 一 这 很 可 能 是 胸膜 炎 所 造成 一 一 之 外 ， 
他 没有 发 现任 何 器 质 性 病变 或 内 在 的 疾病 。 尽 管 缺失 了 子宫 和 一 个 卵 
巢 , 斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 根据 乳腺 的 状况 得 出 艾 米 莉 在 死亡 时 已 经 怀孕 3 
个 月 的 结论 。 虽然 在 上 肩 部 的 挫伤 符合 摔 倒 的 情况 ,但 是 它 根本 不 能 揭 
示 艾 米 莉 的 死因 。 他 在 其 他 部 位 也 无 法 找到 死因 。 后 来 在 死因 调查 听证 
上 他 说 道 :“ 在 我 所 检查 的 尸 块 中 无 法 找到 死亡 原因 。 我 认为 这 意味 着 很 
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可 能 在 失踪 的 头 部 或 颈 部 可 以 找到 死因 。” 

这 一 结论 促使 警方 又 重新 加 大 了 寻找 那些 失踪 的 尸体 部 分 的 努力 。 
这 是 苏格兰 场 历史 上 第 一 次 使 用 嗅 探 犬 来 寻找 被 害 人 。 他 们 对 这 个 房子 
周围 的 灌木 从 进行 了 地 毯 式 搜查 ,但 是 克朗 布 斯 海滩 将 它 所 知道 的 秘密 
深 深 地 隐藏 了 起 来 。 警 方 再 也 没有 能 够 找到 艾 米 莉 " 凯 的 任何 痕迹 。( 马 
洪 声称 ,他 将 一 些 尸 块 分 装 成 小 包 ,然后 乘坐 火车 把 它们 抛 在 了 滑铁卢 到 
里 士 满 之 间 的 路 上 。) 

现在 已 经 对 刑法 了 如 指 掌 的 斯 皮尔 斯 伯 里 在 思考 一 个 问题 , 那 就 是 
在 没有 被 害 人 头颅 的 情况 下 ,是 否 有 足够 的 证 据 可 以 判定 马 洪 犯 有 谋杀 
罪 。 无 论 马 洪 所 讲 的 故事 听 上 去 是 多 么 的 令 人 难以 置信 并 且 毛 骨 悚 然 ， 
它 完 全 可 能 是 真 的 :一 个 人 在 面 对 可 怕 的 情况 时 ,可 能 会 做 出 一 些 疯 狂 的 
蠢事 。 因 此 斯 皮尔 斯 伯 里 不 得 不 当 起 了 侦探 ,根据 在 那 所 房子 中 发 现 的 
实物 证 据 判断 马 洪 是 不 是 在 撒谎 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 发 现 马 洪 对 警方 作出 的 第 一 份 陈述 充满 了 谎言 的 时 
候 , 他 的 任务 变 得 轻松 了 一 些 。 对 马 洪 来 说 ,他 犯 下 的 最 致命 的 一 个 错误 
就 是 他 曾经 向 警方 声称 ,自己 是 在 这 个 悲剧 性 事件 发 生 两 天 之 后 购买 的 
那 把 九 和 手 锯 。 但 是 警方 的 调查 揭示 , 马 洪 于 4 月 12 日 一 一 艾 米 莉 ' 凯 
死亡 之 前 3 天 一 一 的 午餐 时 间 进入 维多利亚 火车 站 附近 一 家 厨房 用 品 
店 ,购买 了 一 把 手 锯 .一 把 带 有 10 英寸 长 的 刀锋 的 刀子 和 一 个 刀具 清洗 
器 。 这 3 个 工具 后 来 都 在 “军官 之 家 "中 找到 了 。 当 警察 要 求 马 洪 解释 这 
一 矛盾 之 处 的 时 候 , 他 前 言 不 搭 后 语 地 说 了 一 些 当时 他 没有 得 到 那个 房 
子 中 厨房 刀具 的 清单 他 以 为 厨房 中 没有 切 肉 餐 刀 以 及 他 把 日 期 搞 混 了 
诸如 此 类 的 胡 话 。 当 警方 后 来 在 马 洪 的 物品 中 发 现 了 那 份 据 称 丢 失 了 的 
清单 之 后 , 马 洪 不 得 不 赶忙 再 编造 一 个 理由 。 这 次 他 声称 ,他 突然 回忆 起 
购买 这 些 东西 的 真正 原因 : 当时 有 一 个 卧室 的 门 锁 需要 修理 。 他 给 出 的 
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这 些 理由 一 个 也 站 不 住 脚 。 不 管 马 洪 如 何 狭 辩 ,那个 刀具 店 的 记录 提供 
了 他 预谋 杀人 的 明确 的 证 据 。 

然后 还 有 与 艾 塞 尔 ` 邓 肯 的 那 次 约会 。 这 个 约会 日 期 并 不 像 马 洪 所 
声称 的 那样 是 预先 约定 的 ,而 是 马 洪 在 最 后 一 刻 决 定 的 。 这 一 点 被 他 于 
4 月 15 日 下 午 3 点 40 分 在 哈 斯 汀 斯 所 发 的 那 份 电报 所 证 实 。 那 份 电报 
的 内 容 也 成 了 马 洪 有 罪 的 有 力 证 明 :“ 查 林 十 字 街 , 明 晚 7 点 ,不 见 不 散 。 
帕 特 。 很 明显 , 当 马 洪 发 送 这 份 电报 的 时 候 , 他 知道 自己 与 艾 塞 尔 在 那 座 
房子 中 的 幽会 不 会 受到 艾 米 莉 ` 凯 的 打扰 了 。 


法 庭 上 的 斗争 


如 果 说 斯 皮尔 斯 伯 里 早期 职业 生涯 中 的 主要 舞台 是 位 于 老 贝 利 的 中 
央 刑事 法 院 的 话 ,那么 在 20 世纪 20 年 代 中 期 ,他 的 舞台 被 转移 到 了 位 于 
贸易 城市 刘易斯 的 苏 塞 克 斯 县 法 院 。 没 有 任何 其 他 地 方法 庭 曾经 举行 过 
一 连 串 如 此 码 动 的 审判 。 当 对 马 洪 的 审判 于 1924 年 7 月 15 日 开庭 的 时 
候 , 法 庭 外 面 聚 集 了 数 以 千 计 的 群众 ,他 们 你 争 我 抢 地 试图 得 到 法 庭 旁 听 
席 上 的 一 个 座位 。 当 时 场面 一 片 混 乱 , 有 的 人 的 衣服 被 撕 破 了 ,有 的 人 的 
帽子 被 踩 疤 了 ,旁听 证 被 炒 卖 到 了 5 英镑 一 张 , 这 个 价格 已 经 超过 了 当时 
大 多 数 人 一 个 星期 的 工资 。 最 后 总 共有 200 人 被 允许 进入 法 庭 旁 听 , 而 
他 们 在 法 庭 上 的 所 见 所 疗 的 确 没有 让 他 们 失望 。 当 王室 顾问 亨利 - 柯 蒂 
斯 - 贝 内 特 嚼 士 一 一 这 次 他 代表 公诉 方 出 庭 一 一 陈述 起 诉 理由 的 时 候 ， 
他 有 关 犯 罪 现场 绘声绘色 的 描述 超出 了 一 位 陪审 员 的 承受 能 力 , 结 果 这 
位 陪审 员 当 场 学 了 过 去 。 在 苏醒 过 来 之 后 ,他 发 现 当时 正在 对 自己 进行 
救治 的 不 是 别人 , 正 是 斯 皮尔 斯 伯 里 蜗 士 ! 这 真是 一 个 不 寻常 的 一 一 对 
于 有 些 人 来 说 也 是 可 怕 的 一 一 经 历 。 在 经 过 几 分 钟 的 救治 之 后 ,这 个 人 
终于 恢复 了 神志 。 谁 知 几 分 钟 之 后 他 又 昏 了 过 去 。 这 次 他 被 替换 了 下 
去 ,审判 得 以 继续 进行 。 而 第 一 个 出 庭 的 证 人 就 是 艾 塞 尔 . 邓 肯 。 
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在 过 去 几 个 月 中 ,这 位 年 轻 的 女子 一 直 在 为 逃避 像 雪 片 一 样 向 她 飞 
来 的 仇恨 邮件 而 东 躲 西藏 。 媒 体 刊登 了 = 有 关 她 与 一 位 有 妇 之 夫 勾 搭 成 奸 
的 淫荡 而 又 怪异 的 道听途说 的 故事 ,从 而 使 她 的 生活 痛苦 不 堪 。 当 她 在 
法 庭 工 作 人 员 的 带领 下 穿 过 法 庭 外 吼叫 的 人 群 的 时 候 ,各 种 使 她 面 红 耳 
赤 的 侮辱 和 齐 购 扑面 而 来 ,而 “ 破 鞋 " 和 “ 娼 妇 "只 是 其 中 相对 比较 温和 的 
称呼 。 当 她 揭 开 盖 在 头 上 的 面纱 , 睁 着 一 双 空 洞 无 神 的 眼睛 ,抽泣 着 站 在 
证 人 席 上 时 ,她 为 与 马 洪 一 起 度 过 的 那个 周末 而 付出 的 惨痛 代价 已 经 一 
览 无 遗 。 她 用 比 蚊子 的 叫 声 大 不 了 多 少 的 声音 讲述 了 事情 发 生 的 经 过 ， 
从 而 再 一 次 经 历 了 极 大 的 其 辱 。 即 便 如 此 ,什么 也 不 能 使 她 改变 她 之 前 
所 做 出 的 陈述 , 即 当时 她 在 马 洪 的 右 肩膀 上 看 到 了 4 块 明显 的 挫伤 。 而 
马 洪 则 声称 ,当时 他 的 肩 部 被 一 把 飞 过 来 的 甜 子 击 中 ,但 是 那 只 是 单独 的 
一 击 。 法 庭 对 待 女 塞 尔 * 邓 肯 的 态度 远 比 法 庭 外 面 那 些 围观 者 友善 。 邓 
肯 在 后 者 的 起 哄 和 嘲讽 声 中 被 护卫 着 快速 离开 了 法 院 , 从 此 回 到 了 默默 
无 闻 的 生活 之 中 。 

在 韦伯 斯 特 介绍 了 他 的 分 析 结 果 之 后 ,就 轮 到 斯 皮尔 斯 伯 里 作证 了 。 
当 他 讲述 他 在 “军官 之 家 "中 所 看 到 的 恐怖 景象 的 时 候 , 整 个 法 庭 上 政党 
无 声 。 在 现场 发 现 的 尸 块 上 没有 任何 可 以 解释 艾 米 莉 ` 凯 的 死亡 原因 的 
器 官 性 证 据 , 这 就 强烈 暗示 着 她 死 于 头 部 或 颈 部 创伤 。 由 于 在 这 所 房子 
中 发 现 的 血迹 相对 较 少 ,因此 他 说 道 :“ 我 不 认为 凯 小 姐 死 于 割 颈 。"@ 他 
不 能 排除 她 被 扼 勒 颈 部 或 被 钝 器 击 打 致死 的 可 能 性 。 

在 此 之 前 的 一 个 听证 中 ,有 人 向 他 展示 了 那 把 斧子 的 把 柄 并 问 他 : 
“如 果 一 个 人 用 力 将 它 扔 过 房间 并 砸 在 门 上 , 它 是 否 有 可 能 断裂 ?"@ 当 时 
他 对 此 表示 了 怀疑 ,现在 他 再 次 表达 了 这 种 怀疑 。 这 就 为 公诉 方 驳斥 辩 
护 方 可 能 会 提出 的 有 关 艾 米 莉 ` 凯 是 因为 头 部 撞 在 煤 桶 上 而 导致 死亡 的 
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声称 扫 清 了 道路 你 认为 凯 小 姐 如 果 跌 倒 在 那个 煤 桶 上 ,她 会 不 会 受到 
能 够 导致 快速 死亡 的 致命 伤 ?” 

“我 认为 …… 任 何 跌倒 在 所 展示 的 那个 煤 桶 上 的 人 都 不 可 能 在 不 把 
那个 煤 桶 撞 变 形 的 情况 下 受到 足以 致命 的 创伤 ”0 斯 皮尔 斯 伯 里 仅仅 用 
了 一 句 话 就 概括 了 公诉 方 的 起 诉 理由 : 艾 米 莉 ` 凯 的 死亡 在 实物 证 据 上 与 
被 告 的 陈述 不 相符 。 

那么 马 洪 有 什么 要 说 的 呢 ? 他 站 在 证 人 席 上 , 身 穿 一 件 崭 新 的 玫 红 
色 外 套 , 胸 前 的 口袋 中 插 着 一 块 仔细 折 又 好 的 淡 紫 色 丝绸 手绢 ,肤色 轰 
黑 , 显 得 非常 健康 一 一 实际 上 他 是 在 身上 涂 了 一 种 使 皮肤 看 上 去 像 是 被 
晒 黑 了 的 化 妆 品 。 很 显然 ,他 相信 这 么 做 可 以 给 陪审 团 留 下 一 个 好 的 印 
象 。 帕 特 里 克 ' 马 洪 在 其 一 生 中 一 直 靠 三 寸 不 烂 之 舌 来 获得 自己 想 要 的 
东西 。 他 信心 十 足 地 认为 ,这 一 次 他 仍然 可 以 通过 花言巧语 使 法 庭 相 信 
自己 编造 的 谎话 。 

马 洪 是 在 王室 顾问 J.D* 卡 斯 尔 斯 的 引导 下 作证 的 。 卡 斯 尔 斯 这 个 
顶级 辩护 律师 是 不 会 轻易 上 任何 人 一 一 尤其 是 他 自己 的 顾客 一 一 的 当 
的 。 例 如 ,他 注意 到 , 当 马 洪 绘声绘色 地 讲述 他 和 艾 米 莉 之 间 的 生死 搏斗 
的 时 候 ,还 不 时 停 下 来 伤心 地 抽泣 几 声 ,但 是 他 有 意识 地 从 口袋 里 掏 出 来 
擦 眼泪 的 不 是 那 块 昂贵 的 丝绸 手绢 ,而 是 一 块 廉价 的 亚麻 布 。 这 只 是 一 
个 小 小 的 花招 ,但 是 一 旦 被 人 发 现 就 会 产生 致命 的 后 果 。 卡 斯 尔 斯 当时 
只 能 祈求 上 帝 ,不 要 让 陪审 团 的 观察 力 像 自己 一 样 敏锐 。 

马 洪 轻松 自如 地 讲述 着 各 种 彻头彻尾 的 谎言 和 看 曲 的 事实 。 但 是 当 
卡 斯 尔 斯 问 他 为 什么 在 第 二 个 卧室 中 放 着 尸体 的 情况 下 ,还 要 做 出 把 艾 
塞 尔 ' 邓 肯 邀 请 到 那个 房子 中 这 种 几乎 等 同 于 自杀 的 事情 的 时 候 , 马 洪 说 
出 了 可 能 是 在 他 的 整个 作证 过 程 中 最 真实 的 一 段 话 :“ 那 个 该 死 的 地 方 会 
闹鬼 ,我 想 找 个 人 来 陪 我 。 我 害怕 回 到 那 座 房子 中 去 ,我 无 法 忍受 独自 待 
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在 那里 

法 庭 所 不 知道 的 是 , 卡 斯 尔 斯 了 解 马 洪 内 心 深 处 的 一 个 秘密 。 在 审 
判 开始 前 的 一 个 私下 交谈 中 , 马 洪 向 他 讲述 了 一 个 可 怕 的 事件 。 在 肢解 
完 艾 米 莉 的 尸体 之 后 ,他 决定 将 尸 块 用 火烧 掉 , 因 此 就 在 这 个 房子 的 一 个 
壁炉 里 生起 了 一 堆 大 火 。 在 将 火烧 旺 之 后 ,他 把 已 经 从 尸体 上 割 下 来 的 
头颅 扔 了 进去 。 当 艾 米 莉 浓 密 、 漂 亮 的 头发 起 火 燃 烧 的 时 候 , 他 看 得 几乎 
人 了 迷 。 接 着 他 就 看 到 了 一 幅 只 有 在 铠 怖 片 中 才 出 现 的 景象 :在 炉 火 的 
高 温 作用 下 , 艾 米 莉 脸 上 的 各 种 肌肉 开始 收缩 ,她 的 双眼 突然 睁 开 , 死 死 
地 盯 住 了 马 洪 。 而 恰好 与 此 同时 ,一 声 震 耳 欲 玲 的 惊雷 在 他 的 头顶 炸 响 。 
马 洪 吓 得 就 像 丢 了 魂 一 样 只 穿着 一 件 衬衫 夺 门 而 出 , 冒 着 桔 泌 的 大 雨 跑 
到 了 荒凉 孤 家 的 海滩 。 当 他 在 几 个 小 时 之 后 回 到 那 座 房子 中 的 时 候 , 艾 
米 莉 的 头颅 已 经 被 大 火烧 毁 。 他 在 壁炉 边 上 用 一 根 火 钳 将 剩 下 的 一 些 松 
脆 的 骨头 融 碎 ,然后 把 它们 酒 在 了 布 满 砾石 的 海滩 上 。 

马 洪 作证 的 那 一 天 ,天 气 异 常 的 闷热 。 当 卡 斯 尔 斯 即将 完成 对 马 洪 
的 讯问 的 时 候 , 一 场 雷阵雨 从 远 处 滚滚 而 来 ,准备 为 卡 斯 尔 斯 提出 的 最 后 
一 个 问题 配 上 决定 性 的 音响 效果 : “你 是 否 有 杀 死 凯 小 姐 的 意图 7” 

马 洪 非常 自信 地 回答 说 :“ 从 来 没有 。 "2 

话音 未 落 ,一 道 刺 眼 的 闪电 把 法 庭 笼 单 在 一 片 丽 怖 的 蓝光 之 中 , 紧 接 
着 一 声 愤怒 的 惊雷 将 整 座 建筑 物 震 得 摇摇欲坠 。 马 洪 像 一 只 被 困 的 野兽 
一 样 缩 成 一 团 , 惊 丽 万 状 地 向 上 伸 出 一 条 弯曲 手臂 ,就 好 像 要 抵挡 从 天 而 
降 的 复仇 天 使 一 样 。 就 在 这 一 刻 间 , 他 所 有 的 虚 张 声势 和 自信 全 部 消失 
得 无 影 无 踪 。 

他 在 第 二 天 的 交叉 讯问 中 一 败 涂 地 。 这 个 自称 为 “好 男孩 "9 的 马 洪 
的 真面目 在 法 庭 上 暴露 无 遗 : 他 实际 上 是 一 个 冷酷 无 情 的 变态 狂 ,首先 勾 
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时 引 艾 米 莉 ` 凯 与 他 上 床 并 使 她 怀孕 ,然后 又 骗 
走 了 她 的 终生 积蓄 一 一 她 在 死 的 时 候 只 剩 下 
了 71 英镑 多 一 点 的 钱 ,最 后 当 她 拒绝 结束 他 们 
是 之 间 的 关系 时 ,他 杀 死 了 她 并 肢解 了 她 的 己 
| 体 。 马 洪 在 证 人 席 上 的 表现 就 像 他 隐藏 艾 米 
莉 * 凯 的 企图 一 样 失败 。 他 所 说 的 每 句 话 都 充 
自满 了 谎言 。 一 个 显著 的 例子 就 是 ， 他 声称 自 
己 出 于 感情 方面 的 原因 ， 在 肢解 尸体 的 时 候 
用 的 是 那个 房子 中 原 有 的 一 把 切 肉 餐 刀 ， 而 
不 是 他 自己 购买 的 那 把 锋利 的 刀子 ， 因 为 艾 
“” 米 莉 在 准备 他 们 午餐 的 时 候 曾经 用 那 把 刀子 


切 过 鸡 ! 

公诉 方 立即 把 斯 皮尔 斯 伯 里 传 上 法 庭 来 驳斥 他 的 这 一 说 法 。 他 说 
道 :“ 我 认为 那 把 切 肉 餐 刀 不 可 能 是 切割 我 所 看 见 的 那些 尸 块 的 刀子 。 那 
把 刀子 不 可 能 把 肉 切 得 那么 整齐 。"@ 他 高 高 地 举 着 那 把 切 肉 餐 刀 对 陪审 
团 说 : “如果 这 把 刀子 曾 被 用 来 切割 尸体 , 它 一 定 会 深 深 地 插入 肉 中 ,那么 
我 们 不 仅 会 在 刀片 上 ,而且 会 在 钢 刀 和 把 手 连接 部 位 都 发 现 血迹 。 为 了 
洗 清 血迹 ,就 必须 特别 仔细 地 清洗 这 个 部 位 。"@ 他 仔细 检查 了 这 把 刀 , 在 
刀 和 把 连接 部 位 的 缝隙 中 只 发 现 了 豪 调 油 和 洗涤 粉 ,这 表明 它 只 曾 被 用 
于 切 菜 。 很 说 明 问题 的 是 ,在 那 把 厨师 刀 上 却 发 现 了 血迹 。 

马 洪 于 7 月 19 日 被 认定 有 罪 并 被 判处 绞刑 。 斯 皮尔 斯 伯 里 有 关公 
诉 方针 对 马 洪 的 起 诉 理由 的 所 有 担心 都 被 一 扫 而 光 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 也 许 没有 说 出 艾 米 莉 : 凯 究竟 是 怎么 死 的 ,这 本 来 就 是 
一 件 不 可 能 做 到 的 事情 ,但 是 他 杰出 的 尸体 复原 工作 完全 推翻 了 马 洪 所 
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讲 的 事情 经 过 。 如 果 没 有 斯 皮尔 斯 伯 里 , 马 洪 很 可 能 会 在 承认 犯 有 过 失 
杀人 罪 之 后 逃脱 上 绞 架 的 命运 。 但 对 他 来 说 很 不 幸 的 是 ,他 遇 上 了 一 个 
正 处 于 其 力量 的 顶峰 时 期 的 杰出 的 病理 学 家 。 事 实 上 ,英国 当局 对 斯 皮 
尔 斯 伯 里 在 这 个 案件 中 的 工作 是 如 此 赞赏 ,以 至 于 采取 了 一 个 非常 不 寻 
常 的 步骤 :向 斯 皮尔 斯 伯 里 支付 了 50 基尼 (52 英镑 10 先 令 ) ,作为 对 这 次 
服务 的 额外 报酬 。 

即使 在 审判 结束 之 后 ,人 们 对 马 洪 的 兴趣 仍然 丝毫 未 减 。 一 帮 趣 味 
低级 但 有 着 很 好 商业 头脑 的 家 伙 租 下 了 “军官 之 家 ” ,然后 开放 给 公众 参 
观 , 并 提供 解说 ,每 人 收取 一 个 先 令 的 门票 。 随 着 排队 等 待 参 观 的 人 数 的 
增加 ,他 们 又 在 大 门口 卖 起 了 冷饮 。 当 地 人 对 这 种 商业 投机 行为 非常 愤 
她, 结果 40 多 名 自封 为 “英国 法 西 斯 党 "的 暴民 于 8 月 30 日 冲 进 了 那 座 
平房 ,要 求 将 其 关闭 。 但 是 由 于 大 批 好 奇 的 人 群 仍然 源源 不 断 地 乘坐 着 
旅游 大 巴 前 来 参观 这 座 英 国 最 臭名 昭著 的 乡村 度假 小 屋 ” ,仅仅 两 个 星 
期 之 后 它 又 向 公众 开放 了 ,并且 门 票 也 涨 价 了 。 


斯 皮尔 斯 伯 里 第 一 次 参与 绞刑 的 执行 


斯 皮尔 斯 伯 里 与 马 洪 之 间 还 有 一 件 未 了 之 事 。 在 马 洪 被 执行 绞刑 的 
那天 上 午 , 也 就 是 9 月 3 日 ,他 在 几乎 不 被 人 注意 的 情况 下 穿 过 聚集 在 旺 
效 沃 思 监 狱 高 墙 外 面 乱 哄 哄 的 人 群 ,从 一 个 小 门 走 进 了 监狱 。 他 到 那里 
去 为 一 个 被 判 绞刑 的 犯人 验尸 。 根 据 英国 法 律 ,在 执行 死刑 之 后 ,必须 在 
监狱 对 被 处 决 的 犯人 进行 死因 调查 ,因此 ,验尸 官 是 这 一 司法 程序 中 不 可 
缺少 的 组 成 部 分 。 

马 洪 的 处 决 有 着 两 个 不 同 寻常 之 处 :第 一 ,这 是 斯 皮尔 斯 伯 里 第 一 次 
被 叫 去 履行 这 种 职责 ;其 次 ,这 次 处 决 引发 了 有 关 在 绞刑 架 上 所 发 生 的 一 


* “军官 之 家 ”最 终于 1953 年 被 拆除 。 
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个 “事故 "的 谣传 。 这 种 传言 被 写 进 了 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 的 传记 之 中 ,该 书 
作者 声称 , 马 洪 被 “执行 了 两 次 绞刑 ”。 

英国 司法 制度 中 的 绞刑 是 一 项 对 精确 度 要 求 极 高 的 工作 。 它 主要 取 
决 于 犯人 的 体重 和 一 般 的 肌肉 发 达 程 度 ,不 仅 要 求 对 犯人 下 坠 距 离 的 计 
算 精 确 到 半 英 寸 一 一 如 果 这 个 距离 太 短 , 那 么 犯人 可 能 会 被 慢 慢 勒 死 ,而 
太 长 则 会 有 将 犯人 的 头 部 扯 下 的 危险 一 一 而 且 还 要 求 使 犯人 站 在 活 板 门 
的 一 个 准确 的 位 置 。 活 板 门 由 两 扇 装 着 厚 铵 链 并 被 一 个 插销 连接 在 一 起 
的 木板 组 成 。 在 木板 上 用 粉笔 画 着 一 个 “T" 字 形 标记 , 它 表 示 犯 人 的 双 脚 
所 应 该 站 立 的 位 置 。 在 绝 大 多 数 情况 下 ,处 决 过 程 不 会 发 生 任何 事故 或 
挣扎 ,这 主要 归功 于 这 个 过 程 闪电 般 的 速度 。 大 多 数 犯人 在 执行 绞刑 的 
剑 子 手 进 入 他 们 的 囚 室 后 12 秒 钟 之 内 就 被 吊 在 绳子 的 一 头 一 动不动 了 。 
但 是 ,根据 传言 , 马 洪 却 拒绝 安静 地 离开 这 个 世界 。 当 那个 活 板 门 被 弹 开 
的 时 候 , 他 突然 一 路 而 起 ,试图 跳 离 那个 坑 。 结 果 他 没有 直接 附和 那个 坑 
中 ,而 是 像 钟 摆 一 样 吊 在 绳子 上 晃 了 起 来 ,他 的 背部 撞 在 了 坑 沿 上 , 痊 椎 
断 成 了 两 截 。 仅 这 一 下 就 足以 要 了 他 的 命 ,但 是 在 半 秒 钟 之 后 ,他 的 脖子 
又 被 猛然 绷 紧 的 绞 索 折断 。 因 此 才 有 了 他 “被 执行 两 次 绞刑 "的 说 法 。 

在 此 后 的 几 十 年 中 ,这 种 说 法 一 直 被 认为 只 是 监狱 中 的 一 种 谣传 。 
这 主要 是 因为 , 某 些 作家 坚持 说 斯 皮尔 斯 伯 里 有 关 马 洪 的 尸检 记录 卡 上 
只 记录 了 第 四 和 第 五 颈椎 之 间 的 脱离 ,而 没有 提 到 消 椎 下 部 的 任何 损伤 。 
但 是 在 事 过 半 个 世纪 之 后 ,新 的 证 据 浮 出 了 水 面 ,它们 表明 斯 皮尔 斯 伯 里 
的 小 白 卡片 并 没有 记录 全 部 事实 。 

阿尔 伯 特 "皮尔 庞 特 是 他 的 家 族 中 第 三 位 担任 英国 首席 绞刑 官 的 人 。 
这 个 绞刑 专业 家 族 以 其 执行 绞刑 的 惊人 速度 和 技术 专长 而 颇具 传奇 性 。 
在 20 世纪 的 前 半 叶 ,他 们 总 共 绞 死 过 大 约 850 名 犯人 。 阿 尔 伯 特 在 其 于 
1974 年 出 版 的 一 本 自传 中 最 终 澄清 了 有 关 马 洪 的 传言 。 在 1924 年 9 月 
的 那个 上 午 ,负责 对 马 洪 执行 绞刑 的 是 阿尔 伯 特 的 叔 坡 托马斯 :皮尔 庞 
特 。 他 告诉 了 阿尔 伯 特 有 关 这 次 行刑 的 内 情 , 而 阿尔 伯 特 则 将 其 记录 在 
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了 他 的 书 中 :“ 当 我 权 叔 打开 活 板 门 插销 的 时 候 , 马 洪 用 他 被 绑 在 一 起 的 
双 脚 猛 地 向 前 一 跳 , 他 的 身体 被 向 后 甩 了 过 去 ,结果 他 痊 椎 的 底部 撞 在 了 
平台 的 边沿 上 。 但 是 他 在 一 瞬间 就 死亡 了 。” 

更 加 令 人 感 兴趣 的 是 ,对 当时 资料 的 进一步 研究 证 实 了 皮尔 庞 特 的 
说 法 。 这 些 资料 出 于 一 个 最 可 靠 的 来 源 一 一 斯 皮尔 斯 伯 里 本 人 。 在 绞刑 
执行 一 天 之 后 刊登 的 验尸 调查 记录 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 告诉 法 庭 , 马 洪 的 消 
椎 有 两 处 断裂 。 验 尸 官 英 格 比 尔 * 奥 迪 问 道 :“ 这 是 不 是 很 不 寻常 ?" 斯 皮 
尔 斯 伯 里 回答 道 :“ 我 认为 是 的 。 具 体 的 消 髓 压缩 发 生 在 第 四 和 第 五 块 消 
椎 (颈椎 ) 处 。 另 一 处 断裂 发 生 在 第 六 和 第 七 块 冰 椎 (胸椎 ) 处 。 第 一 、 第 
二 和 第 三 块 冰 椎 未 受 影 响 。”@ 因 此 ,现在 我 们 知道 ,斯 皮尔 斯 伯 里 本 人 已 
经 毫 不 含糊 地 承认 : 马 洪 的 确 是 被 “执行 了 两 次 绞刑 "。 斯 皮尔 斯 伯 里 那 
张 模棱两可 的 尸检 报告 卡 揭示 了 当时 《政府 保密 法 》 所 采取 的 高 压 手 段 ， 
它 将 一 或 者 说 试图 将 一 一 英国 所 有 司法 处 决 的 情况 笼罩 在 一 个 密 不 透 
风 的 神秘 气氛 之 中 。 这 次 绞刑 激 起 了 斯 皮尔 斯 伯 里 对 司法 处 决 的 极 大 的 
兴趣 。 无 论 如 何 ,有 多 少 病理 学 家 有 机 会 在 知道 确切 的 死亡 时 间 的 情况 
下 在 一 具 尚 有 余 温 的 尸体 上 研究 死 后 效应 ? 从 这 些 行刑 室 中 获得 的 信息 
被 应 用 在 了 他 其 他 方面 的 工作 之 中 , 马 洪 只 是 斯 皮尔 斯 伯 里 在 其 职业 生 
涯 中 所 做 过 的 50 多 个 此 类 尸体 检查 中 的 第 一 个 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 与 在 他 之 前 对 被 处 决 犯人 进行 验尸 的 监狱 医生 的 不 同 
之 处 在 于 其 验尸 的 彻底 程度 。 他 的 验尸 并 不 是 为 了 满足 法 律 的 要 求 而 缴 
匆 进 行 的 例行公事 ,而 是 对 尸体 的 全 面 和 详尽 的 检查 。 从 这 些 验尸 经 验 
中 他 得 出 了 一 个 结论 :在 峭 柱 第 二 和 第 三 块 颈椎 处 的 骨折 脱位 可 以 导致 
内 政 部 所 希望 得 到 的 立即 死亡 的 效果 。 因 此 ,基于 人 道 主义 理由 ,他 建议 
将 犯人 下 坠 幅 度 增加 3 英寸 。 


QD Albert Pierepoint, Executioner: Pierrepoint (London: Coronet, 1977), 1982. 
© Daily Express , September 4, 1924, 3. 
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多 年 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 好 朋友 和 同事 、 曾 帮助 斯 皮尔 斯 伯 里 开展 
这 一 研究 的 伦敦 北 区 验尸 官 多 .本 特 利 : 珀 切 斯 于 1953 年 被 要 求 在 高 尔 
斯 皇家 委员 会 死刑 报告 听证 会 上 作证 。 对 在 1943 至 1950 年 之 间 在 伦敦 
本 顿 韦 尔 监狱 被 处 决 的 犯人 的 尸检 结果 显示 ,所 有 这 些 犯 人 的 冰 髓 都 是 
在 第 二 和 第 三 块 颈椎 处 断裂 的 。 珀 切 斯 自豪 地 声称 ,这 种 一 致 性 归功 于 
斯 皮尔 斯 伯 里 和 他 本 人 所 推荐 的 修正 计算 表 。 

他 的 这 种 自 吹 自 擂 引 起 了 阿尔 伯 特 :皮尔 庞 特 的 不 满 ,后 者 在 后 来 用 
尖酸 刻薄 的 语调 写 道 ,在 所 有 处 决 过 程 中 的 下 坠 幅 度 都 是 他 根据 自己 的 
经 验 在 头脑 中 计算 出 来 的 ,而 不 是 从 内 政 部 所 提供 的 枯燥 的 表格 中 查 出 
来 的 :“ 如 果 说 在 1943 到 1950 年 之 间 所 有 的 处 决 都 执行 得 完美 无 瑕 的 
话 , 那 么 我 必须 谦虚 地 声明 ,这 应 归功 于 我 的 经 验 ,而 不 是 斯 皮尔 斯 伯 里 
的 那个 3 英寸 。”D 

“up 马 洪 案 的 另 一 个 结果 , 即 苏 
格 兰 场 著名 的 谋杀 案 调 查 工具 包 
的 出 现 , 则 远 没 有 第 一 个 那么 具 
”有 争议 性 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 “ 军 
官 之 家 ”所 看 到 的 警察 在 犯罪 现 
场 全然 不 顾 卫生 的 工作 方法 让 他 
; 感到 震惊 ,这 导致 了 对 犯罪 现场 
各 ”调查 程序 的 全 面 审查 ,而 调查 结 
| 果 令 人 担忧 并 且 所 发 现 的 问题 远 
远 超出 了 橡胶 手套 的 范围 。 警 察 
本 的 装备 极 差 , 远 远 不 能 满足 有 效 
斯 度 尔 斯 伯 里 在 马 洪 案 之 后 发 明 的 谋杀 案 调 执行 其 职责 的 需要 。 如 果 他 们 要 
查 工具 包 保存 在 衣物 上 发 现 的 人 发 或 在 靴 
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子 上 的 泥土 的 话 , 他 们 就 用 手指 将 它们 拿 起 来 ,然后 放 在 一 个 纸 包 中 。 他 
们 没有 用 来 测量 距离 的 卷 尺 ,没有 用 来 确定 方向 的 指南 针 , 没 有 用 来 提取 
指纹 的 工具 ,没有 急救 用 品 ,没有 测量 水 深 的 工具 ,也 没有 放大 镜 。 简 而 
言 之 ,他 们 没有 可 以 在 犯罪 现场 使 用 的 任何 工具 。 

对 这 些 问题 深 感 不 安 的 斯 皮尔 斯 伯 里 和 奥 布 里 :斯 科 特 - 吉 勒 
特 一 一 在 温 普尔 街 上 的 一 个 兼职 警察 外 科 医 生 一 一 进行 了 讨论 ,然后 在 
与 苏格兰 场 调 查 总 监 威廉 "布朗 协商 之 后 ,发 明了 谋杀 案 调 查 工具 包 。 这 
种 工具 包 是 为 任何 调查 谋杀 案 的 侦探 所 设计 的 , 它 最 初 包括 橡胶 手套 ,一 
副 放 大 镜 一 条 皮 尺 一 个 直 尺 .棉签 ,样本 袋 、 久 子 剪刀 .一 把 手术 刀 以 
及 其 他 可 能 需要 的 工具 。( 根 据 传言 ,有 些 侦 探 的 工具 包 中 还 包括 了 一 瓶 
专门 为 在 冰冷 刺骨 的 水 中 犯罪 现场 开展 调查 而 准备 的 威士忌 !) 经 过 不 断 
改进 ,谋杀 案 调查 工具 包 后 来 已 经 完善 到 了 可 以 安全 保存 任何 证 据 ,为 任 
何 调查 工作 提供 恰当 的 工具 的 程度 。 如 今 , 随 着 犯罪 侦查 的 专业 化 ,我 们 
基本 上 已 经 只 能 够 在 历史 课本 上 看 到 谋杀 案 调 查 工具 包 了 。 
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斯 皮尔 斯 伯 里 的 事业 在 1924 年 达到 了 高 峰 。 当 时 他 正 处 于 名 声 和 
影响 的 顶峰 ,没有 任何 对 手 , 并 享有 完全 独立 的 自由 ,可 以 轻松 自如 地 穿 
梭 在 一 个 个 又 动 性 的 谋杀 案 审判 之 间 , 因 而 也 经 常 出 现在 报纸 的 头 版 头 
条 中 。 在 调查 克朗 布 斯 谋杀 案 的 同时 ,他 也 在 另 一 个 猥 动 性 案件 中 起 着 
重要 的 作用 。 在 该 案 中 ,法 国 无 线 电 技术 员 让 - 皮 埃 尔 * 瓦 基 埃 被 指控 毒 
杀 了 他 情人 的 丈夫 一 一 萨 里 郡 拜 福利 特 市 蓝 锚 饭店 的 老板 。 这 一 案件 中 
煽情 的 三 角 恋 故事 和 被 告 人 在 法 庭 上 出 人 意料 的 古怪 行为 一 一 他 在 被 判 
处 死刑 之 后 像 一 头 公 和 牛 一 样 不 断 吼叫 , 最 终 不 得 不 被 强行 拖 出 法 
庭 ” 一 一 以 及 在 决定 被 害 人 阿尔 弗 雷 德 琼 斯 体内 究竟 有 多 少 马 钱 子 碱 
的 过 程 中 斯 皮尔 斯 伯 里 的 参与 导致 媒体 对 这 一 案件 像 雪 崩 一 样 大量 地 报 
道 。 在 事实 上 ,就 像 大 多 数 涉及 毒物 学 的 案件 一 样 ,这 一 案件 的 破获 在 很 
大 程度 上 应 归功 于 参与 调查 的 化 学 分 析 家 (在 这 个 案件 中 是 约翰 -韦伯 斯 
特 ) ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 是 最 能 够 促进 报纸 销量 的 当红 大 明星 ,因此 这 次 
又 是 他 得 到 了 大 多 数 的 荣誉 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 在 1924 年 参与 调查 的 第 三 个 引 人 注 目的 案件 发 生 在 


* 瓦 基 埃 于 马 洪 在 旺 兹 沃 斯 监狱 被 绞 死 的 3 个 星期 前 在 同一 个 绞 架 上 结束 了 他 的 生命 。 
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布 里 斯 托 尔 。34 岁 的 乔治 . 库 珀 被 指控 谋杀 了 他 的 父亲 老 库 珀 。 老 库 珀 
是 一 个 整 天 柄 酒 \ 殴 打 妻 子 的 恶棍 。 事 发 当天 ,他 用 一 把 斧子 攻击 他 的 儿 
子 。 在 两 人 搏斗 的 过 程 中 ,他 的 头 部 受到 重伤 ,最 终 导 致 了 他 的 死亡 。 被 
吓 坏 了 的 小 库 珀 援 开 了 起 居室 的 地 板 ,将 尸体 埋 在 地 板 下 几 英 尺 的 地 方 。 
5 个 月 之 后 ,也 就 是 1924 年 1 月 31 日 ,警察 在 接 到 举报 后 来 到 库 珀 家 中 ， 
挖 出 了 那 具 尸 体 。 库 珀 的 母亲 路 易 萨 - 库 珀 立即 站 出 来 为 儿子 承担 了 罪 
名 ,结果 两 人 都 被 以 谋杀 罪 受到 起 诉 。( 后 来 真相 被 弄 清 ,她 在 受到 警告 
后 被 释放 。) 由 于 当时 那 具 尸体 包 在 麻布 中 ,并 被 浇 上 了 生石灰 和 沥青 的 
混合 物 ,因此 当 斯 皮尔 斯 伯 里 看 到 它 的 时 候 ,已 几乎 无 法 分 辨 出 那 是 一 具 
人 的 尸体 了 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 在 那 上 面 找 到 了 足够 的 证 据 表明 死 
者 在 生前 曾 遭 到 过 残暴 的 攻击 。 在 法 庭 上 ,他 戏剧 性 地 拿 出 了 那个 死人 
的 头颅 ,向 陪审 团 指出 了 上 面 9 个 由 利器 所 导致 的 裂痕 ,其 中 每 一 个 都 足 
以 致 老 库 珀 于 死命 。 陪 审 团 在 听取 了 这 一 悲剧 背后 令 人 心酸 的 故事 一 一 
那个 儿子 从 小 就 遭 到 他 残暴 的 父亲 的 虐待 ,这 是 他 第 一 次 进行 自卫 一 一 
之 后 拒绝 了 公诉 方 提出 的 谋杀 指控 , 转 而 判定 被 告 犯 有 过 失 杀 人 罪 。 法 
官 判处 小 库 珀 7 年 监禁 ,然后 说 道 :“ 伯 纳 德 : 斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 所 提供 的 
证 据 让 我 无 法 忘怀 。 他 已 经 不 是 第 一 次 为 司法 工作 提供 巨大 的 帮助 了 。 
他 的 证 词 总 是 非常 公正 和 可 靠 。 在 这 个 案件 中 ,他 的 证 据 是 如 此 之 公正 ， 
以 至 于 立即 就 得 到 了 被 告 方 的 接受 。”D 

到 了 这 个 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 对 法 官 的 这 种 赞扬 已 经 习以为常 了 。 
他 几乎 每 次 出 庭 作 证 都 会 受到 这 种 夸奖 。 但 是 在 幕后 ,情况 则 完全 不 同 。 
这 时 已 经 有 人 对 斯 皮尔 斯 伯 里 所 享受 的 特权 感到 愤愤 不 平 了 。 毫 无 疑 
问 ,他 对 于 目前 的 这 种 显赫 地 位 是 当之无愧 的 。 他 靠 着 自己 的 人 格 魅 力 
和 无 可 匹敌 的 才能 成 为 英国 法 医学 界 最 著名 的 人 物 。 对 于 公众 来 说 , 司 
法 证 据 学 和 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 画 士 是 不 可 分 割 的 。 虽 然 这 一 误解 并 
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不 是 斯 皮尔 斯 伯 里 自己 所 造成 的 ,但 是 他 肯定 从 来 也 没有 想到 要 对 其 做 
出 纠正 。 对 这 种 状况 的 强烈 反应 来 自 其 他 病理 学 家 。 他 们 中 有 些 人 对 他 
不 容忍 相反 意见 的 做 法 非常 反感 ,有 些 人 密 饥 他 所 享受 到 的 媒体 的 关注 ， 
有 些 人 因为 自己 的 机 会 被 他 夺 走 而 感到 愤恨 ,还 有 些 人 一 一 主要 是 那些 
很 少 和 他 打交道 的 人 一 一 则 认为 他 的 那 种 冷冰冰 的 孤傲 态度 令 人 无 法 妨 
受 。 使 这 些 人 团结 在 一 起 的 是 一 种 发 自 内 心 的 担忧 , 那 就 是 斯 皮尔 斯 伯 
里 已 经 在 法 庭 上 以 及 在 公众 的 心目 中 一 一 后 者 更 为 危险 ,因为 所 有 陪审 
员 都 是 从 公众 中 选 出 的 一 一 获得 了 永远 正确 的 名 声 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 最 主要 的 、 也 是 叫 骂 声 最 响亮 的 批评 者 就 是 罗伯特 * 马 
修 : 勃 朗 特大 夫 。 勃 朗 特 出 生 于 北 爱 尔 兰 的 阿 玛 格 ,是 约克 郡 那个 勃 朗 特 
文学 之 家 的 远房 亲戚 。 最 初 , 他 曾 短暂 担任 爱尔兰 政府 检察 官办 公 室 的 
分 析 家 。 在 爱尔兰 自由 邦 成 立 后 他 移居 伦敦 ,在 哈 罗 医院 和 慈善 免费 医 
院 中 担任 病理 学 家 。 后 来 ,他 通过 钼 营 进入 伦敦 西区 验尸 官 法 院 , 在 那 
里 ,他 很 快 因 为 错误 地 自称 为 内 政 部 病理 学 家 而 引起 了 人 们 的 注意 和 反 
感 。 

勃 朗 特 仅 比 斯 皮尔 斯 伯 里 小 3 岁 ,而 且 也 出 生 于 一 个 中 产 阶级 家 庭 。 
但 是 就 性 格 和 人 品 而 言 ,他们 就 好 像 是 来 自 不 同 星球 上 的 人 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 冷冰冰 的 自信 态度 与 勃 朗 特 在 工作 中 不 时 闪现 出 来 的 鲁莽 的 怪 念头 
形成 了 鲜明 的 对 比 ,而 法 庭 则 明白 地 表明 了 他 们 的 偏好 。 到 了 20 世纪 20 
年 代 中 期 的 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 在 英格兰 司法 证 据 领 域 统治 了 将 近 
15 年 ,并 且 他 是 决 不 会 将 自己 的 地 位 拱手 让 给 一 个 自私 好 胜 的 新 贵 的 。 
而 勃 朗 特 则 是 个 不 达 目 的 决 不 甘心 的 人 。 他 的 挫折 感 逐 渐 演变 成 刻骨 铭 
心 的 仇恨 ,于 是 他 绞 尽 脑汁 想 要 搞 垮 他 的 这 个 恨 之 人 骨 的 对 手 。 具 有 讽 
刺 意 味 的 是 ,他 对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 专业 能 力 极为 敬佩 ,甚至 公开 承认 对 方 
是 “最 伟大 的 病理 学 专家 ”。D 不 管 他 说 这 番 话 的 时 候 是 多 么 的 不 情愿 ,至 
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少 这 是 他 的 心里 话 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 对 勃 朗 特 则 充满 了 锰 视 ,认为 他 是 法 
医学 领域 中 一 个 随时 准备 投机 取 巧 的 江湖 骗子 ,工作 方法 草率 ,随意 乱 下 
结论 。 在 大 多 数 情 况 下 ,斯 皮尔 斯 伯 里 都 将 其 对 勃 朗 特 的 吧 视 掩藏 在 一 个 
礼貌 的 面具 之 下 ,很 少 对 他 做 出 评论 ,但 是 勃 朗 特 仍 然 对 斯 皮尔 斯 伯 里 耿 
耿 于 怀 。1925 年 初 ,在 经 过 多 年 尝试 之 后 ,这 个 口 若 悬 河 的 爱尔兰 人 终于 
纠集 了 一 伙同 盟 军 ,对 “斯 皮尔 斯 伯 里 堡垒 " 发 动 了 一 场 全 面 的 进攻 。 


艰难 的 挣扎 


尽管 20 世纪 20 年 代 被 称 为 "兴旺 发 达 的 20 年 代 " ,但 是 当时 普照 整 
个 西方 世界 的 繁华 之 光 并 没有 照 瘤 到 约翰 ' 诺 曼 ' 霍 尔 姆 斯 ' 索 恩 的 家 乡 ， 
一 个 位 于 萨 塞 克 斯 郡 的 乏味 而 又 贫穷 的 乡村 角落 。 在 其 经 营 韦 斯 利 养 鸡 
场 的 两 年 中 , 诺 曼 索 恩 的 生活 一 直 是 一 场 永 无 止境 的 艰难 挣扎 。 他 的 不 
幸 开 始 于 1918 年 。 当 时 17 岁 的 他 加 入 了 皇家 海军 航空 队 , 担 任 一 名 机 
械 师 。 那 时 世界 大 战 已 经 接近 尾声 ,看 来 他 可 以 毫发 未 损 地 凯旋 了 。 但 
是 就 在 停战 前 3 个 星期 ,他 被 一 颗 炮弹 炸 伤 。 尽 管 他 很 快 就 康复 了 一 一 
他 后 来 说 , 那 次 战争 留 下 的 伤疤 主要 是 精神 上 的 ,而 不 是 身体 上 的 一 一 但 
他 在 第 二 年 复员 之 后 不 得 不 面临 更 为 严峻 的 现实 。 不 久 他 就 痛苦 地 意识 
到 ,政客 们 向 他 所 保证 的 那个 “适合 英雄 生活 的 国家 ”并 不 需要 像 他 这 样 
仅 具 有 初级 机 械 技巧 的 人 员 。1921 年 夏天 ,他 加 入 了 日 益 壮 大 的 靠 领取 
救济 金 度 日 的 人 群 之 中 。 

与 其 他 成 千 上 万 失业 的 复员 军人 相 比 , 索 恩 的 不 同 之 处 在 于 他 有 一 
个 愿意 在 危难 时 刻 帮 他 一 把 的 父亲 。 这 种 帮助 采取 了 100 英镑 贷款 的 形 
式 。 索 恩 用 它 购买 了 位 于 萨 塞 克 斯 郡 克 罗布 罗 村 附近 的 一 块 2 去 英亩 的 
土地 ,他 的 计划 是 用 这 块 地 养殖 来 享 鸡 ,然后 靠 卖 鸡蛋 赚钱 。 

没有 人 可 以 指责 索 恩 懒 惰 。 他 每 天 都 起 早 贪 黑 地 锯 木 头 、. 钉 钉子 , 试 
图 建造 一 个 能 够 实现 其 梦想 的 养 鸡 场 ,直到 夜幕 降临 的 时 候 才 疲惫 不 堪 
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地 回 到 他 位 于 养 鸡 场 附近 的 住所 。 他 的 社交 生活 很 贫乏 :每 个 周末 骑 自 
行车 到 42 英里 外 的 伦敦 与 女友 短暂 见面 ,然后 再 骑 自 行车 疲惫 地 回 到 住 
所 。 

从 很 多 方面 看 , 索 恩 可 以 称 得 上 是 一 个 社会 支柱 。 他 定期 去 教堂 ; 具 
有 很 强 的 道德 观念 一 一 他 是 一 个 名 为 “希望 之 队 " 的 禁酒 组 织 的 成 员 ; 并 
且 非 常 乐意 地 为 童子 军 做 志愿 者 工作 。 当 然 , 为 了 事业 上 的 成 功 ,他 再 苦 
再 累 也 心甘情愿 。 

他 正 是 带 着 这 种 决心 将 其 中 的 一 间 鸡 舍 改 建成 了 一 个 可 以 居住 的 小 
房子 。 虽 然 这 个 房子 很 简陋 ,只 有 12 英尺 长 .7 英尺 宽 , 但 是 这 毕竟 是 一 
个 他 可 以 称 之 为 家 的 地 方 , 而 且 这 意味 着 他 不 用 再 交房 租 了 。 最 重要 的 
是 ,有 了 这 个 房子 之 后 ,他 的 女友 就 可 以 从 伦敦 到 这 里 来 看 他 了 。 

艾 尔 西 ' 卡 梅 伦比 索 恩 年 长 两 岁 。 她 戴 着 眼镜 ,头发 古板 地 盘 在 脑 
后 ,一 张 萎缩 的 小 脸 上 总 是 一 副 苦 大 仇 深 的 表情 , 走 在 大 街 上 根本 就 没有 
回头 率 。 大 多 数 男人 都 觉得 她 太 神经 质 , 以 至 于 无 法 与 她 长 期 交往 。 但 
索 恩 是 个 例外 。 他 与 艾 尔 西 于 1920 年 在 伦敦 北 区 的 肯 萨 尔 - 赖 斯 - 韦 
斯 利 扬 教 堂 认识 。 当 时 艾 尔 西 正在 那个 教堂 的 主 日 学 校 教 课 , 索 恩 很 快 
就 明白 地 表现 出 了 对 她 的 兴趣 ,然后 他 们 两 个 就 开始 一 起 散步 了 。 艾 尔 
西 几乎 无 法 相信 自己 的 好 运 :在 她 身边 的 这 个 男人 性 格 温顺 ;长 着 一 头 浓 
密 的 棕 发 和 一 双 犀 利 的 眼睛 ,在 她 看 来 很 英俊 ;非常 勤劳 ,并 且 敬 旦 上 帝 。 
毫 不 奇怪 ,她 立刻 就 被 这 个 闯 入 她 生活 中 的 陌生 男人 弄 得 神魂 颠倒 ,并 且 
告诉 每 一 个 愿意 听 她 噶 嘱 的 人 :她 已 经 找到 了 一 位 可 以 以 身 相 许 的 男人 。 

索 恩 的 那个 小 房子 刚 一 完工 , 艾 尔 西 就 开始 乘坐 周末 火车 频繁 往返 
于 伦敦 和 克 罗 布 罗 之 间 了 。 对 于 在 办 公 室 做 打字 员工 作 的 她 来 说 ,这 是 
一 段 令 人 愉快 的 时 光 ; 而 对 于 索 恩 来 说 ,这 也 省 却 了 他 以 往 那 种 马拉松 式 
的 自行 车 旅行 。 就 像 那 个 时 代 的 大 多 数 年 轻 女 性 一 样 , 艾 尔 西非 常 看 重 
自己 的 名 声 。 她 每 次 去 看 望 案 恩 都 坚持 要 自己 找 寄宿 的 地 方 ,并 且 只 在 
白天 到 索 恩 的 农场 去 。 与 此 同时 ,她 不 断 地 央求 索 恩 尽快 确定 一 个 结婚 
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的 日 期 。 

而 他 则 不 断 地 用 各 种 理由 推托 她 的 请 求 。 这 倒 不 是 因为 他 不 爱 她 ， 
而 是 因为 他 当时 已 经 负债 累累 了 。 他 的 那个 由 一 堆 乱 七 八 糟 的 铁丝 网 鸡 
栏 和 烂泥 构成 的 所 谓 的 “ 韦 斯 利 农场 "已 经 成 了 一 个 资金 的 无 底 洞 ,几乎 
无 法 维持 他 自己 的 生计 ,更 不 用 说 养活 一 个 妻子 和 支撑 一 个 像样 的 家 庭 。 
但 艾 尔 西 并 没有 被 这 些 所 吓 倒 ,而 且 继 续 逼 着 索 恩 与 她 结婚 。 她 坚持 不 
懈 的 努力 终于 产生 了 结果 :在 1922 年 ,他 们 宣布 订婚 。 

不 到 一 个 月 ,他们 就 遭遇 了 一 次 巨大 的 挫折 : 艾 尔 西 被 那个 她 曾 为 之 
工作 了 9 年 的 公司 辞退 。 这 使 从 小 就 困扰 她 的 焦虑 症 急剧 恶化 ,以 至 于 
她 不 得 不 到 克 罗 布 罗 的 安德鲁 . 艾 利 奥 特 医生 那里 就 诊 , 而 后 者 则 对 她 作 
出 了 一 个 毫 无 创意 的 诊断 , 即 她 的 “神经 系统 不 是 很 稳定 "。? 现 在 对 于 净 
尔 西 ' 卡 梅 伦 来 说 ,与 诺 曼 索 恩 结婚 已 经 成 为 其 生活 中 唯一 追求 的 目标 ， 
其 他 任何 事情 都 不 重要 了 。 她 像 走 马 灯 似 的 更 换 了 好 几 个 工作 ,她 的 每 
个 雇主 都 抱怨 她 在 工作 中 喜 怒 无 常 心 不 在 丰 。 随 着 艾 尔 西 空余 时 间 的 
增加 ,她 成 了 索 因 的 那个 由 鸡 舍 改 造 而 成 的 住宅 中 的 常客 。 在 1923 年 ， 
她 采取 了 人 生 中 最 大 的 一 个 步骤 :把 自己 的 身体 献 给 了 她 所 爱 的 男人 。 


性 意识 的 觉醒 


索 恩 后 来 试图 尽量 贬低 这 一 事件 的 重要 性 :我 们 之 间 的 关系 开始 变 
得 很 亲昵 ,相互 抚摸 对 方 的 下 身 ,并且 逐渐 发 展 到 [ 原 话 如 此 ] 将 我 的 下 身 
贴 在 她 的 上 面 。 但 是 我 认为 我 并 没有 插入 她 的 体内 。 卡 梅 伦 小 姐 每 次 到 
我 的 小 木屋 来 的 时 候 我 们 几乎 都 会 这 么 做 ,在 此 之 前 我 们 已 经 决定 她 不 
能 怀孕 。"@ 
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25 岁 的 艾 尔 西 卡 梅 伦 在 深 陷 心理 危机 的 时 刻 有 了 第 一 次 性 经 历 ， 
这 更 加 强 了 她 要 与 索 恩 结婚 的 决心 。 她 现在 整个 夜晚 都 在 索 恩 的 床上 度 
过 ,不 断 地 央求 他 与 自己 结婚 。 

但 是 索 恩 还 是 下 不 了 这 个 决心 。 他 犹 隐 不 决 的 态度 并 非 完全 出 于 自 
己 的 考虑 ,他 还 受到 了 来 自家 庭 的 压力 。 为 他 的 养 鸡 场 提供 资金 来 源 的 
父亲 毫 不 掩饰 他 对 艾 尔 西 的 反感 。 艾 尔 西 在 她 写 给 索 恩 的 很 多 封 信 中 都 
愤愤 不 平地 抱怨 他 父母 对 他 们 婚姻 的 干涉 : 

“ 噢 ,亲爱 的 ,我 认为 你 父亲 很 可 亚 ,我 不 明白 他 为 什么 总 是 在 我 们 之 
间 挑 拨 离 间 。 我 认为 他 总 是 在 挑 我 的 错 ,如 果 挑 不 出 来 的 话 ,他 会 无 中 生 
有 地 编造 一 些 [ 原 话 如 此 ]…… 无 论 发 生 什么 ,我 们 之 间 的 爱 永远 也 不 会 
消失 ,是 不 是 ,宝贝 ?"@ 

在 另 一 封 信 中 她 写 道 :“ 我 们 要 是 结 了 婚 就 好 了 …… 我 们 可 以 在 你 的 
那个 小 房子 中 生活 ;你 的 艾 尔 西 现在 已 经 恢复 了 健康 。 在 今后 的 3 到 4 
年 中 你 不 用 担心 会 有 孩子 。@ 

就 这 样 月 复 一 月 ,很 快 一 年 就 过 去 了 。1923 年 8 月 ,她 在 克 罗 布 罗 找 
到 了 一 份 临时 保姆 的 工作 ,并 住 在 了 雇主 的 家 里 。 这 份 工 作 持续 了 近 两 
个 星期 。 也 就 是 在 这 一 时 期 ,她 的 精神 状况 急剧 恶化 。 有 一 天 晚上 ,她 在 
精神 崩溃 的 状态 下 央求 女 主 人 把 她 带 到 索 恩 的 小 房子 里 去 ,这 一 不 顾 廉 
耻 的 要 求 表 明 她 当时 已 经 处 于 绝望 的 状态 。 那 天 艾 尔 西 与 她 所 爱 的 男人 
度 过 了 一 个 夜晚 ,第 二 天 索 恩 陪 伴 她 回 到 了 伦敦 ,他 们 在 维多利亚 火车 站 
见 到 了 专门 前 去 接 他 们 的 艾 尔 西 的 姐姐 玛 格 丽 特 。 索 恩 把 玛 格 丽 特 拉 到 
一 边 , 他 焦急 地 说 道 ,在 回 伦敦 的 路 上 艾 尔 西 威胁 他 说 ,如 果 他 不 马上 与 
她 结婚 的 话 ,她 就 要 从 火车 上 跳 下 去 。 听 到 这 一 情况 后 , 艾 尔 西 的 家 人 坚 
持 带 她 去 看 了 他 们 在 肯 萨 尔 - 莱 斯 的 医生 一 一 华 生 :沃克 大 夫 。 沃 克 大 
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夫 诊断 她 得 了 神经 衰弱 症 ,一 种 导致 疲劳 和 情绪 低落 的 神经 功能 紊乱 ,并 
给 她 开 出 了 一 个 疗程 的 镇 静 剂 。 

1923 年 对 于 艾 尔 西 来 说 是 一 个 翡 喜 交加 的 年 份 。 她 的 哥哥 和 姐姐 
在 这 一 年 中 相继 结婚 。 一 个 算命 的 说 她 将 在 当年 12 月 结婚 ,但 是 眼看 着 
圣诞 节 已 经 过 去 了 ,而 她 日 思 夜 想 的 婚礼 还 是 遥遥 无 期 。 她 本 来 就 很 不 
稳定 的 精神 状态 正 一 步 步 地 朝 着 精神 病 的 方向 逼近 。 

但 是 在 她 的 心中 仍然 燃烧 着 希望 的 火苗 ,她 写 给 索 恩 的 信件 揭示 了 
当时 她 的 那 种 脱离 实际 的 ` 病 态 的 期 望 。 她 利用 一 切 机 会 到 索 恩 的 养 鸡 
场 去 ,并 且 现在 她 已 经 扫 奔 了 一 切 端庄 羞 性 的 伪装 。 当 地 人 已 经 把 她 看 
做 了 索 恩 的 “小 媳妇 "。@ 与 此 同时 , 索 恩 对 她 的 感情 却 正在 迅速 降温 ,他 
对 艾 尔 西 喜 怒 无 常 的 性 格 以 及 在 他 看 来 是 她 对 自己 的 骚扰 非常 的 恼火 ， 
因此 决定 要 和 她 一 刀 两 断 。 而 他 每 况 愈 下 的 经 济 状况 更 加 深 了 他 的 烦躁 
情绪 。 他 的 那些 母 鸡 食量 大 得 惊人 ,每 天 似乎 要 吃 下 与 它们 的 体重 相当 
的 谷物 ,但 是 眼看 着 日 子 一 天 天 过 去 了 , 索 恩 却 连 个 鸡蛋 的 影子 都 没有 见 
到 。 到 了 1924 年 春天 ,濒临 破产 并 且 背 负 着 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 这 座 情感 大 
山 的 索 恩 决定 放弃 ,他 希望 到 国外 去 开始 新 的 生活 。 

就 在 这 个 时 候 , 命 运 之 神 进行 了 干预 。 

伊 丽 萨 白 : 科 尔 迪 科 特 是 当地 的 一 个 裁缝 。 她 热情 洋溢 ,对 男人 非常 
有 吸引 力 , 最 重要 的 是 ,她 的 精神 状况 非常 稳定 。 她 居住 在 离 索 恩 家 大 约 
1 英里 的 克 罗 布 罗 南 景 街 。 他 们 在 一 个 乡村 舞会 上 相识 ,并 且 没 过 多 久 
就 产生 了 感情 的 火花 。 他 们 开始 约会 ,但 是 在 艾 尔 西 在 场 的 情况 下 会 掩 
饰 他 们 之 间 的 感情 ,因此 艾 尔 西 从 来 就 没有 怀疑 过 自己 有 一 个 情敌 。 

索 恩 和 伊 丽 萨 白 充分 地 利用 了 艾 尔 西 这 种 毫 不 知情 的 状态 。 他 们 
在 大 多 数 时 候 都 待 在 一 起 。 毫 无 疑问 ,在 1924 年 夏天 ,他 们 很 可 能 会 像 
英国 大 多 数 人 一 样 讨论 正在 14 英里 之 外 的 刘易斯 市 举行 的 对 帕 特 里 
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克 : 马 洪 的 审判 。 这 是 多 年 来 这 
个 地 区 发 生 的 最 大 的 案子 ,因此 
在 报纸 上 成 为 头 版 头条 的 重大 新 
闻 。 索 恩 似乎 对 这 个 案子 特别 人 
迷 , 他 仔细 地 将 报纸 上 有 关 该 案 
的 所 有 报道 剪 下 来 ,并 存放 在 他 
的 小 屋 中 一 一 它们 后 来 在 警察 搜 
查 这 个 小 屋 时 被 发 现 。 考 虑 到 后 
来 发 生 的 事件 ,人 们 不 禁 怀 疑 当 
时 索 恩 是 否 在 研究 马 洪 的 杀人 方 
法 ,也 许 是 在 探索 改进 这 种 方法 
的 途径 。 

到 了 夏天 的 时 候 ,他 们 之 间 
的 关系 已 经 发 展 到 了 谈 婚 论 嫁 的 
地 步 ,在 9 月 份 伊 丽 萨 白 甚至 到 
索 恩 的 小 屋 中 去 看 望 他 了 。 索 恩 能 够 勾引 两 名 年 轻 女子 在 那个 简陋 及 脏 
的 小 窝 棚 中 度 过 如 此 之 多 的 时 光 , 这 说 明 他 还 是 颇具 男人 魅力 的 。 

与 此 同时 ,对 索 恩 的 这 种 欺骗 行为 毫 无 察觉 的 艾 尔 西 仍然 在 与 她 内 
心 的 恶魔 抗争 ,她 在 9 月 份 因 为 精神 崩溃 而 被 从 她 的 工作 场所 送 回 家 中 
医生 给 她 开 的 镇 静 剂 已 经 无 法 控制 她 波动 的 情绪 了 ,她 一 会 儿 歇斯底里 
地 辱骂 在 她 身边 的 任何 人 ,一 会 儿 又 陷入 了 稀 废 的 沉默 之 中 。 只 有 在 一 
件 事情 上 她 始终 保持 着 一 致 性 , 那 就 是 她 对 索 恩 的 渴求 。 

艾 尔 西 在 10 月 底 又 出 现在 克 罗 布 罗 ,并 在 一 些 朋 友 家 里 借 住 了 一 个 
星期 。 据 索 恩 说 ,他 在 这 段 时 间 没 有 和 艾 尔 西 发 生 关系 ,但 是 他 曾 陪同 艾 
尔 西 去 过 位 于 伦敦 北 区 温 布 莱 的 大 英 帝 国 展览 会 。 这 个 展览 会 在 当时 非 
常 受 欢迎 ,每 天 吸引 成 千 上 万 的 参观 者 。 在 展览 会 上 ,有 一 个 名 叫 “ 光 荣 
联盟 "的 致力 于 促进 婚前 贞操 的 组 织 举办 的 展台 。 也 许 是 基于 “ 亡 羊 补 
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牢 ,为 时 不 晚 "的 信念 , 索 恩 重新 恢复 了 他 在 这 个 组 织 中 的 成 员 资格 ,还 建 
议 艾 尔 西 加 入 该 组 织 的 妇女 分 会 。 他 后 来 是 这 样 解释 当时 的 这 种 虚伪 做 
法 的 :“ 她 变 得 越 来 越 感情 用 事 了 。” 下 

在 与 艾 尔 西 吻 别 之 后 ,他 回 到 了 他 在 克 罗 布 罗 另 一 个 女人 的 怀抱 。 
在 11 月 份 , 伊 丽 萨 白 几 乎 每 个 晚上 从 8 点 30 分 到 10 点 30 分 都 是 在 索 恩 
的 小 屋 中 度 过 的 。 她 自己 承认 ,他 们 在 那个 小 屋 中 的 时 间 都 是 在 “做 爱 和 
交谈 "中 度 过 的 ,8 他 们 之 间 的 交谈 主要 是 围绕 着 索 恩 取消 与 父 尔 西 的 婚 
约 , 从 而 为 他 和 伊 丽 萨 白 移 居 美 国 扫 清 障碍 而 展开 的 。 他 一 直 在 为 不 知 
如 何 开口 向 艾 尔 西 谈论 这 个 话题 而 感到 苦恼 。 接 下 来 发 生 的 事情 迫使 他 
采取 了 行动 。 

11 月 初 , 艾 尔 西 去 了 沃克 大 夫 的 诊所 ,她 在 那里 听 到 的 东西 使 她 确 
信 自 己 已 经 怀孕 。 她 立刻 写 信 将 此 事 告 诉 了 索 恩 。 索 恩 听 到 这 个 消息 惊 
呆 了 。 但 是 很 坦率 地 说 ,他 不 相信 这 是 真 的 。 也 就 是 在 这 个 时 候 ,他 终于 
铁 下 心肠 ,给 她 写 了 一 封 回信 : “由 于 各 种 原因 ,有 一 件 事情 我 一 直 没有 告 
诉 你 。 这 关系 到 另外 一 个 人 …… 我 感到 左右 为 难 。@ 

头脑 糊涂 的 艾 尔 西 试 图 理解 那 封 信 的 意思 :“ 真 的 , 诺 曼 , 你 的 信 让 我 
感到 迷惑 不 解 ,我 不 明白 其 中 的 意思 。 为 什么 你 有 一 件 事情 没有 告诉 我 ? 
它 与 另 一 个 人 有 什么 样 的 关系 ? …… 你 说 你 左右 为 难 又 是 什么 意思 ?"@ 
她 进一步 表达 了 她 的 焦虑 :“ 请 尽快 安排 我 们 的 婚事 。 我 的 身体 一 天 比 一 
天 难受 ,很 快 大 家 都 会 知道 我 怀孕 了 。 我 想 要 在 圣诞 节 结婚 ,而 从 明天 算 
起 还 有 一 个 月 就 是 圣诞 节 了 。"@ 

如 果 艾 尔 西 这 么 做 是 有 意 逃 避 现 实 的 话 , 那 么 索 恩 于 11 月 27 日 写 
的 下 一 封 信和 迫使 她 睁 开 了 眼睛 :“ 我 没有 告诉 你 的 事情 就 是 :在 某 种 情况 


Dlain Adamson, A Man of Quality (London: Muller, 1964), 90. 

@ Times , March 12, 1925, 6. 

图 Edgar Lustgarten, Verdicts in Dispute (London: Wingate, 1949), 92—93. 
DOFEdgar Lustgarten, Verdicts in Dispute (London: Wingate, 1949),93. 


157 


下 ,一 个 女孩 在 深夜 来 到 了 我 这 里 。 我 不 打算 提 到 她 的 名 字 , 没有 人 知 
道 。 当 你 又 一 次 歇斯底里 地 发 作 并 表示 不 再 对 生活 感 兴趣 的 时 候 , 我 放 
弃 了 对 你 的 希望 并 决定 让 我 自己 得 到 解脱 [ 原 话 如 此 ]; 这 就 是 结果 。 直 
到 这 个 星期 才 知道 …… 我 必须 要 有 一 段 时 间 思 考 。 当 然 ,她 认为 我 会 和 
她 结婚 。 我 对 她 有 很 深厚 的 感情 ,否则 当时 我 也 不 会 这 么 做 了 。" 下 

这 封 信 就 像 一 颗 榴 弹 炮 一 样 击 中 了 艾 尔 西 ,在 回信 中 她 发 出 了 发 自 
内 心 的 痛苦 呼号 :你 绝对 伤 透 了 我 的 心 。 我 从 来 没有 想到 你 竟然 会 做 出 
这 种 欺骗 我 的 事情 来 …… 那 么 我 想 你 是 把 另 一 个 女孩 也 弄 成 了 我 现在 这 
个 样子 了 ?"@ 

艾 尔 西 不 知道 索 恩 实际 上 是 在 撒谎 ,他 有 关 另 一 个 女孩 怀孕 的 故事 
是 他 瞎 编 出 来 的 。( 他 后 来 告诉 警察 说 ,虽然 "我 有 几 次 曾经 将 我 的 手 伸 
进 她 [ 伊 丽 萨 白 ] 的 裙子 里 面 抚摸 她 的 私处 ,但 是 我 从 来 没有 和 她 发 生 过 
性 交 ”。)@ 他 编造 这 个 谎言 的 目的 就 是 摆脱 艾 尔 西 的 纠缠 。 但 是 艾 尔 西 
绝 没有 放弃 的 意思 :“ 你 负 有 与 我 结婚 的 责任 ,我 对 你 享有 优先 的 权 
利 …… 我 等 着 你 和 我 结婚 并 尽快 与 那个 女孩 断绝 关系 ,我 的 孩子 必须 要 
有 一 个 名 分 。”@ 

艾 尔 西 于 11 月 30 日 从 伦敦 来 到 了 克 罗 布 罗 , 要 求索 恩 给 她 一 个 解 
释 :那个 女人 是 谁 ? 她 是 否 怀孕 ? 如 果 他 真 的 要 和 那个 女人 结婚 ,那么 为 
什么 没有 发 布 结婚 公告 ? 在 艾 尔 西 的 当面 质问 下 , 索 恩 很 快 又 退却 了 。 
他 展开 了 魅力 攻势 , 骗 她 说 这 一 切 都 是 一 个 错误 ,并 向 她 保证 他 们 将 在 圣 
诞 节 之 前 结婚 。 那 天 晚上 他 把 艾 尔 西 送 上 了 回 伦敦 的 火车 。 一 旦 火车 驶 
出 车 站 ,他 就 投入 了 在 晚上 8 点 30 分 按时 来 到 那个 小 屋 的 伊 丽 萨 白 温暖 
的 怀抱 。 
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3 天 之 后 , 索 恩 的 父亲 约翰 . 索 恩 来 到 了 那个 养 鸡 场 ,讨论 儿子 混乱 
不 堪 的 男女 关系 。 他 表情 严肃 地 听 着 儿子 讲述 他 所 面临 的 困境 。 当 诺 曼 
对 艾 尔 西 怀 孕 一 事 表示 怀疑 的 时 候 , 约 翰 建 议 他 将 事情 拖延 到 圣诞 节 之 
后 再 作 考虑 ,以 防 艾 尔 西 机 诡计 骗 他 结婚 。 索 恩 在 当晚 就 给 艾 尔 西 写 了 
一 封 信 , 向 她 介绍 了 他 父亲 的 建议 ,并 且 告 诉 她 ,自己 决定 遵从 这 些 建议 。 

艾 尔 西 在 读 了 这 封 信 后 怒气 冲天 ,她 感到 诺 曼 正在 一 点 一 点 地 从 她 
身边 汐 走 。 第 二 天 ,也 就 是 12 月 5 日 星期 五 ,她 买 了 一 件 新 的 套 衫 ,做 了 
头发 , 往 一 个 小 公文 包 中 塞 了 包括 一 件 婴 儿 服 在 内 的 几 件 衣服 ,然后 就 坐 
上 了 前 往 克 罗 布 罗 的 火车 。 这 一 次 她 决定 和 诺 曼 待 在 一 起 ,直到 他 和 自 
己 结婚 。 

当 火 车 到 站 的 时 候 已 经 是 黄昏 时 分 ,天 气 十 分 寒冷 。 由 于 艾 尔 西 看 
错 了 列车 时 刻 表 ,因此 她 不 得 不 在 唐 布 里 奇 - 维尔 斯 火车 站 下 车 ,然后 再 
乘坐 一 辆 公共 汽车 前 往 克 罗布 罗 。 公 共 汽 车 司机 塞 西 尔 科 普尔 斯 通 将 
艾 尔 西 放 在 了 离 索 恩 家 还 有 半 个 小 时 步行 路 程 的 地 方 ,当时 的 时 间 大 约 
是 下 午 4 点 45 分 。 艾 尔 西 下 车 之 后 就 立即 赶 往 韦 斯 利 养 鸡 场 ,准备 开始 
一 个 已 婚 妇女 的 新 生活 。 


焦急 的 父母 


5 天 之 后 , 索 恩 收 到 了 艾 尔 西 的 父亲 唐纳德 " 卡 梅 伦 发 来 的 一 份 焦急 
的 电报 :“ 艾 尔 西 于 星期 五 离开 。 没 有 听 到 她 的 任何 消息 。 是 否 已 到 达 你 
那里 ? 请 回复 。 诺 曼 在 回复 中 写 道 ,不 在 这 里 一 一 请 打开 信 一 一 不 明 
白 。”0 索 恩 在 电报 中 的 “ 信 ” 指 的 是 他 寄 给 艾 尔 西 的 几 封 信 。 其 中 一 封 是 
12 月 7 日 发 出 的 ,上 面 写 着 :我 亲爱 的 艾 尔 西 :你 昨天 到 哪里 去 了 ? 我 
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到 格 鲁 姆 布 里 奇 去 接 你 ,但 是 没有 看 见 你 。"@ 

看 到 这 封 信 后 , 卡 梅 伦 立 即 与 警方 取得 了 联系 。 被 派 到 韦 斯 利 农场 
进行 调查 的 一 名 警察 发 现 这 个 农场 主因 为 担心 而 变 得 脸色 苍白 。 索 恩 自 
愿 提供 了 一 张 他 的 未 婚 妻 的 照片 并 同意 到 当地 警察 局 接受 调查 。 在 警察 
局 中 他 讲述 了 自己 在 艾 尔 西 失踪 那天 的 活动 情况 。 那 天 他 一 大 早 就 出 去 
了 ,直到 下 午 3 点 45 分 才 回 到 家 里 ,正好 赶 上 喂 鸡 的 时 间 。 在 吃 完 晚 饭 
之 后 ,他 在 家 里 一 直 待 到 9 点 45 分 ,然后 去 接 伊 丽 萨 白 科 尔 迪 科 特 和 她 
的 母亲 。 她 们 整个 白天 都 在 布 赖 顿 购物 , 索 恩 同意 到 当地 火车 站 去 接 她 
们 并 将 她 们 护送 回 家 。 他 于 晚上 11 点 30 分 回 到 了 自己 的 小 屋 。 

第 二 天 ,也 就 是 星期 六 上 午 ,他 按照 约定 到 格 鲁 姆 布 里 奇 车 站 去 接 艾 
尔 西 ,但 是 她 却 没有 到 。 于 是 他 就 回 到 家 中 , 像 其 他 人 一 样 对 她 的 失 约 感 
到 迷惑 不 解 。 纯 粹 出 于 例行公事 , 艾 萨 克 ' 巴 金 警 监 问 索 恩 是 否 可 以 搜查 
一 下 他 的 农场 。 索 恩 很 痛快 地 就 答应 了 。 巴 金 匆 匆 检 查 了 那个 小 屋 以 及 
附近 的 一 些 附属 建筑 物 ,但 是 没有 发 现任 何 值得 怀疑 的 情况 。 

现在 艾 尔 西 * 卡 梅 伦 的 奇怪 失踪 事件 已 经 成 了 全 国 性 的 新 闻 , 没 过 几 
天 , 韦 斯 利 农场 就 挤 满 了 记者 。 索 恩 张开双 臂 热情 地 欢迎 媒体 的 到 来 ,并 
陶醉 在 了 自己 所 受到 的 关注 之 中 。 他 总 是 非常 急切 地 和 记者 讨论 有 关 这 
一 神秘 失踪 事件 的 各 种 推测 ,还 笑 着 宣称 :“ 欢 迎 他 们 [警察 ] 到 这 里 来 把 
每 一 十 土地 都 翻 个 个 儿 。"@ 只 有 一 次 他 撕 下 了 欢快 的 面具 。 当 时 他 正 兴 
冲冲 地 举行 一 个 临时 记者 招待 会 ,有 一 只 鸡 总 是 跟 在 他 的 脚 边 咯 咯 地 叫 
个 不 停 ,影响 了 他 的 兴致 。 他 恶狠狠 地 飞 起 一 脚 ,把 那 只 鸡 踢 起 了 好 几 英 
尺 高 。 他 的 这 种 不 假 思 索 的 残暴 行为 使 很 多 记者 不 禁 猜 测 ,在 诺 曼 . 索 因 
的 内 心 深 处 究竟 潜伏 着 一 个 怎样 的 灵魂 。 当 照相 师 让 他 摆 个 姿势 照相 的 
时 候 ,他 想 了 一 下 ,然后 指 着 鸡 舍 ,建议 照 一 张 他 带 着 满 脸 忧伤 的 表情 喂 
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鸡 的 照片 。 在 一 张 更 为 煽情 的 照片 上 ,他 身 穿 一 套 粗布 工作 服 , 脚 路 一 双 
沾 满 泥土 的 高 帮 靴 子 , 头 上 戴 着 一 副 耳 机 , 手 里 拿 着 一 个 晶体 收音 机 , 正 
在 焦急 地 等 待 着 有 关 他 失踪 的 未 婚 妻 的 消息 。 他 似乎 已 经 陷 人 了 极度 的 
悲伤 之 中 ,每 天 都 要 给 警察 打 电 话 , 但 是 每 天 他 都 听 到 相同 的 消息 :仍然 
没有 找到 艾 尔 西 的 任何 踪迹 。 

事实 上 ,当时 警察 已 经 从 两 名 当地 男子 那里 得 到 了 有 关 艾 尔 西 失踪 那天 
一 个 非常 奇怪 的 信息 ,这 使 得 警察 对 索 恩 的 答复 感到 十 分 费解 。 居 住 在 农场 
附近 黑 尼 斯 的 乔治 .亚当 斯 声称 ,他 在 那天 下 午 5 点 到 5 点 20 分 之 间 曾 经 在 
路 上 遇 到 一 名 妇女 ,他 认 出 她 就 是 索 恩 的 未 婚 妻 ,当时 她 正 走 在 通 往 韦 斯 利 
农场 的 路 上 。 他 承认 自己 并 没有 看 见 她 走 进 那个 农场 的 大 门 。 

据 他 的 一 个 同伴 ,以 种 植 康 乃 声 为 生 的 阿尔 伯 特 桑 效 说 ,当时 那 名 
年 轻 女子 手 里 提 着 一 个 手提 箱 或 者 公文 包 之 类 的 东西 。 虽 然 不 知道 她 的 
名 字 , 但 是 他 也 认 出 她 是 索 恩 的 女 朋 友 。 就 像 亚当 斯 一 样 , 他 也 不 能 肯定 
那 名 妇女 是 否 进入 了 韦 斯 利 农场 的 大 门 。 

令 人 感到 奇怪 的 是 ,当地 警方 竟然 把 这 两 个 人 的 报告 搁置 在 了 一 边 。 
我 们 不 知道 警察 是 不 是 认为 亚当 斯 和 桑 兹 不 值得 信任 ,但 是 就 警方 而 言 ， 
索 恩 对 这 个 事件 坦然 的 回应 表明 他 并 没有 什么 要 隐瞒 的 ,他 们 甚至 没有 
就 这 件 事情 讯问 过 索 恩 。 随 着 圣诞 节 的 到 来 和 离 去 ,媒体 对 仍然 桂 无 音 
讯 的 卡 梅 伦 小 姐 的 兴趣 不 可 避免 地 减退 了 。 记 者 们 都 离开 了 农场 ,去 报 
道 其 他 事件 了 。 不 久 有 关 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 的 所 有 报道 就 全 部 从 报纸 上 消 
失 了 。 然 后 ,突然 之 间 ,案件 有 了 突破 性 的 进展 。 

安妮 . 普 赖 斯 是 当地 的 一 名 妇女 ,她 在 12 月 离开 了 一 段 时 间 , 因 此 对 
这 个 神秘 的 失踪 事件 一 无 所 知 。 当 她 于 1925 年 1 月 初回 来 的 时 候 , 她 非 
常 想 知道 在 她 离开 的 那 段 时 间 当 地 发 生 了 什么 事情 。 卡 梅 伦 的 故事 自然 
是 人 们 所 告诉 她 的 最 重要 的 新 闻 。 普 赖 斯 夫人 回想 了 一 下 。 索 恩 的 农场 
位 于 拉克 斯 福 德 路 ,而 她 在 去 朋友 家 时 经 常 从 那里 经 过 。 她 记得 在 12 月 
5 日 下 午 5 点 钟 左右 的 时 候 ,她 正 走 在 拉克 斯 福 德 路 上 ,在 越 来 越 浓 重 的 
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暮 需 中 她 看 见 两 名 男子 一 一 显然 是 桑 交 和 亚当 斯 一 一 在 她 的 前 面 朝 着 同 
一 个 方向 行走 。 当 他 们 到 达 索 恩 农场 附近 的 时 候 , 她 看 见 一 名 手 里 提 着 
一 个 小 箱子 的 年 轻 女子 从 相反 方向 走 了 过 来 。 她 与 走 在 前 面 的 那 两 名 男 
子 擦 肩 而 过 ,但 是 在 她 与 普 赖 斯 夫人 会 面 之 前 就 拐 进 了 通 往 韦 斯 利 农 场 
的 那个 大 门 。 

当 听 到 普 赖 斯 夫人 有 关 这 一 情况 的 报告 之 后 ,警方 立即 采取 了 行动 。 
虽然 他 们 对 亚当 斯 和 和 桑 兹 的 报告 不 屑 一 顾 ,但 是 当 这 一 报告 得 到 了 第 三 
位 证 人 的 印证 之 后 就 不 容 再 忽视 了 。 他 们 终于 与 苏格兰 场 取得 了 联系 。 

首席 审查 官 约翰 ` 吉 兰 于 1 月 14 日 驱车 从 伦敦 来 到 了 克 罗 布 罗 。 他 
在 了 解 了 案件 的 具体 情况 之 后 于 当天 下 午 突然 找到 索 恩 ,他 直截了当 地 
对 他 说 ,在 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 失 踪 的 当天 有 人 在 他 的 农场 附近 看 见 过 她 。 索 
恩 声 称 对 此 一 无 所 知 , 但 是 他 听 上 去 并 没有 说 实话 。 于 是 他 就 被 带 到 了 
当地 警察 局 。 在 警察 局 ,他 几乎 整个 晚上 都 在 接受 讯问 。 在 讯问 完毕 之 
后 ,精疲力竭 的 索 因 终于 得 以 小 睡 一 会 儿 。 与 此 同时 ,一 队 警察 走 进 了 韦 
斯 利 农 场 ,这 次 他 们 是 打 着 铁 锋 来 的 。 

天 刚 蒙 蒙 亮 ,挖掘 人 员 就 在 农场 大 门 附近 地 下 大 约 2 英尺 的 地 方 找 
到 了 一 个 公文 包 , 里 面 装着 一 件 浅 黄 褐色 女 外 套 \ 两 件 新 的 女 式 睡衣 、 一 
双 袜 子 ,一双 鞋 一 把 梳子 和 一 副 破损 的 无 框 眼镜 。 唐 纳 德 卡 梅 伦 确 认 ， 
他 女儿 在 离开 其 位 于 伦敦 的 家 中 时 戴 的 就 是 这 副 眼 镜 。 当 看 到 这 些 证 据 
的 时 候 , 索 恩 陷 人 了 几乎 持续 了 一 整 天 的 沉思 默 想 之 中 。 最 终 ,在 晚上 8 
点 钟 的 时 候 , 他 做 出 了 一 个 经 过 修正 的 陈述 。 索 恩 新 的 陈述 的 具体 内 容 
还 没有 被 传 到 农场 ,搜查 人 员 就 在 一 个 大 负 子 里 面 发 现 了 属于 艾 尔 西 的 
一 块 破损 的 手表 一 些 首饰 和 一 个 手镯 。 根 据 索 恩 新 的 陈述 ,他 们 将 手电 
简 对 准 了 离 那 个 公文 包 埋 藏 地 大 约 30 码 的 一 块 土地 上 。 

搜寻 艾 尔 西 卡 梅 伦 的 工作 于 夜晚 11 点 结束 。 她 的 尸体 就 埋 在 索 恩 
当时 坚持 要 摄影 师 给 他 照相 的 那个 地 方 。 这 个 失败 的 养 鸡 专业 户 现在 放 
弃 了 一 切 伪装 ,决定 说 出 事情 的 真相 。 
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诺 曼 . 索 思 站 在 后 来 发 现 艾 尔 西 " 卡 梅 伦 尸 体 的 地 方 


他 说 , 艾 尔 西 于 12 月 15 日 星期 五 晚上 突然 来 到 了 他 那里 ,要 求 和 他 
结婚 。 她 宣称 ,如 果 他 不 和 她 结婚 ,她 就 不 离开 这 里 。 他 答应 ,如 果 她 真 
的 怀孕 了 ,他 就 与 她 结婚 。 但 是 他 心里 肯定 艾 尔 西 并 没有 怀孕 ,因为 他 们 
从 来 就 没有 发 生 过 真正 的 性 关系 。 他 们 在 大 约 6 点 钟 的 时 候 吃 了 晚饭 ， 
随后 当 索 恩 宣布 他 将 于 9 点 30 分 根据 约定 到 火车 站 去 接 伊 丽 萨 白 ` 科 尔 
迪 科 特 和 她 的 母亲 的 时 候 , 他 们 之 间 又 发 生 了 激烈 的 争吵 。 当 他 在 两 小 
时 后 回 到 那个 小 屋 的 时 候 , 他 发 现 艾 尔 西 已 经 在 一 根 横梁 上 上 吊 自杀 了 

他 在 陈述 中 继续 说 道 :我 将 绳子 割断 ,把 她 放 在 床上 。 她 已 经 死 了 。 
然后 我 熄灭 了 灯 。 她 没有 穿 外 套 , 头 发 也 散落 了 下 来 。 我 在 桌子 上 躺 了 
大 约 1 个 小 时 。 我 想 去 报警 …… 但 是 考虑 到 我 当时 的 处 境 ,我 决定 不 这 
么 做 。” 

“然后 我 就 走 到 了 工作 间 , 拿 了 一 把 钢 锯 和 一 些 麻 袋 ,并 回 到 小 屋 
我 把 卡 梅 伦 小 姐 的 衣服 脱 了 下 来 , 扔 进 小 屋 的 壁炉 中 烧 掉 。 我 将 麻袋 放 
在 地 板 上 ,然后 将 (当时 已 经 赤裸 的 ) 卡 梅 伦 小 姐 也 放 在 地 板 上 , 借 着 壁炉 
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中 的 火光 把 她 的 双 腿 和 头 部 锯 了 下 来 ,并 把 它们 放 在 麻袋 中 准备 运 走 。 
但 是 后 来 我 害怕 了 ,于 是 就 把 它们 拖 到 了 工作 间 , 并 把 它们 留 在 了 那里 。 
然后 我 就 回 到 小 屋 ,在 椅子 上 坐 了 一 整 夜 。 第 二 天 早上 天 刚 蒙 蒙 亮 ,我 就 
将 装着 尸 块 的 几 个 麻袋 和 一 个 铁 久 埋 在 了 一 个 鸡 舍 的 下 面 。 然 后 我 就 回 
到 小 屋 , 喝 了 一 些 咖啡 ,并 试图 收集 一 些 证 明 自己 无 罪 的 证 据 。" 

接着 ,折腾 了 一 个 晚上 、 累 得 筋疲力尽 的 索 恩 首先 清洗 了 一 下 ,然后 
与 伊 丽 萨 白 ` 科 尔 迪 科 特 一 起 去 看 了 场 电影 ,以 缓解 一 下 肖 丧 的 情绪 。 

意外 死亡 ,惊慌 失措 、 恐 怖 分 尸 .草率 掩盖 一 一 对 于 警察 来 说 ,这 听 上 
去 就 像 是 《 马 洪 的 故事 下 》。 很 少 有 哪个 非法 律 人 员 曾 经 像 索 恩 那样 认真 
地 研究 过 马 洪 的 案子 ,因此 他 肯定 比 其 他 人 更 加 清楚 自己 的 处 境 。 尤 其 
是 当 一 名 记者 告诉 他 ,斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 被 请 来 进行 尸检 的 时 候 , 就 更 是 
如 此 。 但 索 恩 的 反应 却 非常 自信 :“ 我 才 不 怕 他 呢 。”® 


有 争议 的 尸检 


1 月 17 日 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 克 罗 布 罗 市 的 灯塔 山 停 尸 房 花 了 4 个 小 
时 研究 艾 尔 西 卡 梅 伦 的 遗 通 。 不 管 人 们 对 斯 皮尔 斯 伯 里 提出 多 少 批评 ， 
其 中 绝对 没有 在 证 据 方面 数 入 了 事 这 一 条 。 无 论 身 在 解剖 台 上 的 尸体 是 
死 于 道路 交通 事故 ,是 死 于 医院 ,还 是 被 怀疑 是 谋杀 的 受害 者 ,它们 都 会 
受到 斯 皮尔 斯 伯 里 同样 一 丝 不 苟 的 检查 。 他 工作 进行 得 很 慢 ,并 且 仍 在 
使 用 那些 自从 学 生年 代 起 就 在 他 的 箱子 中 的 工具 。 他 没有 时 间 去 熟悉 所 
有 的 那些 新 发 明 的 工具 , 当 他 发 现 某 种 真 的 很 有 用 的 工具 一 一 比如 他 所 
提倡 的 尖 头 刍 一 一 的 时 候 , 他 会 把 它 加 进 他 的 包 中 。 否 则 的 话 , 他 会 仍然 
使 用 他 所 熟悉 的 .几乎 成 为 他 的 一 部 分 的 那些 工具 。 


©D Adamson, A Man of Quality , 92 - 93. 
@Randall, The Famous Cases of Sir Bernard Spilsbury , 156. 
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尸体 被 分 割 成 了 4 个 部 分 。 有 着 深 棕色 头发 ,刚刚 做 过 发 型 的 头 部 
被 紧 紧 地 塞 进 了 一 个 饼干 盒 ,以 至 于 警察 费 了 很 大 的 劲 才 把 它 取出 来 。 
所 有 的 尸 块 都 有 清晰 的 软组织 被 切割 .骨头 被 锯 断 以 及 广泛 创伤 的 痕迹 。 
头骨 异常 地 薄弱 。 在 右 后 部 有 一 块 面积 为 2 寺 英 寸 x1 广 英寸 大 小 的 淤 
痕 ; 在 右 太 阳 穴 处 有 另 一 块 稍微 大 一 点 的 淤 痕 一 直 向 下 延伸 到 右 脸 颊 几 
乎 与 嘴 相 当 的 位 置 。 左 眼 也 有 淤 痕 。 另 外 斯 皮尔 斯 伯 里 还 在 尸体 的 背 
部 . 双 腿 和 左 脚 躁 处 发 现 了 4 处 淤 痕 。 所 有 这 些 淤 痕 看 上 去 都 是 死 前 不 
久 造成 的 。 尽 管 这 些 淤 伤 非常 广泛 ,程度 也 严重 ,但 是 他 没有 发 现 相 应 的 
骨折 的 痕迹 。 

考虑 到 索 恩 的 陈述 ,斯 皮尔 斯 伯 里 对 颈 部 和 耳 部 以 下 的 部 位 予以 了 
特别 的 关注 。 颈 部 是 人 体 上 最 脆弱 的 部 位 之 一 ,因为 维持 生命 的 3 个 主 
要 供应 通道 一 一 由 心脏 流向 头 部 的 血液 供应 通道 .由 口 鼻 部 通 向 肺 部 的 
空气 供应 通道 和 通过 少 髓 由 大 脑 通 向 身体 其 他 部 位 的 神经 供应 通道 一 一 
在 这 个 部 位 没有 外 骨骼 保护 ,因而 最 为 危险 。 以 上 3 条 通道 中 的 任何 一 
条 受阻 都 会 导致 死亡 。 


血液 供应 通道 


持续 的 每 平方 英寸 11 磅 的 压力 一 一 相当 于 一 个 人 坐 下 来 将 他 的 颈 
部 搭 放 在 一 个 挂 在 旁边 的 绳 圈 上 所 受到 的 压力 一 一 就 足以 使 颈 动脉 受 
阻 。 而 阻止 颈 静脉 将 头 部 的 血液 运输 回 心 脏 则 只 需要 每 平方 英寸 4.5 磅 
的 压力 。 这 两 个 因素 都 可 以 造成 大 脑 缺 氧 。 大 脑 在 缺 氧 4 分 钟 左右 就 会 
遭受 不 可 逆转 的 损害 ;如 果 颈 部 受到 的 压力 继续 下 去 的 话 ,那么 大 脑 就 会 
开始 死亡 。 另 一 个 因素 就 是 迷走 神经 ( 见 有 关 乔 治 ' 约 瑟 夫 史密斯 那 一 
章 ) ,正如 前 面 所 提 到 的 ,对 这 一 神经 的 刺激 可 能 会 导致 心脏 又 停 甚 至 即 
刻 死 亡 。 
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空气 供应 通道 


当 一 个 人 被 用 绳子 系 住 颈 部 悬挂 起 来 的 时 候 ,他 的 舌头 根部 的 软骨 
和 嘴 的 上 部 会 被 挤 压 在 一 起 ,从 而 堵塞 气管 。 这 也 会 导致 缺 氧 ,但 是 其 速 
度 没 有 阻 断 血液 供应 那么 快 。 


冰 椎 断裂 


最 后 ,在 颈 部 套 上 绳索 从 高 处 坠落 一 一 这 种 情况 在 自杀 中 很 少见 , 往 
往 仅 在 司法 处 决 中 才 出 现 一 一 可 以 造成 脊柱 断裂 。 直 到 最 近 , 大 多 数 验 
尸 官 相信 这 种 脊椎 骨折 可 以 导致 即刻 死亡 。 但 是 英国 政府 在 2000 年 公 
开 的 文件 却 揭示 了 完全 不 同 的 情况 。 对 在 1946 年 被 处 决 的 纳粹 战犯 所 
进行 的 秘密 试验 表明 ,在 有 些 情况 下 ,一 个 人 在 被 执行 绞刑 25 分 钟 之 后 ， 
他 的 心脏 还 在 向 外 发 送 可 以 在 心电图 上 记录 到 的 脉冲 。( 英 国人 总 是 非 
常务 实 。 在 有 很 多 战犯 需要 处 决 的 情况 下 一 一 有 时 一 天 要 处 决 17 名 战 
犯 一 一 他 们 想 出 了 解决 这 一 问题 的 一 个 方法 :在 犯人 从 绞刑 架 上 坠 下 后 ， 
直接 向 其 心脏 注入 10ce 的 氯仿 。 这 会 使 犯人 的 心脏 立即 停止 跳动 。) 

斯 皮尔 斯 伯 里 在 检查 艾 尔 西 ` 卡 梅 伦 颈 部 的 时 候 应 用 了 他 所 有 的 相 
关 经 验 。 他 在 那里 看 到 了 一 些 印 记 , 但 是 它们 只 是 人 的 皮肤 上 正常 的 争 
纹 ,是 不 断 折 又 和 展开 所 造成 的 ,它们 肯定 不 是 绳子 留 下 的 印迹 。 对 身体 
内 部 的 检查 也 印证 了 这 一 点 ,没有 可 以 看 得 见 的 吊 死 的 迹象 :没有 室 息 ， 
没有 大 脑 阻塞 ,没有 面部 颜色 的 变化 ,也 没有 眼底 出 血 。 斯 皮尔 斯 伯 里 绝 
对 没有 发 现任 何 证 据 可 以 支持 索 因 有关 艾 尔 西 死 于 上 吊 自 杀 的 说 法 。 他 
现在 想 知道 是 否 能 够 确定 她 的 死亡 时 间 。 

为 了 这 一 目的 ,他 开始 研究 她 的 胃 容 物 。 由 于 食物 从 胃 中 排出 的 过 
程 是 以 一 种 可 以 预测 的 速度 进行 的 一 一 这 一 过 程 在 死亡 之 时 停止 一 一 因 
此 只 要 知道 了 死者 最 后 一 次 进食 的 时 间 , 我 们 往往 就 可 以 估算 出 死亡 时 
间 。 正 如 一 位 著名 的 病理 学 家 所 指出 的 :“ 很 少 有 什么 东西 能 够 干扰 有 关 
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食物 消化 过 程 的 规律 ."@ 根 据 索 恩 的 陈述 ,他 和 艾 尔 西 是 在 晚上 6 点 左 
右 吃 的 饭 。 斯 皮尔 斯 伯 里 根据 他 在 艾 尔 西 的 胃 中 所 发 现 的 东西 一 一 几 盘 
司 部 分 消化 的 食物 一 一 认为 她 是 在 最 后 一 次 进食 两 小 时 之 内 死亡 的 。 因 
此 除非 她 在 索 恩 于 9 点 45 分 离开 那个 小 屋 后 马上 又 吃 了 一 次 东西 一 一 
这 不 大 可 能 ,但 也 不 是 完全 没有 可 能 一 一 否则 她 一 定 是 在 8 点 钟 之 前 死 
亡 的 。 如 果 是 这 样 的 话 , 那 么 索 恩 所 讲述 的 整个 故事 就 不 攻 自 破 了 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 将 区 尔 西 的 死亡 归 因 于 在 遭 到 某 种 身体 攻击 过 程 中 受 
到 创伤 所 导致 的 休克 。 他 猜测 艾 尔 西 当时 受到 正面 攻击 ,在 拥挤 的 小 屋 
中 向 后 摔 倒 , 头 部 撞 在 床 架 或 地 面 上 ,造成 后 脑 部 挫伤 。 他 认为 ,正如 索 
恩 所 声称 的 ,被 害 人 在 被 肢解 之 前 几 个 小 时 就 已 经 死亡 。 他 的 检查 结果 
证 实 了 索 恩 的 怀疑 : 艾 尔 西 . 卡 梅 伦 在 死亡 时 并 没有 怀孕 。 至 于 她 当时 仅 
仅 是 误 以 为 自己 怀孕 ,还 是 有 意 编造 谎言 来 要 挟 索 恩 ,这 一 点 我 们 已 经 无 
法 知道 了 。 

1 月 26 日 ,一 队 悲伤 的 送 匡 人群 聚集 在 艾 尔 西 曾经 居住 过 的 、 位 于 
肯 塞 尔 - 莱 斯 克 里 福 德 花园 的 一 个 房子 前 面 。 在 许多 花圈 中 ,有 一 个 是 
索 恩 的 父母 送 来 的 , 另 一 个 是 艾 尔 西 曾经 任教 的 主 日 学 校 的 老师 们 送 来 
的 。 就 在 送葬 队伍 即将 出 发 的 时 候 , 他 们 收 到 了 另 一 个 花圈 ,上 面 的 挽联 
上 写 着 :*“ 我 在 等 待 我 们 再 次 相 见 的 时 刻 。 诺 曼 。"@ 愤 怒 的 艾 尔 西 的 家 人 
将 这 个 挽联 从 花圈 上 撕 了 下 来 ,但 是 允许 别人 将 这 个 现在 已 经 是 匿名 的 
花圈 放 在 了 艾 尔 西 位 于 韦 尔 斯 登 新 公墓 的 坟墓 上 。 

在 被 关押 待 审 期 间 , 索 恩 仍 然 表现 出 了 不 寻常 的 乐观 态度 。 即 使 在 
被 告知 斯 皮尔 斯 伯 里 没有 发 现任 何 证 据 可 以 支持 他 有 关 艾 尔 西 上 吊 自 杀 
的 说 法 之 后 ,他 那 种 泰然 自若 的 神情 仍然 没有 发 生丝 毫 的 改变 。 相 反 , 他 
变 得 非常 的 好 斗 ,坚持 说 在 艾 尔 西 的 颈 部 的 确 有 淤 伤 :他 自己 就 看 见 过 ! 


DMichael Baden and Judith Adler Hennessee, Unnatural Death (New York: Ballantine, 1989), 103. 
@ Times , January 27, 1925, 8. 
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索 恩 的 辩护 律师 私下 里 认为 , 索 恩 要 想 逃 脱 上 绞刑 架 的 命运 ,最 有 希 
望 的 办 法 就 是 承认 犯 有 过 失 杀 人 罪 。 但 是 索 恩 拒绝 了 这 一 建议 ,而 是 要 
求 对 艾 尔 西 做 第 二 次 验尸 。 他 声称 这 一 次 验尸 肯定 能 够 证 明 自 己 无 罪 ， 
并 吹 趴 说 :“ 除 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 据 外 ,没有 什么 可 以 证 明 我 有 罪 。 我 
们 很 快 就 会 推翻 这 一 证 据 , 你 们 等 着 瞧 吧 。”O 

他 向 内 政 部 提出 了 对 艾 尔 西 " 卡 梅 伦 进行 开 棺 验尸 的 申请 。 第 二 次 
验尸 于 2 月 24 日 天 亮 时 分 开始 ,当时 代表 索 恩 参 加 验尸 的 不 是 别人 , 正 
是 罗伯特 马 修 . 勃 朗 特大 夫 。 

在 被 挖 开 的 坟墓 的 一 边 站 着 勃 朗 特 , 而 在 那个 张 着 大 嘴 的 坟墓 的 另 
一 边 则 站 着 身材 高 大 的 伯 纳 德 ` 斯 皮尔 斯 伯 里 画 士 ,看 他 们 的 架势 就 像 是 
旧时 的 决斗 。 当 勃 朗 特 在 约翰 吉布森 大 夫 的 帮助 下 进行 着 验尸 工作 的 
时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 礼貌 地 保持 着 沉默 。 在 这 两 个 对 手 的 中 间 站 着 充当 
非 正 式 裁判 的 首席 审查 官 吉 兰 。 在 此 过 程 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 从 来 没有 试 
图 去 干涉 勃 朗 特 的 尸检 ,也 丝毫 没有 流露 出 对 勃 朗 特 能 力 的 鄙视 。 

在 斯 皮尔 斯 伯 里 上 一 次 尸检 之 后 的 一 个 月 中 ,尸体 已 经 发 生 了 明显 
的 腐烂 ,这 主要 是 由 于 受到 了 水 的 污染 。 即 便 如 此 , 勃 朗 特 还 是 在 颈 部 发 
现 了 两 处 印痕 ,一 处 在 喉 结 上 方 , 另 一 处 则 就 在 喉 结 上 。( 喉 结 ,又 称 * 亚 
当 的 苹果 ”, 是 喉 部 两 块 软 肯 之 间 的 一 个 突起 。 虽 然 男人 的 喉 结 要 明显 得 
多 ,但 是 女人 也 是 有 叭 结 的 。) 斯 皮尔 斯 伯 里 在 他 的 尸检 中 也 注意 到 了 这 
两 个 印痕 ,但 是 在 切 开 这 个 部 位 之 后 ,他 认定 它们 只 是 自然 裙 皱 , 因 此 也 
就 没有 费事 去 做 切片 。 

随后 发 生 的 事 却 使 这 两 个 人 之 间 产 生 了 不 可 调和 的 矛盾 ,切断 了 他 
们 之 间 原 本 就 不 紧密 的 职业 联系 ,并 且 使 他 们 从 此 成 为 仇敌 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 一 直 声 称 , 当 他 提出 这 些 印痕 是 人 的 颈 部 可 以 经 常 看 到 的 自然 袜 皱 
的 时 候 , 勃 朗 特 同 意 了 他 的 意见 。 但 是 勃 朗 特 后 来 断然 否定 了 这 一 说 法 。 
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他 说 ,这 也 就 是 为 什么 他 要 切 下 几 块 皮肤 以 及 下 面 的 组 织 回去 做 进一步 
的 分 析 。 出 于 礼貌 ,他 将 这 些 切片 的 一 半 交 给 了 斯 皮尔 斯 伯 里 ,以 便 他 拿 
到 自己 的 实验 室 中 进行 观察 。 

在 其 他 所 有 方面 , 勃 朗 特 在 他 的 尸检 中 都 同意 斯 皮尔 斯 伯 里 的 结论 ， 
甚至 包括 有 关 胃 容 物 的 结论 。 在 尸检 结束 后 ,这 两 个 对 手 各 自 离 去 ,而 艾 
尔 西 卡 梅 伦 的 尸体 则 被 埋 回 到 了 冰冷 的 泥土 之 中 。 

就 斯 皮尔 斯 伯 里 而 言 , 在 这 两 次 尸检 中 都 没有 发 现任 何 东西 可 以 支 
持 索 恩 有 关 艾 尔 西 上 吊 自杀 的 说 法 。 

警察 也 不 相信 艾 尔 西 是 上 吊 自 杀 的 。 吉 兰 曾经 于 1 月 18 日 在 那个 
小 屋 中 做 过 一 个 实验 。 小 屋 有 3 根 横梁 ,最 高 的 那 根 上 面 布 满 了 尘土 和 
没有 被 破坏 过 的 蜂 蛛 网 ,很 明显 , 它 在 几 个 月 中 都 没有 被 磁 过 。 那 两 根 较 
低 的 横梁 被 排列 在 一 起 ,用 做 存放 帽子 和 文件 的 架子 。 吉 兰 曾 在 那 上 面 
寻找 挂 着 重 物 的 绳子 所 应 该 留 下 的 印痕 或 凹陷 之 处 ,但 是 他 没有 看 见 任 
何 这 样 的 痕迹 。 


警察 的 试验 


6 天 之 后 , 吉 兰 带 着 一 根 细 绳 回 到 了 那个 小 屋 。 他 拿 来 的 那 根 绳子 
与 索 恩 声称 艾 尔 西 用 来 上 吊 的 晾 衣 强 类似。 他 很 想 知道 那 两 根 细 长 的 横 
梁 是 否 能 够 承受 那个 死去 的 女孩 的 体重 。 他 把 绳子 系 在 最 低 的 那 根 横梁 
上 ,然后 在 绳子 的 另 一 头 系 上 112 磅 的 重 物 一 一 这 大 致 与 艾 尔 西 卡 梅 伦 
的 体重 相当 。 在 第 一 次 试验 中 ,他 使 重 物 慢 慢 上 升 ,以 避免 绳子 突然 受到 
向 下 的 拉力 ,结果 在 横梁 上 留 下 了 明显 的 纤维 痕迹 。 然 后 他 又 重复 了 一 
次 试验 ,这 一 次 他 使 重 物 突然 下 坠 , 以 模仿 自杀 者 在 跨 掉 脚下 的 例子 时 强 
子 突然 受 力 的 情况 。 结 果 绳 子 深 深 地 嵌入 了 横梁 上 沿边 中 ,在 那里 留 下 
了 两 个 明显 的 印记 。 

这 一 结果 看 上 去 已 经 非常 明确 了 : 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 不 可 能 以 索 恩 所 描 
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述 的 方式 上 吊 自杀 。 就 公诉 方 而 言 ,这 一 案件 已 经 是 一 个 铁 案 了 。 

1925 年 3 月 11 日 , 当 索 恩 走 上 刘易斯 市 那个 帕特里克 : 马 洪 仅仅 在 8 
个 月 前 曾经 坐 过 的 被 告 席 的 时 候 , 人 们 都 产生 了 一 种 旧事 幻 现 的 感觉 。 
和 马 洪 案 审判 一 样 ,王室 顾问 亭 利 ' 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 珊 士 还 是 代表 公诉 方 
出 庭 ,而 他 的 对 手 还 是 王室 顾问 J+D: 卡 斯 尔 斯 。 在 出 场 人 物 中 唯一 的 重 
大 变化 就 是 这 次 由 威廉 芬 利 担任 主 审 法 官 ,他 的 主要 任务 就 是 协调 诉 辩 
双方 往往 是 火药 味 十 足 的 辩论 。 

在 他 的 开场 白 中 , 柯 带 斯 - 贝 内 特 用 最 简洁 的 语言 概括 了 公诉 方 的 
起 诉 理由 : 索 恩 为 了 使 一 个 女 朋友 给 另 一 个 女 朋友 让 位 而 谋杀 并 肢解 了 
她 ,并 在 此 过 程 中 证 明 自己 是 一 个 技艺 精湛 的 骗子 。 公 诉 方 认 为 ,一 个 能 
够 在 媒体 的 关注 下 如 此 头脑 冷静 的 人 是 什么 事情 都 干 得 出 来 的 。 在 诉讼 
开始 后 不 久 , 公 诉 方 就 将 那 两 根 横梁 搬 进 了 法 庭 ,然后 由 吉 兰 详细 介绍 了 
他 和 他 的 同事 所 做 的 试验 。 虽 然 那 两 根 横梁 并 不 结实 ,但 是 足以 承受 艾 
尔 西 的 体重 。 他 向 陪审 团 指出 了 他 所 使 用 的 绳子 在 横梁 上 留 下 的 印记 。 
当 那 个 横梁 即将 被 抬 出 法 庭 的 时 候 , 卡 斯 尔 斯 问 道 ,“* 你 能 否 也 向 我 指出 
那个 横梁 上 的 印记 ?” 

柯 蒂 斯 - 贝 内 特 说 道 :“ 当 然 。" 然 后 他 又 补充 了 一 句 ,“ 不 要 生气 , 卡 
斯 尔 斯 先生 。” 

卡 斯 尔 斯 立刻 回 嘴 说 :“ 我 没有 生气 。 当 我 生气 的 时 候 , 我 会 将 其 明 
白地 表达 出 来 的 。”@ 

卡 斯 尔 斯 的 这 种 暴躁 情绪 在 他 对 吉 兰 的 交叉 讯问 中 明白 地 表现 了 出 
来 。 在 与 证 人 就 那 根 木 关 上 可 能 存在 的 问题 进行 了 一 番 探讨 性 的 辩论 之 
后 , 卡 斯 尔 斯 突然 将 争论 的 焦点 集中 在 一 个 问题 上 :“ 在 你 做 这 个 试验 的 
时 候 是 否 有 被 告 人 的 代表 在 场 ?” 

吉 兰 回答 道 :“ 没 有 。” 
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“辩护 方 有 没有 得 到 有 关 你 们 正在 做 这 个 试验 的 任何 通知 ?” 

“没有 ”0 

卡 斯 尔 斯 的 这 两 个 问题 引爆 了 一 个 法 律 火 药 桶 。 在 此 之 前 ,几乎 还 
从 来 没有 人 在 英国 法 庭 上 质疑 过 警察 调查 的 公正 性 。 虽 然 没 有 明确 说 出 
来 ,但 卡 斯 尔 斯 的 言 外 之 意 已 经 再 明白 不 过 了 :他 怀疑 警察 在 调查 过 程 中 
的 某 个 地 方 做 了 手脚 。 这 种 严重 偏离 公认 的 交叉 讯问 方法 的 做 法 危险 而 
又 史无前例 。 除 非 卡 斯 尔 斯 对 警察 调查 存 有 重大 怀疑 , 像 他 这 样 一 位 经 
验 极为 丰富 的 律师 是 不 会 轻易 这 么 做 的 。 而 吉 兰 则 寸步 不 让 。 他 坚持 
说 ,他 们 是 本 着 谨慎 和 诚实 的 态度 进行 这 些 试 验 的 ,然后 他 就 离开 了 证 人 
席 。 下 一 位 出 庭 作证 的 是 斯 皮尔 斯 伯 里 。 

他 在 接受 公诉 方 的 讯问 时 没有 做 出 任何 戏剧 性 举动 ,而 只 是 通常 的 
对 事实 有 力 的 陈述 。 对 于 在 公众 旁听 席 上 的 一 些 人 来 说 ,他 所 陈述 的 一 
些 细节 实在 是 太 恺 怖 了 ,有 3 名 妇女 被 人 扶 出 了 法 庭 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 
说 到 死者 的 头 部 曾 遭 受到 “一 次 压 碎 性 打击 ”"@ 的 时 候 , 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 
立刻 拿 出 了 两 根 在 索 恩 的 小 屋 中 发 现 的 瓶 状 棒 ,然后 问 斯 皮尔 斯 伯 里 :这 
两 个 工具 中 的 任何 一 个 是 否 可 以 造成 死者 面部 的 那 种 淤 痕 ? 柯 蒂 斯 - 贝 
内 特 是 一 个 诡计 多 端的 法 庭 表演 家 ,他 很 清楚 这 两 根 样子 吓人 的 大 棒 会 
对 那个 很 容易 受到 影响 的 陪审 团 产生 什么 样 的 效果 。 他 的 问题 提 得 非常 
狭 独 ,他 没有 问 斯 皮尔 斯 伯 里 这 两 根 大 棒 是 否 被 用 来 实施 了 攻击 ,而 只 是 
暗示 它们 可 能 被 用 来 实施 了 攻击 。 这 一 招 使 斯 皮尔 斯 伯 里 铬 不 及 防 , 除 
了 回答 “是 的 "之 外 ,他 没有 任何 其 他 选择 。 但 是 出 于 对 辩护 方 公平 的 考 
虑 ,他 强调 在 尸体 的 其 他 部 位 的 淤 痕 不 符合 被 这 种 大 棒 击 打 的 情况 。 

但 是 ,以 上 这 些 问 题 只 不 过 是 摆 摆 样子 而 已 。 随 后 公诉 方 起 诉 理由 
中 的 关键 性 问题 被 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 以 一 句 话 表达 了 出 来 :“ 在 这 个 女孩 身 
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体外 部 有 没有 任何 可 以 表明 她 是 上 吊 自杀 的 迹象 ?" 

“没有 ,一 点 也 没有 。” 

卡 斯 尔 斯 站 起 身 来 开始 交叉 讯问 。 他 立刻 就 提出 了 辩护 方 的 理论 : 
艾 尔 西 在 被 索 恩 从 绳子 上 割 下 来 之 后 ,她 的 心脏 可 能 还 会 继续 跳动 10 到 
15 分 钟 。 这 使 得 她 的 血液 循环 系统 有 足够 的 时 间 消 除 上 吊 所 造成 的 痕 
迹 。 斯 皮尔 斯 伯 里 认真 地 听取 了 卡 斯 尔 斯 这 个 非常 奇异 的 假设 ,然后 承 
认 , 在 一 个 经 过 证 实 的 案件 中 ,有 一 名 男子 在 被 用 断头台 处 决 之 后 心脏 仍 
然 在 跳动 。 他 宣称 ,那个 人 的 心脏 继续 跳动 了 一 个 多 小 时 ,然后 他 补充 
说 :“ 这 是 一 个 十 分 不 寻常 的 情况 。” 

卡 斯 尔 斯 尖 刻 地 说 道 :“ 请 原谅 我 这 么 说 ,但 是 本 案 可 能 就 属于 这 种 
情况 。”@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 很 不 习惯 被 这 样 粗暴 地 对 待 。 在 英国 法 律 史上 没有 任 
何人 比 这 位 内 政 部 名 誉 病理 学 家 在 证 人 席 上 花 的 时 间 更 多 了 。 他 知道 游 
戏 的 规则 如 何 , 可 能 会 被 问 到 什么 问题 ,以 及 辩护 方 可 能 会 采取 什么 策 
略 ,但 是 今天 的 这 种 情况 他 还 是 第 一 次 遇见 :对 他 的 证 言 的 一 种 露骨 的 讨 
讽 。 不 管 这 句 话 在 他 内 心 激 起 了 多 大 的 波澜 ,在 表面 上 他 依然 保持 着 其 
惯 有 的 镇 定 自若 的 举止 。 

在 早 些 时 候 ,他 在 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 的 讯问 中 勉强 承认 那 两 根 瓶 状 棒 
之 中 的 一 根 可 能 导致 了 尸体 上 面 的 淤 伤 ,现在 他 被 逼 到 了 不 得 不 为 这 种 
说 法 辩护 的 乾 粹 境地 。 卡 斯 尔 斯 拿 着 一 根 瓶 状 棒 , 然 后 故意 让 它 从 手中 
滑落 ,使 它 砸 在 法 庭 的 木 地 板 上 ,发 出 一 声 巨 响 。 斯 皮尔 斯 伯 里 想 尽 办 法 
解释 为 什么 艾 尔 西 被 用 这 根 大 棒 击 中 头 部 而 没有 造成 皮肤 破裂 或 颅骨 骨 
折 。 卡 斯 尔 斯 则 乘胜追击 ,他 人 迫使 斯 皮尔 斯 伯 里 承认 ,尸体 上 的 所 有 淤 伤 
既 有 可 能 是 攻击 造成 的 ,也 有 可 能 是 摔 倒 造成 的 。 这 位 证 人 还 承认 ,在 死 
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者 的 手臂 上 没有 发 现 遭 受 暴力 攻击 时 的 自卫 伤 。 

当 卡 斯 尔 斯 试图 进一步 扩大 战果 的 时 候 ,气氛 变 得 紧张 起 来 。 他 问 
道 :“ 当 你 在 1 月 17 日 进行 尸检 的 时 候 , 你 有 没有 对 颈 部 的 任何 部 位 进行 
显微镜 观察 ?” 

“没有 。” 

“为 什么 没有 ?” 

“因为 这 完全 没有 必要 ,我 对 颈 部 做 了 彻底 的 检查 ,没有 发 现任 何 印 
记 。” 

“因为 你 在 外 部 没有 发 现任 何 印记 ,所 以 你 就 没有 做 进一步 深入 的 检 
查 ?” 

“ 噢 ,不 是 的 ," 斯 皮尔 斯 伯 里 说 道 ,“ 我 做 了 非常 深入 的 检查 。” 

“但 是 你 做 显微镜 检查 了 吗 ?” 

“没有 ,因为 我 已 经 对 组 织 做 了 深入 的 检查 。” 

“是 用 裸眼 检查 的 吗 ?” 

“是 的 ”0 

这 时 卡 斯 尔 斯 将 话题 转 到 了 第 二 次 尸检 以 及 勃 朗 特 所 做 的 颈 部 切 
片 :“ 对 这 些 切片 的 显微镜 检查 是 否 明确 显示 了 只 有 在 受到 压力 下 才 会 出 
现 的 出 血 现象 ?"@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 回答 说 ,在 这 些 切 片上 看 不 到 任何 出 血 现象 ,因为 当 勃 
朗 特制 作 这 些 切 片 的 时 候 ,尸体 组 织 已 经 遭 到 水 分 的 严重 破坏 ,以 至 于 所 
有 的 血迹 都 已 经 毁灭 了 ! 与 斯 皮尔 斯 伯 里 打 过 很 多 次 交道 的 卡 斯 尔 斯 意 
识 到 ,既然 对 方 采取 了 如 此 坚决 的 态度 ,再 向 他 提出 进一步 的 问题 已 经 没 
有 任何 意义 了 。 于 是 他 就 很 明智 地 撤退 了 。 

当 轮 到 他 做 辩护 演讲 的 时 候 , 卡 斯 尔 斯 说 道 :“ 也 许 这 次 调查 的 关键 
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性 问题 就 取决 于 一 个 显微镜 切片 。 这 的 确 很 不 同 寻常 "D 正 如 和 人们 所 预 
言 的 ,这 句 话 很 有 先 见 之 明 。 

卡 斯 尔 斯 说 道 , 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 死 于 自杀 性 上 吊 所 造成 的 休克 。 然 后 
他 就 描绘 了 一 幅 " 毫 无 希望 的 神经 官能 症 患 者 艾 尔 西 ' 卡 梅 伦 ” 的 画像 :一 
个 曾经 威胁 要 从 火车 上 跳 下 去 ,经 常 想 象 别 人 都 在 嘲笑 自己 ,并 且 经 常 因 
为 恶 惧 而 不 敢 过 马路 的 女人 。 当 卡 斯 尔 斯 完成 这 一 画像 的 时 候 , 人 们 很 
容易 想象 这 个 像 一 片 破碎 的 叶子 一 样 的 女人 是 自 寻 短 见 的 。 接 着 他 就 让 
诺 曼 . 索 恩 出 庭 作 证 。 

索 恩 一 走 上 证 人 席 就 把 他 的 辩护 律师 好 不 容易 取得 的 优势 几乎 破坏 
列 尽 。 曾 经 在 许多 报纸 照片 上 出 现 过 的 那个 满 身 泥土 的 农场 工人 的 形象 
已 经 一 去 不 复 返 了 ,取而代之 的 是 一 个 衣着 光鲜 ,衬衣 袖口 毁 得 笔 挺 , 头 
发 经 过 精心 梳理 的 年 轻 人 的 形象 。 他 在 作证 时 并 没有 说 过 什么 对 自己 特 
别 不 利 的 话 ,但 是 他 那 冷酷 无 情 的 举止 一 一 他 在 谈论 事情 经 过 时 不 带 感 
情 , 有 时 还 不 合 时 宜 地 露出 一 丝 微笑 一 一 让 人 们 极为 反感 。 对 于 他 来 说 ， 
在 法 庭 上 作证 有 两 个 非常 不 利 的 因素 :首先 ,他 已 经 承认 自己 是 一 个 撒谎 
者 ;其 次 ,陪审 团 对 于 任何 为 了 自 保 而 不 惜 肢解 他 人 尸体 的 被 告 都 有 着 本 
能 的 反感 。 无 论 他 自称 在 掩埋 尸体 之 后 是 如 何 的 悲痛 欲 绝 一 一 “我 扑 倒 
在 床上 , 像 婴 儿 一 样 痛哭 起 来 "@ 一 一 都 不 能 改变 人 们 对 他 的 印象 , 即 他 
是 一 个 正在 拿 生 命 进行 赌博 的 技术 高 超 的 演员 。 

在 交叉 讯问 的 过 程 中 ,他 的 自信 几乎 消失 得 无 影 无 踪 。 柯 蒂 斯 - 由 
内 特有 一 个 举世 无 双 的 本 领 , 那 就 是 ,他 所 提出 的 问题 ,无 论 对 方 如 何 作 
答 都 会 对 自己 不 利 。 他 以 非常 随便 的 口吻 问 索 恩 , 当 他 在 9 点 30 分 离开 
那个 小 屋 的 时 候 , 艾 尔 西 是 否 仍然 相信 他 会 和 她 结婚 ? 

“是 的 。 
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“既然 如 此 ,那么 她 为 什么 要 自杀 ?” 

索 恩 明显 表现 出 了 惊慌 失色 的 神态 ,他 只 能 虚 张 声势 地 说 道 :“ 为 什 
么 ? 她 又 没有 留 下 遗言 ,我 怎么 知道 ?"Q 

他 也 无 法 充分 解释 另 一 个 反常 的 现象 :为 什么 他 要 烧 掉 艾 尔 西 的 一 
些 衣 服 而 把 另 一 些 衣服 埋 了 起 来 ? 值得 注意 的 是 ,那些 被 烧 掉 的 都 是 她 
在 死亡 的 时 候 穿着 的 衣服 。 另 外 ,为 什么 她 的 手表 、 眼 镜 、 胸 附和 链条 会 
破损 ? 他 声称 他 不 知道 这 些 东西 是 怎么 被 弄 坏 的 。 至 于 遍布 于 艾 尔 西 ， 
卡 梅 伦 身上 的 那些 淤 痕 ,他 解释 说 , 那 是 因为 自己 在 将 尸体 从 绳子 上 割 下 
来 的 时 候 手 脚 不 利索 ,使 她 撞 在 了 家 具 上 。 

在 他 的 作证 接近 尾声 时 ,有 一 段 很 能 说 明 问 题 的 对 话 。 芬 利 法 官 问 
索 恩 ,他 在 将 艾 尔 西 从 绳子 上 割 下 来 之 后 ,有 没有 试图 对 她 进行 抢救 ? 

“没有 。 我 认为 她 已 经 死 了 。” 

“你 有 没有 想 过 去 找 个 医生 来 ?” 

“直到 我 从 桌子 上 起 来 …… 这 大 约 已 是 在 一 个 小 时 之 后 ,我 才 想到 要 
这 么 做 。” 

“我 想 你 听 说 过 有 些 看 上 去 已 死 的 人 后 来 被 救 活 的 事情 吧 ?” 

“是 的 ,我 听 说 过 这 种 事情 。” 

“但 是 你 却 从 来 没有 想到 过 去 找 医生 ?” 

“没有 。”@ 

就 像 大 多 数 面 临 死刑 判决 的 被 告 人 一 样 , 索 恩 在 证 人 席 上 的 表现 并 
没有 能 够 增加 自己 活命 的 机 会 。 那 么 也 许 辨 护 方 所 提供 的 一 大 堆 司法 证 
据 专家 可 以 创造 奇迹 ? 
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勃 朗 特 发 动 进攻 


第 一 个 上 阵 的 就 是 勃 朗 特 。 在 作证 之 前 ,他 首先 非常 详细 地 列举 了 
自己 的 各 种 资历 。 相 比 之 下 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 作证 的 时 候 没 有 提 到 自己 
的 任何 资历 :他 根本 没有 这 个 必要 ,他 的 记录 就 说 明了 一 切 。 

勃 朗 特 声称 他 从 死者 颈 部 的 那 两 个 印痕 处 提取 的 切片 显示 了 出 血 的 
迹象 。 这 些 不 是 自然 的 初 皱 ,而 是 勒 痕 ; “我 认为 伯 纳 德 珊 士 犯 了 一 个 错 
误 , 那 就 是 他 没有 像 我 那样 对 这 些 印痕 作 显 微 镜 观察 。 然 后 他 补充 道 : 
“ 系 在 颈 部 的 绳子 肯定 可 以 产生 这 样 的 效果 。 这 些 痕 迹 可 能 是 在 上 吊 的 
过 程 中 造成 的 。 呆 

他 认为 死因 是 不 成 功 的 或 被 中 止 的 自 弱 所 导致 的 休克 。 他 说 ,自杀 
者 本 打算 用 一 种 方式 结束 生命 ,但 结果 却 死 于 另 一 种 方式 的 例子 并 不 少 
见 。 他 借用 了 斯 皮尔 斯 伯 里 一 个 常用 的 手段 ,提出 他 可 以 向 法 庭 提供 数 
百 个 案例 记录 来 支持 自己 的 观点 。 这 个 建议 当 刻 遭 到 了 法 官 的 拒绝 。 描 
朗 特 滔滔 不 绝 并 且 往 往 是 离 题 万 里 的 发 言 让 人 们 越 来 越 难以 忍受 ,最 终 
芬 利 法 官 不 得 不 提醒 证 人 将 其 发 言 限制 在 他 自己 专业 经 验 的 范围 之 内 。 

柯 蒂 斯 - 贝 内 特 指 出 ,斯 皮尔 斯 伯 里 声称 ,在 第 二 次 尸检 的 过 程 中 ， 
他 [ 勃 朗 特 ] 曾 经 承认 在 尸体 颈 部 的 这 些 印 痕 可 能 是 皮肤 的 自然 裙 皱 , 而 
这 些 裙 皱 在 像 艾 尔 西 卡 梅 伦 这 样 年 龄 的 大 多 数 妇女 身上 通常 都 可 以 找 
到 。 当 他 问 勃 朗 特 是 否 有 这 么 一 回 事 的 时 候 , 这 位 证 人 气 冲 冲 地 说 道 : 
“亨利 画 士 ,你 的 说 法 是 没有 根据 的 ."@ 勃 朗 特 真 可 以 说 是 厚 颜 无 耻 : 在 
审判 的 早 些 时 候 , 法 庭 上 曾 出 示 过 在 第 二 次 尸检 时 吉布森 大 夫 代 表 勃 朗 
特 所 做 的 尸检 记录 ,上 面 清楚 地 写 着 ,这 些 印 痕 是 “ 勒 痕 …… 也 可 能 是 皮 
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肤 裙 皱 "。 

接 下 来 出 庭 作 证 的 是 曾 担任 过 格拉 斯 哥 大 学 教授 和 苏格兰 检察 官办 
公 室 法 医 的 休 * 米 勒 "高 尔 特大 夫 。 他 的 行为 举止 要 比 勃 朗 特 收敛 得 多 ， 
而 且 就 辩护 方 而 言 ,他 的 证 言 远 比 前 者 出 色 。 他 首先 表示 同意 勃 朗 特 的 
说 法 , 即 死者 颈 部 切片 可 能 显示 了 上 吊 自 杀 的 迹象 。 然 后 对 斯 皮尔 斯 伯 
里 有 关 那 根 瓶 状 棒 可 能 造成 艾 尔 西 身上 的 那 种 淤 痕 而 又 不 弄 破 皮肤 的 有 
保留 的 说 法 提出 了 异议 。 他 从 卡 斯 尔 斯 手中 接 过 了 那 根 大 棒 , 然 后 说 道 : 
“我 可 以 向 你 和 亨利 - 柯 蒂 斯 - 贝 内 特 珊 士 保证 ,如 果 我 用 这 根 大 棒 打 你 
们 的 头 的 话 , 它 不 仅 会 在 你 们 头 上 留 下 淤 痕 ,而 且 会 一 下 就 把 你 们 的 颅骨 
打 碎 。”@ 

紧 接着 高 尔 特 出 场 的 是 伦敦 大 奥 蒙 德 街 医院 病理 学 科 主 任 戴 维 纳 
巴 罗 大 夫 , 他 也 宣称 勃 朗 特 的 切片 与 上 吊 自杀 所 造成 的 痕迹 并 无 不 符 。 

审判 陷 人 了 相互 矛盾 的 专家 证 言 的 泥潭 。 急 于 澄清 这 一 局 面 的 法 官 
命令 所 有 的 医学 证 人 在 周末 休 庭 期 间 聚 在 一 起 ,尝试 消除 他 们 在 那些 切 
片 方面 的 分 歧 。 

这 是 一 个 徒劳 的 尝试 。 星 期 一 上 午 斯 皮尔 斯 伯 里 第 一 个 被 重新 传 上 
法 庭 , 他 告诉 卡 斯 尔 斯 ,什么 都 没有 改变 :“ 我 们 都 坚持 自己 原来 的 意见 。 
我 们 进行 了 坦诚 和 自由 的 讨论 ,而 这 就 是 结果 。” 

“你 的 意思 是 说 ,其 他 医生 的 意见 可 能 是 错误 的 ,或 者 我 想 你 会 更 进 
一 步 地 说 ,其 他 医生 的 意见 就 是 [着 重 号 为 作者 所 加 ] 错 误 的 。” 

斯 皮尔 斯 伯 里 确认 说 :“ 就 是 错误 的 。”@ 在 他 看 来 ,那些 切片 上 所 谓 
的 受 损 的 血管 实际 上 是 皮脂 腺 和 毛 襄 腐烂 后 的 残余 。 

值得 注意 的 是 ,被 卡 斯 尔 斯 传 上 法 庭 来 反驳 斯 皮尔 斯 伯 里 的 是 高 尔 
特大 夫 ,而 不 是 那个 容易 激动 的 勃 朗 特 。 高 尔 特 对 斯 皮尔 斯 伯 里 有 关 毛 
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赛 的 说 法 提出 了 质疑 ,并 且 坚 持 说 勃 朗 特 的 切片 显示 了 出 血 的 证 据 。 但 
是 本 着 一 丝 不 苟 的 公正 态度 ,他 承认 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 切片 上 没有 显示 
这 种 出 血 的 迹象 ,对 于 这 种 现象 ,他 提供 了 一 个 简单 的 解释 :“ 并 不 是 所 有 
的 血管 都 破损 了 ,破损 的 只 是 少数 血管 。 很 有 可 能 的 情况 是 ,在 从 同一 部 
位 提取 的 50 个 切片 中 ,只 有 少数 显示 了 出 血 的 迹象 。 并 且 我 认为 伯 纳 德 
栈 士 所 得 到 的 恰好 就 是 那些 没有 显示 出 血迹 象 的 切片 ”0 

在 其 总 结 性 辩论 中 , 卡 斯 尔 斯 强调 了 一 个 事实 , 那 就 是 3 位 辩护 方 的 
病理 学 家 和 一 位 公诉 方 的 病理 学 家 未 能 就 那些 切片 上 显示 的 东西 达成 共 
识 。 他 对 陪审 团 所 面临 的 困难 处 境 表示 同情 : “你们 被 要 求 就 一 片 小 得 几 
平 无 法 用 人 了 眼看 到 的 颈 部 切片 作出 决定 ”但 令 人 们 心跳 加 速 、 大 跌 眼 
镜 的 还 是 他 随后 所 说 的 一 番 话 :在 这 个 案件 中 , 当 你 们 在 倾听 证 人 席 中 
那个 伟大 的 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 珊 士 作证 的 时 候 , 你 们 有 没有 指望 任何 
人 能 够 提出 与 他 相反 的 意见 ? 如 果 被 告 的 生命 完全 取决 于 一 个 人 的 意见 
的 准确 性 或 者 一 贯 正确 性 ,那么 对 于 人 类 司法 来 说 ,这 将 是 怎样 的 一 个 翡 
剧 ?"@ 

这 是 一 个 前 所 未 有 甚至 是 十 分 放肆 的 声称 ,在 此 之 前 还 从 来 没有 人 
试图 用 如 此 激烈 的 言辞 破坏 斯 皮尔 斯 伯 里 作为 法 医学 领域 最 终 裁判 者 的 
地 位 。 卡 斯 尔 斯 继续 说 道 ;“ 我 们 都 可 以 赞赏 他 所 取得 的 成 就 ,对 他 的 能 
力 表示 敬意 ,并 且 承 认 他 在 其 领域 内 获得 的 崇高 的 地 位 。 但 是 ,如 果 你 说 
这 个 人 所 说 的 话 不 可 能 有 任何 错误 ,那么 你 就 走 得 太 远 了 。”@® 

如 果 说 卡 斯 尔 斯 已 经 做 好 了 正面 挑战 斯 皮尔 斯 伯 里 的 准备 ,那么 法 
官 则 没有 这 个 打算 。 在 向 陪审 团 所作 的 总 结 发 言 中 , 芬 利 法 官 毫 不 掩饰 
地 表达 了 自己 的 偏向 :“ 伯 纳 德 * 斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 会 是 第 一 个 否认 自己 
在 这 种 问题 上 一 贯 正确 这 一 说 法 的 人 ,但 是 ,他 的 意见 无 疑 是 我 们 所 能 够 
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得 到 的 最 好 的 意见 。 当 然 ,你 们 在 考虑 他 的 意见 的 时 候 一 定 会 采取 极为 
谨慎 的 态度 。 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 的 对 手 ,他 仅仅 以 轻 项 的 语气 说 道 ;" 另 
外 还 有 勃 朗 特大 夫 的 证 据 。 他 是 一 位 病理 学 家 ……" 

3 月 16 日 星期 一 下 午 5 点 13 分 ,陪审 团 退 出 法 庭 。 关 押 在 牢房 中 的 
索 恩 对 自己 被 判定 无 罪 似乎 信心 十 足 。 一 位 狱 卒 描 述 了 他 在 这 一 时 间 间 
隙 中 的 表现 ; 索 恩 充满 了 活力 ,非常 健谈 。 他 还 向 我 解释 了 巴 夫 - 奥 尔 
平 顿 母 鸡 与 普 赖 茅 斯 - 洛克 母 鸡 相 比 有 哪些 优越 性 。"@ 

他 的 这 种 自信 被 证 明 是 错误 的 。 陪 审 团 在 经 过 不 到 半 个 小 时 的 审议 
之 后 就 认定 索 恩 犯 有 谋杀 罪 。 辩 护 方 网 罗 了 多 名 尽管 具有 不 同 经 验 和 动 
机 ,但 都 反对 公诉 方 的 这 位 明星 证 人 的 法 医学 专家 并 把 他 们 组 成 一 个 团 
队 ,但 这 一 切 被 证 明 是 徒劳 。 就 陪审 团 而 言 , 伯 纳 德 .斯 皮尔 斯 伯 里 责 士 
就 代表 了 英国 法 医学 的 声音 ,反对 他 的 意见 就 是 异端 在 说 。 勃 朗 特 对 索 
恩 案 的 判决 感到 极为 失望 ,似乎 只 有 在 法 庭 上 彻底 推翻 斯 皮尔 斯 伯 里 的 
证 据 才 能 够 动摇 他 那 牢 不 可 破 的 地 位 。 

其 他 一 些 人 也 有 同感 。 随 着 挽救 索 恩 生命 的 活动 声势 日 益 浩大 , 反 
对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 声音 也 越 来 越 响亮 。 媒 体 上 出 现 了 质疑 他 在 英国 法 庭 
上 像 教皇 一 样 的 地 位 的 义愤 填 唐 的 读者 来 信 ，, 侦探 小 说 《福尔摩斯 探 案 》 
的 作者 阿 瑟 "柯南 道 尔 甸 士 一 一 他 本 人 也 是 克 罗 布 罗 市 的 一 位 居民 一 一 
只 不 过 是 对 索 恩 审判 中 的 法 医学 证 据 表达 了 担忧 的 许多 著名 人 物 中 最 著 
名 的 一 位 。 他 争辩 说 ,仅仅 根据 如 此 充满 矛盾 的 证 言 就 剥夺 一 个 人 的 生 
命 ,这 是 一 件 极为 荒诞 的 事情 。 

这 场 风 暴 一 直 持续 到 索 恩 上 诉 的 那 一 天 。 在 大 多 数 案 件 中 ,上 诉 只 
不 过 是 走 个 过 场 而 已 。 但 在 该 案 中 ,上 诉 方 提出 了 一 个 极 不 寻常 的 申请 ， 
要 求 根据 《刑事 上 诉 法 》(1907 年 ) 第 九条 将 相关 的 医学 证 据 提交 给 一 个 
由 法 院 指定 的 特别 医学 专员 进行 仲裁 。 根 据 这 一 法 律 规定 ,那些 极为 复 
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杂 , 技 术 性 极 强 , 因 而 远 远 超出 一 般 非 专业 人 员 的 理解 能 力 的 证 据 必 须 提 
交 一 个 专家 陪审 员 进 行 评估 。 

但 是 在 该 案 中 上 诉 法 院 拒绝 了 这 一 申请 , 它 也 没有 认同 辩护 方 有 关 
一 审 法 官 在 其 总 结 发 言 中 屡屡 表现 出 的 偏向 斯 皮尔 斯 伯 里 证 据 的 倾向 的 
指控 。 索 恩 的 上 诉 被 驱 回 了 。 直 到 这 个 时 候 , 这 位 犯人 才 流 露出 情感 ,他 
大 叫 着 说 ;这 不 公平 ! 我 没有 杀人 !"@ 然 后 他 就 被 拖 出 法 院 , 关 进 了 旺 
效 沃 思 监 狱 中 仅仅 在 7 个 月 前 还 关押 了 帕特里克 ' 马 洪 的 那个 死 内 牢 。4 
月 22 日 ,被 捆 住 了 双手 和 双 脚 戴 着 头 单 .脖子 上 套 着 绞 索 的 索 恩 从 马 洪 
当时 所 站 立 的 同一 个 活 板 门 中 坠落 了 下 去 。 这 一 次 处 决 没有 发 生意 
外 。 

索 恩 案 的 审判 无 疑 为 斯 皮尔 斯 伯 里 项 响 了 警钟 ,他 在 英国 打击 犯罪 
的 机 构 中 的 地 位 第 一 次 受到 了 严重 的 质疑 。 在 克 里 平 案 审判 之 后 的 15 
年 中 ,公众 已 经 形成 了 一 个 习惯 , 那 就 是 他 们 指望 科学 ,而 对 于 他 们 来 说 
也 就 是 斯 皮尔 斯 伯 里 ,能 够 解决 任何 犯罪 案件 。 他 们 对 他 的 信任 以 及 他 
对 自己 的 信任 造就 了 这 位 法 律 巨人 。 虽 然 还 没有 证 据 表 明 公众 已 经 失去 
了 对 他 的 信任 ,但 从 此 以 后 ,他 在 作证 时 显示 出 了 前 所 未 有 的 谨慎 态度 。 
他 这 样 做 非常 明智 ,因为 随后 的 几 年 是 斯 皮尔 斯 伯 里 漫长 的 职业 生涯 中 
最 具 争 议 的 一 段 时 间 。 


DHoneycombe, The Murders of the Black Museum: 1870 - 1970 , 298. 

* 根据 传言 , 索 恩 在 他 生命 的 最 后 一 刻 坦白 了 自己 的 罪行 。 但 是 内 政 部 对 这 一 说 法 既 没 有 
肯定 ,也 没有 否定 。 政 府 这 种 有 意 保持 绒 默 的 做 法 是 出 于 对 死刑 犯 家 属 的 考虑 ,免得 他 们 无 法 
承受 自己 所 深信 不 疑 的 儿子 或 丈夫 不 仅 在 法 庭 上 了 撒谎 ,而 且 还 欺骗 了 他 们 的 事实 。 
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第 七 章 


受到 围攻 


在 话剧 《哈姆雷特 》 中 ,国王 曾经 抱怨 说 : “不幸 的 事情 从 来 不 单独 到 
来 ,而 总 是 接 旺 而 至 ”在 1927 年 ,这 一 格言 不 幸 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 身上 
应 验 了 。1 月 20 日 ,他 的 好 朋友 、 同 样 是 法 医学 先驱 的 约翰 :韦伯 斯 特 在 
49 岁 时 因 心 脏 病 发 作 而 去 世 , 可谓 英 年 早 逝 。 韦 伯 斯 特 是 个 极为 谦逊 的 
人 ,虽然 曾 担 任 过 8 年 的 内 政 部 高 级 分 析 员 ,但 是 在 公众 眼 里 他 几乎 是 隐 
形 的 。 在 其 职业 生涯 中 ,他 曾 在 许多 重大 的 案件 ,如 塞 丹 案 、 阿 姆 斯 特 朗 
案 和 瓦 基 埃 案 中 与 斯 皮尔 斯 伯 里 并 肩 工 作 。 在 这 些 案 件 中 ,尤其 是 在 怀 
疑 下 毒 的 案件 中 ,使 犯罪 嫌疑 人 被 定罪 的 往往 是 韦伯 斯 特 杰出 的 分 析 工 
作 。 斯 皮尔 斯 伯 里 完全 信任 这 个 说 起 话 来 轻声 细 语 的 分 析 家 ,这 种 信任 
在 威 尔 科 克 斯 为 韦伯 斯 特 所 致 的 悼词 中 也 得 到 了 很 好 的 反映 。 他 称 韦伯 
斯 特 为 最 忠诚 .最 有 魅力 的 同事 之 一 。 他 的 去 世 是 毒物 学 领域 的 一 大 损 
失 " .0 

斯 皮尔 斯 伯 里 还 没有 从 韦伯 斯 特 去 世 的 震惊 中 恢复 过 来 , 却 又 遭受 
了 另 一 个 重大 的 打击 一 一 他 的 私人 助手 希 尔 达 * 班 布 里 奇 也 突然 去 世 了 。 
自从 她 在 1924 年 春天 那个 阳光 明媚 的 上 午 走 进 马 洪 在 克朗 布 斯 那 间 可 
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怕 的 房子 之 后 , 希 尔 达 就 成 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 忠诚 随从 , 当 他 到 伦敦 以 外 
的 地 方 执行 艰巨 的 任务 时 则 更 是 如 此 。 在 媒体 上 许多 人 怀疑 这 种 被 迫 的 
亲密 接触 已 经 导致 两 人 之 间 产 生 了 更 深层 次 的 感情 ,因为 斯 皮尔 斯 伯 里 
的 婚姻 危机 从 一 开始 就 已 经 存在 了 。 在 索 恩 审判 过 程 中 , 当 斯 皮尔 斯 伯 
里 与 希 尔 达 并 肩 走 出 刘易斯 刑事 法 院 的 时 候 , 他 似乎 刻意 避 开 过 于 好 奇 
的 新 闻 摄 影 师 , 在 闪光 灯 下 用 手 挡住 自己 的 脸 。 有 一 件 事情 是 肯定 的 :在 
希 尔 达 死 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 再 也 没有 寻找 过 她 的 接替 者 。 在 以 后 的 职业 
生涯 中 ,他 又 拾 回 了 其 所 熟悉 的 单枪匹马 的 工作 方法 ,在 工作 时 将 每 一 个 
细节 记忆 在 头脑 中 ,以 便 随 后 再 把 它们 转录 在 他 的 小 白 卡片 上 。 

在 索 恩 案 审判 中 所 受到 的 批评 进一步 强化 了 他 的 这 种 孤立 感 。 尤 其 
让 他 受到 伤害 的 是 对 所 谓 他 自封 的 一 贯 正确 性 的 批判 ,因为 正如 相关 记 
录 所 显示 的 ,他 在 许多 场合 都 曾 坦承 自己 在 专业 知识 方面 的 欠缺 。1927 
年 11 月 发 生 了 一 起 特别 具有 悲剧 性 的 案件 ,在 汤 布 里 奇 ,一 名 叫做 玛 格 
丽 特 : 德 尔 温 的 妇女 承认 ,她 给 自己 患 有 不 治之 症 的 母亲 服用 而 霜 ,以 减 
轻 她 的 痛苦 ,并 加 速 她 的 死亡 。 这 个 案件 不 仅 突出 地 反映 了 斯 皮尔 斯 伯 
里 正直 的 人 品 ,而 且 也 暴露 了 至 今 仍然 困扰 着 许多 医生 的 一 个 问题 ;除非 
已 经 产生 了 怀疑 ,否则 用 而 霜 下 毒 的 行为 很 难 被 人 发 现 。 当 斯 皮尔 斯 伯 
里 对 玛 格 丽 特 的 母亲 费 利 西 娅 :维特 进行 尸检 的 时 候 , 他 发 现 她 的 体内 长 
满 了 肿瘤 。 他 坦率 地 承认 ,如 果 不 知道 死者 曾 服用 过 而 霜 的 话 ,那么 他 会 
“ 毫 不 犹 殉 地 ”得 出 “她 死 于 肝癌 的 结论 ".@ 虽 然 即 使 不 服用 础 霜 她 也 会 
在 几 天 之 内 死 于 癌症 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 认为 她 体内 的 础 霜 一 一 大 约 有 
半 谷 的 量 一 一 加速 了 她 的 死亡 。 精 神 病 评估 显示 , 玛 格 丽 特 德 尔 温 在 世 
界 大 战 期 间 曾 在 比利时 担任 护士 ,她 在 那里 的 恐怖 经 历 导致 她 精神 失常 。 
因此 法 院 宣布 她 患 有 精神 病 , 并 将 其 送 进 了 精神 病院 。 

但 是 有 关 斯 皮尔 斯 伯 里 所 谓 无 限 权 力 的 抱怨 声 仍然 不 绝 于 耳 。 它 们 
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主要 来 自 勃 朗 特 。1928 年 3 月 ,这 两 位 对 手 在 被 指控 犯 有 谋杀 罪 的 阿尔 
伯 特 "西蒙 斯 的 审判 中 又 发 生 了 冲突 。 被 告 似乎 在 案 发 之 前 的 几 个 星期 
内 一 直 处 于 精神 崩溃 的 边缘 ,他 声称 他 的 妻子 埃 莉 诺 向 他 要 了 一 把 折 释 
小 刀 , 然 后 把 它 扎 进 了 自己 的 颈 部 。 斯 皮尔 斯 伯 里 认为 埃 莉 诺 颈 部 的 那 
种 伤口 "几乎 不 可 能 ”@ 是 她 自己 造成 的 。 而 勃 朗 特 则 一 点 也 不 这 么 认 
为 ,他 竭力 争辩 说 这 完全 可 能 是 自杀 伤 。 按 照 当 时 已 经 成 为 惯例 的 做 法 ， 
陪审 团 相信 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 ,结果 西蒙 斯 被 判处 死刑 。 出 于 对 他 
的 精神 状态 的 考虑 ,法 院 最 终 免除 了 他 的 死刑 。 

对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 批评 并 不 全 部 来 自 医学 界 ,也 有 少数 来 自 司法 界 
的 对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 批评 ,其 中 之 一 发 生 在 1929 年 夏天 的 一 次 审判 中 。 
那 次 他 代表 辩护 方 出 庭 作 证 ,这 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 也 是 非常 罕见 的 。 

在 5 月 14 日 夜晚 ,斯 劳 区 柏 南 市 的 摩托 车 手 阿 瑟 . 格 雷 厄 姆 在 骑 摩 
托 车 回 家 的 路 上 被 一 辆 汽车 撞 伤 ,并 于 3 天 后 死 于 医院 。 这 名 汽车 司机 
后 来 被 指控 犯 有 过 失 杀人 罪 。 使 这 一 消息 从 当地 报纸 一 条 简短 的 报道 转 
化 成 为 全 国 性 头 版 头条 新 闻 的 是 那 名 司机 的 名 字 :R*J. 雷 诺 兹 烟草 帝国 
的 继承 人 ,23 岁 的 花花 公子 理 查 德 . 乔 舒 亚 : 雷 诺 效 。 

事故 发 生 时 雷诺 兹 正 驱车 沿 着 巴 斯 路 行进 ,突然 被 对 面 车 辆 的 前 灯 
晃 了 眼睛 ,导致 他 的 汽车 偏向 左 方 。 他 感到 车 身 有 轻微 的 颠 复 , 然 后 他 的 
车 就 撞 上 了 一 个 篇 钨 。 他 认为 自己 的 车 没有 受到 什么 大 的 损坏 ,于 是 就 
继续 开 着 车 离开 了 。 直 到 后 来 在 一 场 古怪 的 汽车 追逐 中 被 逮捕 一 “并且 
警察 在 事故 现场 发 现 了 他 车 上 的 一 个 前 灯 一 一 他 才 意 识 到 自己 撞 了 人 。 
至 少 他 是 这 么 说 的 。 

在 警察 的 严厉 讯问 下 ,他 坚决 否认 自己 当时 处 于 酬 酒 状态 。 但 是 他 
的 确 承认 ,自己 在 下 午 2 点 30 分 到 8 点 30 分 之 间 在 空腹 状态 下 喝 了 5 杯 
飘 仙 一 号 甜 酒 一 一 大 致 相当 于 8 杯 威士忌 。 据 警方 的 医生 说 ,走路 摇 摇 
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晃 晃 的 雷诺 效 显 示 出 很 多 醉酒 的 迹象 ,其 中 之 一 就 是 他 异常 扩散 的 瞳孔 。 
在 核对 所 有 证 据 之 后 ,警方 以 过 失 杀人 罪 对 这 位 烟草 大 享 提起 了 指控 。 

就 在 这 个 时 候 ,雷诺 效 家 的 支票 本 发 生 了 作用 。 首 先 他 们 向 死者 的 
遗 媚 支 付 了 一 笔 赔偿 金 , 具 体 数额 没有 公开 ,但 是 据说 有 数 千 英镑 。 一 旦 
他 们 明白 这 种 慷慨 解囊 并 不 能 改变 当局 提起 公诉 的 决心 之 后 ,他 们 转 而 
将 大 笔 金钱 用 于 聘请 最 好 的 专家 证 人 。 在 他 们 想 要 聘用 的 专家 证 人 名 单 
中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 排 在 了 最 前 面 ,他 同意 对 事故 发 生 的 情况 进行 审查 并 提 
出 其 意见 。 威 尔 科 克 斯 . 威 斯 敏 斯 特 医院 的 高 级 医生 往 姆 士 珀 维 斯 - 斯 
图 尔 特 和 士 以 及 咨询 化 学 家 、 公 共 分 析 家 伯 纳 德 ` 德 莱 尔 也 都 成 为 雷诺 效 
家 聘请 的 专家 证 人 。7 月 1 日 ,也 就 是 事故 发 生 两 个 星期 之 后 , 珀 维 
斯 -斯图尔特 和 威 尔 科 克 斯 对 被 告 进行 了 检查 ,他 们 都 得 出 了 一 个 结论 : 
雷诺 效 的 瞳孔 * 在 情绪 激动 的 时 候 很 容易 扩散 "*@ 更 加 怪异 的 是 ,他 们 还 
说 ,雷诺 效 接受 检查 时 的 行为 举止 没有 任何 迹象 表明 他 曾经 有 过 醒酒 的 
历史 。 

在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 中 至 少 没 有 这 种 伪 医学 的 胡言 乱 语 。 根 据 死 
者 断裂 的 6 根 肋骨 以 及 他 受伤 的 模式 ,斯 皮尔 斯 伯 里 推断 ,当时 格雷 厄 姆 
被 从 摩托 车 上 撞 翻 , 里 伏 在 了 后 轮 的 上 方 ,从 而 挡住 了 光线 。 然 后 他 又 被 
汽车 从 后 面 撞击 ,身体 受到 汽车 车 头 和 摩托 车 后 面 载 物 架 的 挤 压 ,结果 因 
脾脏 破裂 而 死亡 。 

到 此 为 止 一 切 都 很 顺利 ,但 是 随后 辩护 方 又 得 寸 进 尺 , 玩 起 了 花招 : 
他 们 问 斯 皮尔 斯 伯 里 ,开车 人 是 否 可 能 听 到 汽车 与 摩托 车 相 撞 时 发 出 的 

音 。 法 官 再 也 无 法 忍受 了 。 特 拉 弗 斯 . 汉 弗 莱 斯 虽然 是 一 位 新 法 官 , 他 

是 前 一 年 才 被 提升 到 这 个 位 置 的 ,但 是 他 决 不 允许 任何 人 在 他 的 法 庭 上 
要 挟 司 法 系统 。 他 立刻 进行 了 干预 ,说 道 :“ 让 像 斯 皮尔 斯 伯 里 这 样 一 位 
公认 的 医学 专家 试图 在 一 个 他 并 不 比 包括 陪审 团 成 员 在 内 的 任何 其 他 人 
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更 有 经 验 的 事情 上 成 为 专家 ,这 是 极为 不 可 取 的 。 伯 纳 德 事 士 曾 说 过 ,在 
这 个 问题 上 他 仅 能 够 作为 公众 的 一 员 发 表意 见 , 而 他 作为 公众 一 员 所 发 
表 的 意见 并 不 比 一 个 在 大 竺 上 擦 皮鞋 的 人 所 发 表 的 意见 更 有 价值 。 我 认 
为 他 的 证 言 应 该 局 限 在 医学 问题 上 ,因为 在 这 些 问题 上 他 才 具 有 公认 的 
权威 性 …… 我 不 能 允许 任何 人 ,不管 他 在 科学 领域 是 多 么 的 著名 ,到 这 里 
来 谈论 当时 那 辆 汽车 里 面 发 生 了 什么 事情 ,除非 他 本 人 当时 就 坐 在 那 辆 
汽车 里 面 。"9 

这 些 话 说 得 很 有 道理 。 辩 护 方 要 斯 皮尔 斯 伯 里 在 这 样 的 问题 上 发 表 
意见 ,这 明显 超出 了 其 辩护 权限 。 但 是 这 种 过 分 的 热情 的 确 突出 反映 了 
斯 皮尔 斯 伯 里 证 言 的 巨大 影响 。 所 有 律师 都 认识 到 了 使 这 位 伟人 站 在 自 
己 一 边 的 好 处 ,因此 这 往往 要 求法 官 保持 高 度 警 惕 ,以 防 他 的 这 种 地 位 被 
滥用 。 在 这 个 案件 中 ,雷诺 效 被 判定 犯 有 过 失 杀 人 罪 。 因 为 当时 是 1929 
年 , 酒 后 驾车 还 没有 像 如 今 这 样 遭 人 们 深恶痛绝 ,他 仅仅 被 判处 了 5 个 月 
的 监禁 。( 在 他 刑 满 释放 后 , 当局 曾 试图 将 其 驱逐 出 境 ,但 是 他 自愿 地 离 
开 了 英国 。) 

在 这 个 案件 中 ,媒体 和 法 庭 为 斯 皮尔 斯 伯 里 披 上 的 那 件 永远 正确 的 
外 套 又 出 现 了 一 个 破 洞 一 一 无 论 它 是 多 么 的 小 。 但 是 勃 朗 特 从 斯 皮尔 斯 
伯 里 在 雷诺 效 案 的 旭 众 处 境 中 获得 的 快乐 很 快 就 因为 他 自己 在 最 近 所 犯 
的 一 个 错误 而 消失 列 尽 。 在 1928 年 4 月 到 1929 年 3 月 之 间 发 生 的 克 罗 
伊顿 中 毒 案 中 ,他 所 犯 下 的 思春 的 错误 被 记录 在 政府 机 关 的 档案 材料 之 
中 。 在 那 起 案件 中 ,一 个 家 庭 的 3 名 成 员 神秘 死亡 。 如 果 勃 朗 特 在 为 第 
一 位 被 害 人 埃 德 蒙 达 夫 做 尸检 的 时 候 能 够 更 加 认真 一 些 ,那么 后 两 位 被 
害 人 的 生命 本 来 是 可 以 得 到 挽救 的 。 勃 朗 特 在 最 初 的 尸检 中 说 道 :自然 
原因 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 在 12 个 月 之 后 对 达 夫 开 棺 验尸 时 则 说 :不 是 这 样 
的 。 那 天 , 当 斯 皮尔 斯 伯 里 站 在 停 尸 房 中 达 夫 尸 体 的 旁边 时 , 勃 朗 特 呵 着 
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一 个 烟斗 , 迈 着 悠闲 的 步伐 走 了 进来 。 斯 皮尔 斯 伯 里 用 冷冰冰 的 眼神 盯 
着 他 说 道 :“ 早 上 好 。 我 不 介意 你 到 这 里 来 ,但 是 你 必须 停止 吸烟 ,并 且 我 
不 希望 听 到 你 说 话 。"@ 就 像 一 个 淘气 的 小 学 生 遭 到 斥责 一 样 , 勃 朗 特 怒 
火 中 烧 。 他 压 下 心中 的 愤怒 , 气 冲 冲 地 站 在 了 一 个 角落 里 。 随 着 解剖 的 
进行 ,在 场 的 所 有 人 都 清楚 地 看 出 , 埃 德 蒙 . 达 夫 的 体内 几乎 塞 满 了 而 霜 。 
勃 妆 特 脆 弱 的 自尊 心 再 也 无 法 忍受 了 ,他 一 言 不 发 地 转身 走出 了 停 尸 房 。 
(后 来 事情 终于 水 落石 出 。 原 来 勃 朗 特 最 初 在 给 达 夫 做 解剖 时 ,他 同时 又 
在 检查 另 一 具 尸 体 。 不 知 怎么 的 ,他 将 这 两 具 尸 体 的 器 官 给 搞 混 了 ,结果 
把 另 一 具 尸 体 的 器 官 送 去 做 了 毒物 学 分 析 。 在 达 夫 死 后 的 一 年 中 ,他 的 
弟妹 薇 拉 . 悉 尼 和 她 的 母亲 瓦 奥 莱特 :悉尼 又 相继 被 毒 死 。 虽 然 没 有 人 因 
为 这 些 罪行 而 受到 指控 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 和 大 多 数 参与 此 案 调查 的 人 
都 认为 下 毒 者 是 埃 德 蒙 的 妻子 格雷 斯 ' 达 夫 , 她 于 1973 年 去 世 。) 

勃 朗 特 所 受到 的 这 种 公开 羞辱 更 增强 了 他 对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 仇恨 ， 
他 就 像 一 只 讨厌 的 苍蝇 一 样 不 断 地 在 斯 皮尔 斯 伯 里 身边 喻 喻 作 响 。 有 时 
人 们 觉得 他 所 关心 的 并 不 是 如 何 提供 客观 的 科学 证 言 , 而 是 如 何 推翻 他 
的 主要 竞争 对 手 。 在 1929 年 末 , 他 最 好 的 机 会 来 了 , 那 是 斯 皮尔 斯 伯 里 
职业 生涯 中 最 具 争 议 性 的 一 个 案件 。 这 个 案件 涉及 在 肯特 郡 马 盖 特 市 发 
生 的 一 位 老 妇 人 的 死亡 事件 。 她 是 在 一 个 充满 烟雾 的 旅馆 房间 中 被 发 现 
的 ,看 上 去 像 一 起 悲剧 性 事故 的 受害 者 。 当 医生 徒劳 地 抢救 这 位 老 太 太 
的 时 候 ,她 30 岁 的 儿子 在 一 边 像 婴 儿 一样 放 声 大 器 ,看 上 去 一 副 悲痛 欲 
绝 的 样子 。 但 是 他 的 眼睛 却 几 乎 一 刻 也 没有 离开 墙 上 挂 着 的 一 个 时 钟 ， 
因为 在 1929 年 10 月 23 日 的 那个 晚上 ,对 于 这 个 名 叫 悉尼 哈里 "福克斯 
的 人 来 说 ,没有 任何 东西 比 时 间 的 流逝 更 为 重要 的 了 。 
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最 受 宠 爱 的 儿子 


他 出 生 于 1899 年 。 在 他 短暂 而 又 可 悲 的 一 生 中 的 大 部 分 时 间 里 , 悉 
尼 . 福 克 斯 一 直 是 一 个 贪 禁 .讨厌 的 家 伙 。 他 愿意 做 任何 事情 , 吃 任何 苦 ， 
但 就 是 不 愿意 去 做 一 份 正经 的 工作 。 诈 骗 ,伪造 .勒索 . 盗 窍 对 于 他 来 说 
都 是 家 常 便 饭 ,但 是 这 些 都 丝毫 没有 改变 他 几乎 总 是 濒临 破产 的 经 济 状 
况 。 他 的 老家 在 诺 福 克 郡 ,母亲 罗 莎 琳 是 一 位 裁缝 , 嫁 给 了 铁路 搬运 工 威 
廉 - 福 克 斯 ,并 和 他 生 了 3 个 儿子 。 悉 尼 是 她 的 第 四 个 .也 是 最 小 的 孩子 ， 
他 是 她 与 男 一 名 铁路 职工 私 通 的 产物 ,并 且 所 有 迹象 表明 ,他 也 是 她 最 宠 
爱 的 一 个 儿子 。 

在 12 岁 的 时 候 ,他 在 私吞 一 笔 慈 善 捐 款 时 被 抓 住 并 受到 一 顿 凌 打 的 
惩罚 ,但 是 这 丝毫 没有 改变 他 的 贼 性 。4 年 之 后 , 当 他 在 位 于 伦敦 曼 彻 斯 
特 广场 的 约翰 莱 斯 利 事 士 家 中 当 男 仆 的 时 候 一 一 由 于 他 装 腔 作 势 的 举 
止 ,其 他 仆人 给 他 起 了 个 外 号 叫 “ 小 男 甸 方 特 勒 罗 伊 一 一 先是 偷窃 了 
一 些 珠宝 ,然后 又 骗 走 了 一 位 老年 女 管家 微薄 的 终身 积蓄 。 他 的 第 二 次 
滥用 他 人 信任 的 行为 让 具有 圣 徒 一 样 耐心 的 莱 斯 利夫 妇 也 无 法 忍受 了 ， 
于 是 他 被 开除 了 。 

后 来 不 知 怎 的 ,他 竟然 在 一 家 银行 找到 了 一 份 工 作 。 在 那里 ,他 不 断 
钻研 伪造 技巧 ,直到 有 一 笔 可 疑 的 交易 引起 了 警方 的 注意 。 警 察 给 了 他 
两 个 选择 :或 者 被 起 诉 ,或 者 参军 。 他 选择 了 后 者 ,作为 一 名 军官 候补 生 
加 入 了 皇家 海军 飞行 队 。 在 那里 ,他 充分 利用 了 在 莱 斯 利家 中 所 学 到 的 
东西 一 一 对 英国 社会 等 级 制度 的 了 解 ,在 说 话 的 时 候 模仿 起 了 上 层 社会 
的 口音 。 他 的 这 一 伎俩 在 布 赖 顿 获得 了 成 功 :他 使 一 位 老 妇 人 相信 他 是 


* 美国 作家 弗朗西斯 - 埠 奇 森 * 伯 内 特 (Frances Hodgeson Bumett) 的 儿童 小 说 (小 男 事 方 特 勒 罗 
伊 ?中 的 主人 公 。 这 个 称号 常 被 用 来 讽刺 自命 不 凡 , 装 腔 作 势 的 年 轻 男 子 。 一 一 译 者 注 


187 


莱 斯 利夫 人 的 一 个 孙子 ,并 很 快 从 她 那里 骗取 了 一 大 笔 钱 。 但 是 这 一 次 
他 又 被 抓 住 了 。 也 就 是 大 概 在 这 个 时 候 , 他 将 其 业务 范围 拓展 到 了 同性 
恋 项 诈 。 他 冒充 皇家 汽车 俱乐部 成 员 , 并 将 这 个 机 构 的 地 址 用 做 他 的 收 
信 地 址 。 结 果 令 他 始 料 不 及 的 是 , 寄 给 他 的 所 有 信件 都 被 该 俱乐部 的 一 
位 愤怒 的 管理 人 员 打 开 。 其 中 有 一 封 称 他 为 “尊敬 的 S'H' 福 克 斯 闻 下 ” 
的 信 , 其 内 容 是 如 此 之 有 损 名 誉 ,以 至 于 其 作者 一 一 一 位 准将 一 一 立即 被 
军队 开除 。 

为 此 他 被 判处 了 3 个 月 的 监禁 。 在 出 狱 后 他 又 回 到 军队 并 参加 了 世 
界 大 战 。 在 1919 年 复员 之 后 ,他 拿 着 从 政府 那里 得 到 的 每 星期 8 先 令 
(相当 于 2 美元) 的 复员 军人 补贴 混 人 了 伦敦 的 戏剧 圈 ,因为 在 那里 ,他 非 
传统 的 性 生活 方式 不 会 引起 别人 的 注意 。 随 后 ,他 又 在 很 短 的 时 间 内 接 
连 两 次 被 判刑 人 狱 。 

尽管 有 那么 多 的 缺点 ,但 他 仍然 是 其 母亲 的 掌上 明珠 。1922 年 7 月 
14 日 ,在 一 封 写 给 内 政大 臣 的 催人泪下 的 信 中 ,她 请 求 减免 他 儿子 的 刑 
期 。 这 一 请 求 没有 得 到 批准 。 福 克 斯 在 监狱 之 外 为 数 不 多 的 日 子 里 受到 
母亲 的 溺爱 ,他 们 总 是 将 双方 的 钱 凑 到 一 起 花 。 福 克 斯 的 复员 军人 补贴 
和 罗 莎 琳 微薄 的 寡妇 抚养 费 加 在 一 起 ,使 他 们 每 个 月 总 共有 18 先 令 的 收 
入 。 考 虑 到 他 们 奢侈 的 生活 方式 ,这 点 钱 实在 是 微不足道 。 罗 莎 琳 绝 不 
是 一 个 模范 母亲 ,实际 上 , 早 在 20 世纪 20 年 代 中 期 她 就 积极 地 帮助 福 克 
斯 实施 诈骗 了 。 他 们 的 诈骗 对 象 主要 是 英格兰 南海 岸 旅游 胜地 的 大 饭 
店 。 他 们 通常 会 不 带 任何 行李 来 到 这 些 饭店 一 一 他 们 总 是 会 说 “行李 随 
后 就 会 送 到 "一 一 住 上 两 天 ,不 支付 任何 费用 就 逃 之 天 天 ,然后 在 几 英里 
之 外 的 另 一 家 饭店 里 重复 这 种 伎俩 。 

福克斯 最 大 的 本 事 就 是 灵活 善 变 。 虽 然 他 非常 自豪 而 又 带 有 挑 旦 性 
地 声称 自己 是 一 个 同性 恋 者 ,但 是 只 要 在 他 眼前 晃动 的 胡萝卜 足够 诱 人 ， 
他 也 会 做 出 一 些 和 女人 苟且 偷情 的 事情 。 他 的 这 种 灵活 性 最 突出 的 一 个 
例子 发 生 在 1927 年 , 那 时 罗 莎 琳 在 南海 圣 海伦 塔 与 一 位 名 叫 夏 洛 特 * 莫 
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尔 斯 的 富裕 的 中 年 已 婚 妇 女 住 在 了 一 起 。 在 罗 莎 琳 的 仆 生 下 ,福克斯 暂 
时 将 自己 的 性 取向 搁置 在 一 边 , 开 始 勾引 这 位 被 丈夫 冷落 的 莫 尔 斯 夫人 。 
由 于 丈夫 正在 千里 之 外 的 远东 担任 一 稻 商 船 的 船长 , 夏 洛 特 当 时 正 悉 没 
有 人 陪伴 。 福 克 斯 玩弄 起 她 来 就 像 玩弄 一 把 小 提琴 一 样 ,他 们 首先 在 南 
海 ,然后 又 在 伦敦 河岸 皇宫 饭店 度 过 了 几 个 浪漫 的 夜晚 。 夏 洛 特 被 搞 得 
神魂 颠倒 。 很 快 激情 就 将 理智 扫地 出 门 , 当 福 克 斯 建议 她 修改 遗嘱 ,将 他 
列 为 受益 人 的 时 候 ,她 急 不 可 待 地 按照 他 所 说 的 去 做 了 。 当 他 建议 她 购 
买 价值 6000 英镑 的 人 寿 保险 ,并 将 他 列 为 受益 人 的 时 候 ,她 也 满腔 热情 
地 照办 了 。 事 实 上 ,直到 她 在 一 天 晚上 醒 来 发 现 自己 的 房间 里 充满 了 煤 
气 的 时 候 , 才 对 他 起 了 疑心 。 

考虑 到 煤气 管道 的 阀门 位 于 一 个 五 斗 柜 的 后 面 , 并 且 不 可 能 意外 开 
启 , 夏 洛 特 有 充足 的 理由 相信 ,她 的 情人 存在 不 良 的 动机 。 她 立刻 就 把 他 
赶 了 出 去 。 在 离开 之 前 ,福克斯 还 没有 忘记 偷 走 她 的 几 件 首饰 ,结果 却 当 
即 遭 到 建 捕 。 莫 尔 斯 夫人 一 一 她 非常 伤心 ,但 是 好 在 还 活着 ,并 且 也 变 得 
理智 了 一 一 撤销 了 她 的 遗嘱 ,然后 搭乘 第 一 班 离开 伦敦 的 客轮 回 到 了 她 
的 故乡 ,并 让 英国 警察 去 处 理 她 的 那个 前 情人 。1928 年 3 月 ,福克斯 因 盗 
窃 罪 被 判处 15 个 月 的 监禁 。 

在 她 的 儿子 又 一 次 被 关 进 监狱 之 后 , 身 无 分 文 ,贫困 流 倒 的 罗 莎 琳 被 
送 进 了 朴 茨 茅 斯 济贫 院 。 ”这 个 关 着 精神 病人 、 弥 漫 着 绝望 气息 的 维 多 
利 亚 时 代 的 躯壳 将 是 她 随后 一 年 中 的 栖身 之 所 ,因此 她 的 健康 状况 一 落 
千丈 并 不 令 人 感到 奇怪 。 她 得 的 是 帕 金森 综合 征 , 随 着 她 的 神经 系统 在 
疾病 的 侵蚀 下 逐渐 崩溃 ,她 被 转移 到 了 附近 的 精神 病院 。 悉 尼 于 1929 年 
3 月 出 狱 之 后 就 将 她 从 精神 病院 接 了 出 来 。 一 个 月 之 后 ,他 认为 他 63 岁 
的 母亲 立 下 一 份 遗 嘱 的 时 候 已 经 到 来 。 由 于 罗 莎 琳 * 福 克 斯 除了 她 身上 


* 虽然 在 1930 年 4 月 1 日 就 被 正式 取消 了 ,但 是 这 些 旧 时 代 的 眶 梦 般 的 残余 物 以 变相 的 形 
式 一 直 延 续 到 20 世纪 40 年 代 
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的 那 一 套 单薄 的 衣服 之 外 几乎 没有 任何 其 他 财产 ,这 一 做 法 似乎 是 毫 无 
必要 的 浪费 。 但 是 在 她 儿子 的 坚持 下 ,她 还 是 立 下 了 一 份 遗嘱 ,将 他 列 为 
唯一 的 遗产 继承 人 。( 她 的 另外 3 个 儿子 有 两 个 已 经 死亡 :1915 年 ,在 伍 
尔 维 奇 军工 厂 工作 的 雷 吉 在 一 次 爆炸 中 被 炸 成 了 碎片 ;两 年 之 后 ,大 儿子 
詹 姆 士 在 西 线 战场 阵亡 。 福 克 斯 唯一 活着 的 哥哥 威廉 生活 在 科斯 汉 姆 ,是 
一 位 值得 尊敬 的 医院 清洁 工 ,但 是 他 与 自己 的 这 两 个 放荡 的 亲人 已 经 几乎 
没有 任何 联系 了 。)9 天 之 后 ,也 就 是 4 月 30 日 ,福克斯 为 他 的 母亲 购买 了 第 
一 份 意外 死亡 保险 ,在 此 之 后 他 又 购买 了 几 份 相同 的 保险 。 由 于 罗 莎 琳 : 
福克斯 以 前 从 未 购买 过 一 分 钱 的 人 寿 保险 ,因此 听 她 的 儿子 解释 他 为 什么 
突然 对 母亲 的 安全 产生 了 担忧 肯定 是 一 件 有 趣 的 事情 。 

然后 他 们 又 重新 开始 了 居 无 定 所 的 生活 。1929 年 夏天 他 们 有 了 一 
次 消 址 的 机 会 ,福克斯 带 着 他 的 母亲 来 到 法 国 , 为 她 死 在 战壕 中 的 儿子 入 
姆 士 扫 墓 。 在 此 之 后 ,他 们 回 到 了 英格兰 , 回 到 了 他 们 习以为常 的 拖欠 的 
账单 .空头 支票 .气愤 的 饭店 经 理 以 及 无 穷 无 尽 的 谎言 之 中 。 

1929 年 10 月 16 日 ,他 们 大 摇 大 摆 地 走 进 了 马 盖 特 市 乐园 街 大 都 市 
饭店 的 大 堂 之 中 。 大 都 市 饭店 是 一 个 声称 * 比 沿海 任何 其 他 饭店 都 要 靠 
近 大 海 "的 庞大 而 又 令 人 生 旦 的 建筑 物 。 这 个 饭店 的 前 台 服务 人 员 虽 
然 已 经 对 各 种 各 样 的 客人 见怪 不 怪 , 但 是 他 们 还 没有 见 到 过 如 此 奇怪 的 
两 位 客人 。 年 轻 而 又 油嘴 滑 舌 的 福克斯 在 滔滔 不 绝地 说 着 ,而 他 那 长 着 
一 张 苍白 的 满月 脸 、 两 脚 拖 着 地 走路 、 双 手 不 住 额 拌 的 母亲 则 站 在 一 边 蒜 
然 地 傻笑 着 。 他 们 注意 到 罗 莎 琳 身 上 套 着 两 件 弹力 针织 衫 ,他 们 将 这 种 
奇怪 的 衣着 归 因 于 当时 反常 的 寒冷 天 气 。 福 克 斯 用 动情 的 言辞 解释 说 ， 
他 们 刚刚 去 法 国 为 他 战 死 在 那里 的 3 个 哥哥 扫墓 回来 ,他 们 的 行李 被 错 
误 地 送 到 了 他 母亲 在 汉 普 郡 林 德 赫 斯 特 新 购买 的 房子 中 。 不 幸 的 是 , 妈 
妈 目 前 身体 不 太 好 ,不 能 长 途 旅行 ,因此 需要 住 饭 店 。 他 们 在 那里 开 了 两 
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个 房间 。 

在 大 都 市 饭店 的 每 个 人 都 认为 这 一 对 母子 相亲 相爱 ,非常 令 人 羡慕 ， 
以 至 于 对 他 们 日 益 增 长 的 账单 都 没有 多 想 。 福 克 斯 在 大 多 数 白 天 都 独自 
离开 饭店 ,似乎 是 出 去 办 什么 事情 。 

10 月 20 日 星期 日 ,福克斯 面 如 土 色 地 来 到 饭店 经 理 那里 ,对 他 说 他 
母亲 的 病情 发 生 了 恶化 。 约 瑟 夫 * 哈 丁 发 现 罗 莎 琳 穿着 整齐 地 身 在 床上 ， 
他 在 给 她 滴 了 几 滴 挥发 盐 之 后 就 叫 人 去 找 医生 。 当 塞 西 尔 奥 斯 汀 大 夫 
在 午餐 时 分 赶 到 的 时 候 , 他 发 现 福 克 斯 夫人 除了 一 些 本 来 就 有 的 疾病 之 
外 并 无 大 碍 ,于 是 就 只 给 她 开 了 一 些 温和 的 补药 。 在 这 次 事件 之 后 , 哈 丁 
热心 地 建议 福克斯 夫人 换 一 个 房间 ,以 便 她 能 够 使 用 煤气 炉 。 于 是 福 克 
斯 夫人 就 被 换 进 了 第 66 号 房间 。 哈 丁 进一步 建议 福克斯 搬 到 位 于 66 号 
房间 隔壁 的 较 小 的 67 号 房间 ,这 样 万 一 他 母亲 再 次 犯 病 的 话 , 他 可 以 使 
用 这 两 个 房间 之 间 的 联络 门 ,而 不 必 再 通过 走廊 了 。 福 克 斯 同意 了 。 

当 母 子 俩 在 两 个 相 邻 的 房间 中 安顿 好 之 后 ,大 都 市 饭店 中 的 生活 又 
恢复 到 了 有 条 不 亲 的 状态 一 一 直到 10 月 23 日 那个 夜晚 的 11 点 30 分 。 
当时 只 穿着 衬衣 的 福克斯 站 在 饭店 楼 梯 下 面 的 平台 上 大 叫 :“ 杂 役 在 哪 
里 ? 我 相信 这 里 起 火 了 !“ 杂 役 在 哪里 ? 起 火 了 !1”0 

正在 饭店 酒吧 喝酒 的 商人 萨 缪 尔 * 霍 普 金 斯 听 到 了 喧闹 声 ,赶紧 跑 过 
去 帮忙 。 他 跟随 福克斯 跑 到 楼 上 ,进入 了 67 号 房间 ,只 人 的 浓 烟 使 他 们 
甚至 无 法 跨 进 门槛 。 站 在 走廊 中 的 福克斯 这 时 才 似 乎 想起 了 什么 ,他 指 
着 66 号 房间 喊 道 :“ 我 母亲 在 那里 ,把 门 打 开 !1”@ 

霍 普 金 斯 猛 地 打开 了 房 门 ,从 房间 中 冲 出 的 黑色 浓 烟 迫使 他 倒退 了 
几 步 。 然 后 霍 普 金 斯 表现 出 了 极 大 的 勇气 和 创造 性 ,他 趴 在 地 上 , 疏 进 了 
房间 ,在 一 层 令 人 窒息 的 浓 烟 下 面 拼 命 喘 着 气 ,摸索 着 疏 到 了 床 边 。 他 发 
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现 罗 莎 琳 面 朝 下 身 在 床上 , 双 脚 垂 在 床 边 。 他 将 自己 的 手 伸 进 她 的 胎 膊 
下 面 ,将 她 从 床上 抬 起 来 , 搬 到 了 地 板 上 ,然后 将 她 拖 到 了 外 边 走廊 里 。 
在 这 个 时 候 他 才 注 意 到 福克斯 夫人 身上 只 穿 了 一 件 小 背心 。 

当 这 一 英雄 事迹 发 生 的 时 候 , 福克斯 一 直 在 后 面 转 来 转 去 。 他 像 一 
只 歇斯底里 的 蝴蝶 一 样 扑 鹿 着 双手 , 嘴 里 不 断 地 抽泣 着 说 “我 的 妈 咪 ,我 
的 妈 咪 。@ 

为 了 给 福克斯 夫人 遮盖 , 霍 普 金 斯 抓 起 自己 的 雨衣 ,把 它 盖 在 她 半裸 
的 身上 ,然后 继续 把 她 沿 着 走廊 往 前 拖 。 这 时 他 突然 眼前 一 黑 , 昏 倒 在 地 
(他 后 来 完全 康复 了 )。 所 有 挽救 福克斯 夫人 的 努力 都 是 徒劳 ,她 明显 已 
经 死 了 。 其 他 房客 冲 进 了 66 号 房间 ,从 里 面 取出 了 火 源 一 一 一 把 还 在 冒 
烟 的 扶手 椅 。 

奥斯汀 大 夫 大 约 在 午夜 时 分 赶 到 了 饭店 。 福 克 斯 夫人 的 尸体 已 经 被 
放 在 了 饭店 的 大 厅 之 中 ,他 估计 她 已 经 死 了 大 约 半 个 小 时 。 他 在 她 身上 
没有 发 现 受伤 或 火烧 的 外 部 痕迹 ,于 是 就 得 出 结论 :福克斯 夫人 当时 可 能 
是 睡 着 了 , 当 她 醒 来 之 后 发 现房 间 中 充满 了 浓 烟 ,她 由 于 过 分 惊吓 而 尝 倒 
在 床上 , 死 于 心脏 衰竭 。 当 奥斯汀 宣布 他 将 开具 有 关 福 克 斯 夫人 死 于 休 
克 和 室 息 的 证 明 的 时 候 , 男 一 名 医生 罗伯特 * 尼 科 尔 点 头 表示 同意 。 他 们 
都 认为 没有 理由 进行 尸体 解剖 。 

福克斯 对 母亲 的 去 世 反 应 极为 强烈 ,他 汪 得 身体 蜡 缩 成 了 一 团 , 就 好 
像 腹部 遭 到 了 重 击 一 样 。 医 生 不 得 不 给 他 注射 了 一 针 吗啡 ,以 使 他 安静 
下 来 。 在 抽泣 的 间歇 ,他 暂时 恢复 了 镇 静 ,并 询问 在 他 母亲 手提 包 中 放 着 
的 24 英镑 现金 。 他 声称 自己 前 一 天 在 伦敦 针线 街 劳 埃 德 银 行 兑现 了 一 
张 支票 ,这 笔 钱 是 兑换 的 现金 中 的 剩余 部 分 。 饭 店 管理 方 对 66 号 房间 进 
行 了 搜查 ,他 们 的 确 发 现 了 那个 手提 包 。 包 的 一 面 已 经 被 火烧 坏 ,但 是 包 
里 面 的 隔 层 仍然 完好 无 损 。 他 们 在 那里 面 没 有 发 现 纸币 或 者 烧毁 的 纸币 
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的 残余 。 

当 威 廉 . 帕 尔 默 警 监 进 入 大 都 市 饭店 的 时 候 , 他 看 见 那个 心 碎 的 儿子 
正 跪 在 母亲 尸体 的 旁边 。 福 克 斯 解释 说 ,他 晚上 一 直 在 睡觉 ,在 11 点 30 
分 的 时 候 他 被 一 阵 窗户 的 晃动 声 吵 醒 。 仍 处 于 半 睡 半 醒 的 他 突然 闻 到 一 
股 好 像 是 从 他 母亲 房间 里 冒 出 来 的 烟 味 , 当 他 试图 打开 连接 这 两 个 房间 
的 门 的 时 候 ,一 股 浓 烟 把 他 二 了 回去 ,于 是 他 就 跑 到 楼 下 去 叫 人 了 。 

帕 尔 默 对 66 号 房间 进行 了 检查 。 他 发 现 那 张 床 一 点 也 没有 受到 火 
的 损坏 ,并且 也 没有 挣扎 的 迹象 。 有 一 点 让 人 感到 奇怪 的 是 那个 枕头 , 它 
没有 在 床上 ,而 是 被 放 在 了 床 头 的 一 个 柜子 上 。 由 于 这 很 可 能 是 人 们 在 
试图 救 福克斯 夫人 时 从 床上 拿 走 的 ,因此 帕 尔 默 很 快 就 把 它 忘 记 了 。 在 
床 边 的 五 斗 柜上 他 发 现 了 一 个 装 满 汽油 的 药 瓶 ,他 本 能 地 用 鼻子 噢 了 一 
下 空气 ,但 是 没有 闻 到 汽油 或 其 他 助燃 剂 的 气味 (后 来 他 得 知 福克斯 曾 在 
上 个 星期 天 用 汽油 擦洗 过 一 件 外 套 )。 在 走 进 浴室 之 后 ,他 在 一 个 盆子 中 
发 现 了 死者 的 假牙 ,包括 上 下 两 片 。 饭 店 工作 人 员 确 认 说 ,福克斯 夫人 对 
她 的 假牙 不 是 很 注意 , 几 天 前 一 位 女 服务 员 还 发 现 它们 躺 在 地 毯 上 。 帕 
尔 默 在 66 号 房间 所 看 到 的 一 切 都 表明 这 是 一 起 可 怕 的 事故 。 仅 此 而 已 。 

在 楼 下 ,福克斯 仍然 处 于 极度 悲伤 之 中 。 在 试图 安奈 他 的 人 中 ,有 一 
位 是 饭店 经 理 的 妻子 。 当 哈 丁 夫人 抚摸 福克斯 浓密 的 头发 的 时 候 ,一 股 
毫 无 疑问 的 烟 味 附 在 了 她 的 手 上 。 她 不 禁 皱 起 了 眉头 。 据 福克斯 说 ,他 
当时 并 没有 进入 66 号 房间 ,那么 这 些 烟 味 是 如 何 渗透 到 他 的 头发 中 的 
呢 ? 那天 晚上 ,在 福克斯 被 安排 到 另 一 个 房间 之 后 ,她 将 自己 的 疑惑 告诉 
了 丈夫 。 这 是 表明 罗 莎 琳 * 福 克 斯 的 死亡 也 许 存在 问题 的 第 一 个 迹象 。 


法 院 决 定 这 是 一 起 “意外 事故 ” 


死因 调查 听证 在 第 二 天 举行 。 福 克 斯 作证 说 ,他 最 后 一 次 见 到 活着 
的 母亲 的 时 候 ,她 正在 煤气 炉 前 阅读 报纸 ,当时 的 时 间 是 夜晚 9 点 30 分 
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过 一 点 ,然后 他 就 下 楼 去 喝 了 点 酒 。 从 饭店 女 服务 员 的 证 言 来 看 , 罗 莎 琳 
的 糊涂 和 粗心 是 导致 她 死亡 的 原因 。 她 们 都 说 这 个 老 太 太 总 是 非常 粗心 
地 将 自己 的 衣服 扔 得 到 处 都 是 。 从 一 些 烧 焦 了 的 内 衣 来 看 ,似乎 她 在 上 
床 睡 觉 的 时 候 将 脱 下 的 衣服 随意 丢弃 在 一 边 ,结果 这 些 衣 服 被 煤气 炉 的 
火焰 引 燃 。 一 旦 填充 着 马 毛 的 椅子 被 点 燃 之 后 , 室 息 性 的 黑 烟 在 几 分 钟 
之 内 就 会 充满 整个 房间 。 这 是 那 种 验尸 法 庭 几乎 每 天 都 能 够 遇 到 的 可 怕 
但 又 很 常见 的 事故 ,因此 当 法 庭 作出 “意外 事故 导致 的 死亡 "这 一 裁决 的 
时 候 , 人 们 并 不 感到 意外 。 福 克 斯 在 法 庭 调查 结束 之 后 回 到 了 大 都 市 饭 
店 。 哈 丁 对 他 表达 了 奈 问 ,但 是 福克斯 很 粗鲁 地 拒绝 了 他 的 同情 ,他 更 关 
心 那 丢失 的 24 英镑 。 当 哈 丁 说 他 们 没有 找到 那 笔 钱 的 时 候 , 他 怒气 冲冲 
地 拒绝 相信 他 的 话 。 

像 以 往 的 做 法 一 样 ,福克斯 没有 支付 账单 就 离开 了 大 都 市 饭店 。 饭 
店 决定 不 向 他 追 讨 其 所 欠 的 费用 一 一 在 福克斯 面 带 慢 色 地 暗示 ,饭店 中 
某 个 手脚 不 干净 的 工作 人 员 偷 了 他 的 钱 之 后 更 是 如 此 。 那 天 ,悲伤 的 儿 
子 陪伴 着 他 母亲 的 遗体 启程 前 往 她 位 于 北方 的 老家 诺 福 克 。 

对 于 警方 来 说 ,这 个 案子 已 经 了 结 。 他 们 将 福克斯 夫人 烧 焦 的 衣服 
和 其 他 一 些 私人 用 品 扔 进 了 一 个 垃圾 填 埋 场 ,以 此 明白 地 表示 ,他们 对 此 
案 不 再 有 任何 兴趣 了 。 但 是 媒体 却 仍然 没有 放弃 这 个 故事 。 在 离 马 盖 特 
市 大 约 25 英里 之 外 的 福克斯 通 市 ,皇家 楼 阁 饭 店 的 经 理 在 阅读 了 报纸 上 
有 关 这 一 悲剧 的 报道 之 后 拿 起 了 电话 。 他 告诉 哈 丁 ,福克斯 母子 最 近 曾 
住 在 皇家 阁楼 饭店 ,并 且 没 有 支付 账单 就 消失 了 。 哈 丁 脸色 阴沉 地 听 完 
他 所 讲述 的 故事 ,然后 就 愤怒 地 给 警察 打 了 电话 。 

与 此 同时 , 罗 莎 琳 * 福 克 斯 的 葬礼 如 期 举行 ,她 10 月 29 日 被 项 人 了 
大 弗 兰 山姆 的 教堂 幕 地 之 中 。 福 克 斯 在 当天 就 来 到 了 他 的 出 生地 诺尔 维 
奇 市 ,并 向 保险 公司 提出 了 有 关 他 母亲 人 寿 保险 的 理赔 申请 。 福 克 斯 对 
自己 母亲 之 死 所 表现 出 的 冷酷 无 情 的 态度 使 接待 福克斯 的 保险 公司 业务 
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员 大 为 震惊 ,他 立刻 给 公司 总 部 发 了 一 份 电报 :“ 这 份 保单 存在 重大 疑 
点 。”@ 

很 少 有 其 他 商业 机 构 像 保险 公司 那样 了 解 人 类 的 贪 禁 和 欺诈 ,公司 
总 部 立即 将 他 们 的 怀疑 告诉 了 苏格兰 场 。 有 关 这 一 案件 的 卷宗 被 交 给 了 
首席 审查 官 沃尔特 ' 汉 布鲁克 ,而 他 正 是 在 13 年 前 以 诈骗 罪 逮捕 福克斯 
的 警官 。 他 知道 福克斯 从 前 只 不 过 是 个 小 打 小 闹 的 不 法 分 子 ,那么 他 现 
在 是 否 已 经 成 长 为 最 高 级 别 的 罪犯 了 呢 ? 警察 对 福克斯 在 火灾 发 生 之 前 
几 天 的 行为 开展 了 谨慎 的 调查 。 调 查 结果 为 他 们 敲 响 了 警钟 。 

在 人 住 大 都 市 饭店 两 天 之 后 ,福克斯 来 到 附近 的 拉 姆 斯 盖 特 市 ,为 他 
的 母亲 购买 了 价值 1000 英镑 的 意外 死亡 保险 。 他 拿 出 了 一 份 据 称 是 由 
罗 莎 琳 ' 福 克 斯 签字 的 保险 申请 单 ,然后 在 10 月 22 日 星期 二 ,也 就 是 翡 
剧 发 生前 一 天 , 乘 火 车 来 到 伦敦 ,要 求 延 长 他 以 前 为 他 母亲 购买 的 价值 
2000 英镑 的 意外 死亡 保险 的 期 限 。 由 于 这 是 福克斯 在 没有 发 生 任何 意 
外 事件 的 情况 下 第 三 次 要 求 延长 保险 期 限 ,这 一 要 求 得 到 了 批准 ,于 是 保 
险 的 失效 日 期 被 从 原来 的 10 月 23 日 中 午 延 长 至 当天 的 午夜 。 

所 有 这 些 经 济 运作 使 福克斯 原本 已 经 十 分 羞涩 的 钱 袋 变 得 空空 如 
也 。 由 于 没有 钱 购买 回 马 盖 特 的 车 票 , 他 给 他 认识 的 一 个 伦敦 旅馆 老板 
娘 打 电话 ,请求 她 借 一 些 钱 给 他 。 由 于 他 没有 任何 抵押 物 ,那个 女人 很 不 
客气 地 拒绝 了 他 的 请 求 。 但 是 福克斯 还 是 通过 某 种 方法 凑 足 了 购买 回程 
车 票 的 钱 。 由 于 他 在 以 前 缺 钱 的 时 候 曾 经 当 过 男妓 ,因此 他 这 次 购买 返 
回 马 盖 特 的 火车 票 的 钱 很 可 能 也 是 通过 这 种 方法 得 到 的 。 

他 在 那天 深夜 回 到 了 大 都 市 饭店 。 罗 莎 琳 仍然 没有 睡觉 ,并 且 很 高 
兴 又 见 到 了 儿子 。 第 二 天 ,福克斯 告诉 饭店 工作 人 员 ,由 于 他 母亲 身体 状 
况 已 经 好 多 了 ,因此 他 们 将 在 星期 四 离开 ,前 往 林 德 赫 斯 特 。 他 补充 说 
道 :“ 我 们 一 一 我 和 我 母亲 一 一 曾经 玩 了 一 场 打斗 的 游戏 ,这 场 游 戏 显 示 


D James Hodge, Famous Trials 111 (London: Penguin, 1950),78. 
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她 的 身体 已 经 没有 问题 了 。” 

这 真是 一 种 不 同 寻 常 的 说 法 。 人 们 很 难 相信 年 轻 力 壮 的 福克斯 和 他 
半 瘫 痪 的 母亲 之 间 会 发 生 哪怕 是 最 无 害 的 打斗 游戏 ,并 且 不 由 得 怀疑 ,他 
这 么 说 是 为 以 后 解释 在 他 母亲 的 尸体 上 可 能 出 现 的 任何 伤痕 做 铺垫 , 除 
此 之 外 没有 其 他 解释 。 

在 当天 的 晚餐 之 后 ,福克斯 夫人 回 到 了 自己 的 房间 。 福 克 斯 则 要 求 
前 台 准 备 好 他 的 账单 ,因为 他 们 第 二 天 就 要 离开 了 。 然 后 他 买 了 半 瓶 波 
尔 图 葡萄 酒 和 一 份 晚报 ,并 把 它们 送 到 了 他 母亲 那里 。 人 们 最 后 一 次 看 
见 他 走 进 自己 的 房间 是 在 10 点 40 分 。 

随后 大 都 市 饭店 就 安静 了 下 来 一 一 直到 夜晚 11 点 30 分 。 

在 所 有 这 些 浓 烟 .混乱 和 令 人 心 碎 的 悲剧 之 间 ,一 个 毫 不 含糊 的 事实 
浮 出 了 水 面 :正如 好 几 位 证 人 所 证 实 的 , 罗 莎 琳 : 福 克 斯 死 于 11 点 40 分 ， 
这 离 她 的 保险 到 期 时 间 只 有 20 分 钟 。 这 20 分 钟 意味 着 福克斯 现在 可 以 
得 到 3000 英镑 。 

这 一 系列 情况 可 疑 到 了 几乎 可 笑 的 地 步 。 即 使 福克斯 在 自己 的 脖子 
上 挂 上 一 个 发 光 的 显示 牌 , 上 面 闪烁 着 “我 将 要 为 了 钱 杀 死 我 妈 ! 几 个 大 
字 , 它 恐怕 也 不 会 比 这 更 加 引起 别人 的 注意 了 。 福 克 斯 在 其 一 生 中 总 是 
不 断 地 试图 用 毫 无 意义 和 毫 无 必要 的 谎言 去 支持 他 的 各 种 极为 思春 的 诈 
骗 计 划 ,现在 ,即使 在 以 生命 作为 赌注 进行 赌博 时 ,他 也 改 不 了 这 个 画 蛇 
添 足 的 习惯 。 而 这 次 错误 是 致命 的 。 汉 布鲁克 与 劳 埃 德 银 行 取 得 了 联系 
并 得 知 他 们 在 10 月 22 日 一 一 或 任何 其 他 时 间 一 一 从 未 为 福克斯 兑现 过 
一 张 25 英镑 的 支票 。 

福克斯 在 他 的 老家 诺 福 克 度 过 了 最 后 一 个 自由 的 夜晚 。11 月 2 日 ， 
警察 以 他 在 未 解除 破产 的 状况 下 内 账 的 指控 逮捕 了 他 。 警 方 提出 这 个 指 
控 只 不 过 是 为 了 先 把 他 关押 起 来 ,以 便 汉 布鲁克 有 更 多 的 调查 时 间 。 在 
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他 走访 的 人 中 ,有 一 名 叫 威廉 -福克斯 ,他 就 是 犯罪 嫌疑 人 唯一 活着 的 兄 
弟 。 他 在 研究 了 那个 由 他 母亲 签字 的 保险 申购 单 之 后 , 毫 不 犹豫 地 宣布 
上 面 的 签名 是 伪造 的 。 他 说 ,如 此 稳定 的 字迹 绝 不 可 能 出 自 他 母亲 那 只 
不 断 颤 拌 的 手 。 这 份 文件 的 其 他 部 分 看 上 去 也 是 由 悉尼 所 填写 的 。 在 得 
到 这 一 消息 之 后 ,内 政 部 命令 对 福克斯 夫人 开 棺 验尸 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 被 派 到 了 诺 福 克 。 他 带 着 汉 布 鲁 克 的 一 个 怀疑 踏 上 了 
前 往 东 英格兰 平原 深 处 的 旅途 :福克斯 毒 死 了 他 的 母亲 ,然后 纵火 掩盖 了 
这 一 事实 。 但 是 没有 人 比 斯 皮尔 斯 伯 里 更 加 清楚 主观 推断 的 危险 性 ,而 
在 涉及 谋杀 的 案件 中 更 是 如 此 。 他 要 通过 解剖 了 解 罗 莎 琳 * 福 克 斯 到 底 
是 怎么 死 的 。11 月 9 日 星期 六 上 午 将 近 10 点 钟 , 罗 莎 琳 的 棺材 从 坟墓 中 
拉 了 上 来 ,6 名 便衣 警察 用 一 副手 抬 棺材 架 将 棺材 抬 到 了 墓地 边 的 一 个 
旧 小 学 教室 中 。 就 像 以 往 一 样 , 在 斯 皮尔 斯 伯 里 负责 开 棺 验尸 的 现场 总 
是 会 有 一 大 群 围观 者 。 在 教室 中 ,棺材 盖 被 打开 ,村 庄 教堂 执事 阿 瑟 克 
罗斯 确认 里 面 的 那 具 尸 体 就 是 罗 莎 琳 * 福 克 斯 。 


一 氧化 碳 中 毒 


在 完成 相应 的 手续 之 后 ,其 他 人 员 撤 出 了 那个 房间 ,然后 斯 皮尔 斯 伯 
里 开始 尸检 。 在 下 三 的 时 候 人 们 用 腻子 将 棺材 的 缝隙 封 死 ,使 它 几乎 处 
于 密封 状态 ,这 样 尸体 腐烂 的 程度 相对 较 轻 。 就 像 奥 斯 汀 医生 一 样 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 在 尸体 上 没有 发 现任 何 明 显 的 外 伤 ,也 没有 发 现任 何 烧伤 或 遭 
受 暴力 的 迹象 。 

一 氧化 碳 是 一 种 能 够 在 不 知 不 觉 中 致 人 死命 的 极为 有 效 的 毒气 。 它 
通过 与 血液 中 的 血红 蛋白 相 结 合 , 阻 碍 血液 将 氧气 输送 到 人 体 组 织 和 神 
经 细胞 ,从 而 导致 死亡 。 一 氧化 碳 中 毒 的 症状 取决 于 它 在 血液 中 的 饱和 
程度 。20% - 30% 的 饱和 程度 会 导致 头痛 、 尝 腑 和 呼吸 困难 ,尤其 是 在 用 
力 的 时 候 ;30% - 50% 的 饱和 程度 可 以 导致 恶心 和 心跳 加 速 ; 当 饱 和 度 高 
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于 50% 的 时 候 , 中 毒 者 就 会 失去 身体 协调 性 ,有 些 人 会 学 倒 ,有 些 会 大 小 
便 失禁 ;一 旦 饱和 度 超过 60% ,人 体 就 会 处 于 严重 危险 之 中 。 虽 然 斯 皮 
尔 斯 伯 里 曾经 注意 到 ,在 一 起 案件 中 ,45% 的 血液 一 氧化 碳 饱 和 度 就 导致 
了 中 毒 者 死亡 , ”但 是 经 验 告 诉 他 ,对 于 大 多 数 人 来 说 ,致死 饱和 度 在 
60% -70% 之 间 。 

死 于 一 氧化 碳 中 毒 者 皮肤 都 会 呈现 出 粉红 色 。 但 是 罗 莎 琳 * 福 克 斯 
则 不 同 ,除了 她 的 嘴 层 和 指甲 呈 蓝 色 外 ,她 的 身体 呈现 出 在 腐化 过 程 中 己 
体 的 正常 颜色 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 打开 她 的 体腔 时 也 出 现 了 相同 的 情况 。 
一 氧化 碳 中 毒 者 的 器 官 往往 会 呈现 出 机 桃红 色 , 但 是 在 这 具 尸 体 中 它们 
却 具有 正常 的 颜色 。 在 死者 的 上 呼吸 道中 也 没有 往往 标志 着 煤气 中 毒 的 
泡沫 状 液体 ,血液 也 没有 显示 出 不 正常 的 鲜红 的 颜色 。 但 最 说 明 问题 的 
是 ,死者 的 呼吸 道 和 双 肺 中 没有 任何 烟灰 。 大 家 都 同意 ,福克斯 夫人 是 在 
充满 浓 烟 的 房间 中 呆 了 好 几 分 钟 之 后 才 被 拖 出 来 的 ,如 果 当 时 她 还 在 呼 
吸 的 话 , 那 么 她 的 肺 里 应 该 有 烟灰 。 因 此 ,斯 皮尔 斯 伯 里 得 出 结论 ,她 是 
在 起 火 之 前 或 者 是 在 起 火 的 那 一 刻 死 亡 的 。 

如 果 罗 莎 琳 .福克斯 不 是 死 于 一 氧化 碳 中 毒 ,那么 她 到 底 是 死 于 什么 
原因 呢 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 继续 寻找 。 罗 莎 琳 的 心脏 显示 出 在 她 这 个 年 龄 的 
人 通常 会 出 现 的 老年 性 病变 , 亦 即 动脉 疾病 的 一 些 迹象 ;但 斯 皮尔 斯 伯 里 
认为 它们 还 不 足以 导致 突 发 性 心脏 衰竭 。 她 的 肝脏 有 主要 是 由 柄 酒 而 不 
是 疾病 所 导致 的 脂肪 性 病变 ,但 并 不 足以 威胁 生命 。 死 者 所 有 的 主要 器 
官 都 被 摘 下 来 ,运送 到 自 1920 年 起 一 直 担 任 内 政 部 助理 分 析 家 的 杰 拉 
德 . 罗 什 . 林 奇 大 夫 的 实验 室 。 他 在 韦伯 斯 特 去 世 后 接任 了 对 方 的 高 级 职 
位 。 如 果 在 罗 荡 琳 : 福 克 斯 的 体内 有 一 氧化 碳 的 痕迹 的 话 一 一 对 此 斯 皮 
尔 斯 伯 里 表示 怀疑 一 一 那么 它 在 中 毒 者 死亡 后 6 个 月 内 都 可 以 被 探测 


* 斯 皮尔 斯 伯 里 的 研究 表明 ,对 于 年 老 体 弱 者 来 说 ,30% - 40% 的 血液 一 氧化 碳 饱和 度 就 可 
能 导致 死亡 。 
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到 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 现在 开始 解剖 死者 的 颈 部 。 他 在 死者 咽喉 的 后 部 发 现 
了 一 个 大 约 有 半 克 朗 硬币 ”大 小 的 印记 。 在 他 看 来 ,这 像 是 最 近 造 成 的 
挫伤 。 他 认为 这 是 咽喉 受到 某 种 压力 ,很 可 能 是 在 扼 颈 过 程 中 被 拇指 压 
迫 所 造成 的 。 他 还 在 会 厌 处 发 现 了 一 个 针尖 大 小 的 出 血 点 ,并 且 在 甲状 
腺 上 发 现 了 一 个 看 上 去 像 是 淤 伤 的 痕迹 。 通 过 进一步 检查 ,他 在 死者 天 
尖 上 发 现 了 另 一 处 直径 大 约 为 1/4 英寸 的 洲 伤 ,很 可 能 是 罗 莎 琳 在 被 扼 
颈 时 自己 咬 伤 的 。 由 于 斯 皮尔 斯 伯 里 认为 这 种 淤 伤 不 大 可 能 是 她 那 两 个 
没有 牙齿 的 牙 床 所 造成 的 ,因此 他 认为 她 在 被 扼 颈 的 时 候 是 带 着 假牙 的 。 
在 扼 颈 的 过 程 中 假牙 脱落 ,随后 被 扔 进 了 洗脸 池 中 。 尽 管 咽喉 部 位 的 骨 
头 和 软骨 都 未 受到 损伤 一 这 在 扼 颈 致死 ,特别 是 被 害 人 是 老年 人 的 情 
况 下 非常 少见 一 一 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 认定 死因 为 扼 颈 导致 的 室 息 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 在 诺 福 克 忙 碌 的 时 候 , 对 66 号 房间 的 为 时 已 晚 的 全 
面 检 查 也 在 进行 之 中 。 人 负责 指挥 这 次 检查 的 是 哈 利 * 哈 蒙 德 。 他 是 马 盖 
特 消防 队 队 长 ,同时 也 是 消防 工程 研究 所 的 一 名 成 员 , 并 且 还 是 一 名 具有 
29 年 经 验 的 纵火 事件 调查 员 。 他 首先 检查 了 那 张 扶手 椅 。 那 上 面 遭 到 
火烧 的 地 方 主要 是 在 座位 下 面 , 它 已 经 完全 被 烧毁 了 。 椅 子 的 旁边 和 上 
面 只 是 在 表层 受到 了 烧灼 。 很 显然 ,当时 的 火焰 只 是 在 一 个 很 小 的 范围 
内 燃烧 ,否则 那 张 椅子 上 面 的 部 分 肯定 会 受到 更 大 的 损坏 。 

在 地 毯 上 ,除了 离 煤气 炉 3 英尺 的 地 方 有 一 块 大 致 呈 圆 形 的 被 烧 焦 
的 部 位 外 ,其 他 部 位 没有 受到 损坏 。 那 块 被 烧 焦 的 部 位 正好 与 那 张 椅子 
在 那个 致命 的 晚上 所 放 的 位 置 相对 应 。 消 防 员 还 在 那个 位 置 发 现 了 大 量 
被 烧 焦 的 报纸 。( 这 与 福克斯 关于 他 母亲 当时 正在 读 报 的 说 法 相 一 致 。) 
通过 阅读 官方 记录 , 哈 蒙 德 得 知 在 煤气 炉 前 面 还 发 现 了 一 些 被 烧 焦 的 内 
衣 。 由 于 所 有 迹象 都 表明 起 火 的 部 位 在 那 张 椅 子 的 下 面 ,因此 他 最 初 怀 


* 大 约 相 当 于 一 个 一 美元 的 银币 大 小 。 
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疑 是 一 颗 火 星 从 煤气 炉 中 跳 了 出 来 , 引 燃 了 这 些 衣服 ,然后 火焰 通过 这 些 
衣服 蔓延 到 了 椅子 下 面 的 报纸 上 。 

正当 这 个 推论 在 他 的 头脑 中 逐步 成 形 的 时 候 ,他 的 眼睛 落 在 了 摆 在 
窗户 边 上 的 一 张 藤 椅 上 。 尽 管 它 离 煤气 炉 和 那 张 扶手 椅 都 有 好 几 英尺 
远 ,但 是 它 也 被 烧 焦 了 ,而 且 还 不 是 受到 轻微 的 火烧 ,而 是 连 它 的 上 沿 都 
被 烧 透 了 。 他 询问 了 在 那个 晚上 进入 66 号 房间 的 每 一 个 人 ,他 们 都 回忆 
说 ,他 们 在 第 一 次 见 到 那 张 椅子 的 时 候 它 就 被 放 在 窗户 边 上 。 由 于 哈 蒙 
德 无 法 找 出 任何 可 以 解释 这 张 椅子 会 被 烧毁 的 理由 ,因此 他 所 能 够 得 出 
的 唯一 结论 就 是 :有 人 在 报告 火警 之 前 把 它 移动 过 。 

当 哈 蒙 德 检查 那个 煤气 炉 的 时 候 ,他 发 现 了 更 为 奇怪 的 现象 。 那 个 
炉子 似乎 正 处 于 非常 良好 的 工作 状态 ,他 无 论 如 何 也 无 法 使 它 跳出 火星 
来 。 即 使 在 它 的 护栏 溪 到 无 法 用 手 抓 的 时 候 , 它 也 没有 达到 引 燃 任何 其 
他 物体 的 温度 。 在 对 66 号 房间 进行 了 彻底 检查 之 后 , 哈 蒙 德 收集 了 一 些 
样本 ,然后 回 到 了 他 的 实验 室 。 

那个 房间 中 的 地 毯 是 带 有 毛 秸 衬 垫 的 ` 编 织 紧密 ,高 度 防火 的 优质 威 
尔 顿 地 毯 , 当 哈 蒙 德 在 地 毯 上 放 上 点 燃 的 报纸 .用 来 填充 那个 扶手 椅 的 马 
毛 和 内 衣 的 时 候 , 它 只 受到 了 非常 轻微 的 烧灼 。 但 是 当 他 将 内 衣 上 浇 上 
汽油 之 后 ,情况 就 大 不 相同 了 :这 使 得 地 毯 被 完全 烧 透 了 。 即 便 如 此 ,还 
是 有 一 个 条 件 , 那 就 是 那个 地 毯 只 有 在 被 空气 包围 着 的 时 候 才 会 被 烧 着 。 
当地 毯 被 平 放 在 地 上 的 时 候 , 它 只 会 冒 烟 。 那 些 马 毛 填充 物 也 是 如 此 。 
当 它 们 被 紧 紧 地 塞 在 椅子 里 的 时 候 是 不 会 燃烧 的 ,一 旦 被 弄 松散 并 且 暴 
露 在 氧气 中 ,它们 就 很 容易 被 点 燃 。 通 过 对 那 段 被 烧 焦 的 地 毯 的 对 比 观 
察 测试 , 哈 蒙 德 确信 当时 这 些 材料 只 是 阴 燃 ,而 并 没有 明火 ,并 且 燃 烧 的 
时 间 不 超过 30 分 钟 。 

那 张 芯 椅 仍然 是 个 未 解 之 谜 。 即 使 有 人 将 内 衣 搭 在 这 张 椅 子 靠 背 
上 ,然后 内 衣 被 引 燃 , 烧 穿 靠背 , 掉 在 地 板 上 , 它 仍然 无 法 产生 足够 的 热量 
引起 火灾 。 当 哈 蒙 德 结束 测试 的 时 候 , 他 的 所 有 发 现 都 表明 当时 有 人 故 
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意 纵火 。 

两 天 之 后 ,警察 回 到 了 那个 垃圾 填 埋 场 去 寻找 罗 莎 琳 * 福 克 斯 烧 焦 的 
衣服 和 其 他 个 人 物品 。 除 了 那 副 假牙 ,他 们 找到 了 所 有 的 东西 。( 很 显然 
一 个 女 服务 员 把 它们 送 给 了 她 的 一 个 朋友 。) 其 中 最 重要 的 一 个 发 现 就 
是 ,福克斯 声称 他 母亲 当时 正在 阅读 的 报纸 是 一 份 法 文 报纸 , 而 罗 莎 琳 并 
不 懂 法 语 

当 这 些 调查 正在 进行 的 时 候 , 福克斯 每 天 都 会 被 带 着 进出 当地 的 治 
安 法 庭 , 他 受到 的 指控 是 在 大 都 市 饭店 用 欺骗 的 方式 肉 账 。 这 只 是 一 个 
拖延 战术 ,其 目的 是 给 罗 什 . 林 奇 更 多 的 时 间 来 完成 他 的 测试 。 

12 月 18 日 ,所 有 的 结果 都 出 来 了 。 所 有 的 器 官 和 其 他 样本 都 没有 
显示 任何 毒药 或 一 氧化 碳 的 痕迹 。 由 于 他 所 用 来 测试 一 氧化 碳 中 毒 的 方 
法 非常 敏感 ,可 以 探测 到 任何 超过 20% 饱 和 度 的 一 氧化 碳 一 一 这 远 远 低 
于 致死 的 水 平一 一 因此 他 可 以 肯定 地 排除 吸入 烟雾 这 一 死亡 原因 。 对 胃 
容 物 的 检查 证 实 了 福克斯 的 说 法 , 即 福克斯 夫人 在 死亡 之 前 大 约 一 个 半 
小 时 喝 下 了 超过 1/4 瓶 的 波 尔 特 葡萄 酒 。 当 罗 什 . 林 奇 检查 66 号 房间 的 
床单 的 时 候 ,他 发 现 上 面 有 一 块 尿 迹 。 被 扼 颈 的 人 往往 会 大 小 便 失禁 。 
虽然 这 一 现象 可 以 支持 斯 皮尔 斯 伯 里 有 关 死 因 的 意见 ,但 是 扼 颈 绝 不 是 
小 便 失禁 唯一 可 能 的 原因 。 

又 过 了 3 个 星期 之 后 福克斯 才 被 指控 犯 有 谋杀 罪 , 这 表明 了 公诉 机 
构 当时 犹 静 不 决 的 态度 。 尽 管 有 大 量 的 间接 证 据 , 但 是 令 他 们 感到 不 安 
的 是 ,他 们 没有 任何 实物 证 据 来 支持 斯 皮尔 斯 伯 里 有 关 福 克 斯 夫人 是 被 
扼 死 的 结论 。 检 察 长 在 圣诞 节 期 间 经 过 漫长 而 又 焦虑 的 思考 之 后 才 作出 
起 诉 的 决定 。1 月 9 日 ,福克斯 被 指控 犯 有 司法 史上 最 罕见 的 罪行 : 狼 
母 。 

福克斯 的 辩护 团队 立刻 开始 寻找 他 们 自己 的 司法 证 据 专 家 。 蔓 朗 
特 一 一 他 很 快 成 为 一 个 在 任何 情况 下 都 随 叫 随 到 的 证 人 ,如 果 有 机 会 在 
法 庭 上 与 斯 皮尔 斯 伯 里 作对 的 话 ,就 更 是 如 此 了 一 一 答应 为 福克斯 出 庭 
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作证 。 考 虑 到 勃 朗 特 在 法 庭 上 与 斯 皮尔 斯 伯 里 交锋 时 屡 战 屡 败 的 历史 ， 
福克斯 的 律师 们 决定 另外 再 找 一 位 专家 来 加 强 自己 的 实力 。 他 们 所 找 的 
是 一 位 出 生 于 新 西 兰 的 病理 学 家 ,在 过 去 20 年 中 ,他 杰出 的 专业 技能 曾 
使 两 大 洲 受 益 匪 浅 。 他 可 不 是 勃 朗 特 那 种 一 心 只 想 着 报 私 仇 、 算 旧账 的 
小 肚 鸡 肠 的 人 ,而 是 20 世纪 法 医学 领域 中 一 位 真正 的 巨人 。 


最 高 级 别 的 对 手 


当 悉 尼 . 史 密斯 教授 应 邀 对 福克斯 案 中 的 证 据 进行 审查 的 时 候 ,他 担 
任 爱 丁 堡 大 学 法 医学 系 主任 刚刚 两 年 。 但 是 这 一 短暂 的 任期 并 不 能 够 反 
映 他 极为 丰富 的 国际 性 专业 经 验 。 他 最 初 在 苏格兰 的 时 候 就 已 经 功 成 名 
就 ;在 1917 年 成 为 埃及 司法 部 的 主要 法 医学 专家 。 在 埃及 这 个 暗杀 事件 
层出不穷 的 政治 温床 中 所 工作 的 10 年 里 ,他 获得 了 有 关 各 种 形式 的 凶 
杀 , 特 别 是 枪杀 案 的 极为 全 面 的 知识 。 他 比 斯 皮尔 斯 伯 里 更 注重 于 学 术 ， 
更 愿意 将 自己 的 知识 传授 给 未 来 的 学 生 。 在 1925 年 ,他 将 自己 的 所 有 经 
验 都 浓缩 在 一 本 名 为 《法 医学 和 毒物 学 》 的 教科 书 中 ,该 书 很 快 成 为 此 类 
教科 书 中 的 经 典 。 

回 到 苏格兰 之 后 ,在 这 个 与 英格兰 有 着 完全 不 同 的 法 律 制度 的 地 区 ， 
史密斯 享有 类 似 斯 皮尔 斯 伯 里 在 英格兰 和 威尔士 所 享有 的 地 位 。 在 苏 格 
兰 , 他 只 能 作为 公诉 方 的 证 人 出 庭 作 证 ,但 是 在 苏格兰 以 南 的 英格兰 和 威 
尔 士 ,他 则 不 受 这 个 约束 的 限制 。 非 常 有 意思 的 是 ,同样 的 规则 也 适用 于 
斯 皮尔 斯 伯 里 ,只 不 过 其 所 适用 的 地 区 恰恰 相反 :他 作为 内 政 部 病理 学 家 
的 义务 止 于 分 割 英格兰 和 苏格兰 的 哈 德 良 长 城 。 正 是 由 于 这 个 规则 ,他 
得 以 于 1927 年 在 对 唐纳德 梅里 特 一 一 一 位 被 指控 枪杀 了 自己 母亲 的 18 
岁 的 爱丁堡 学 生 一 一 的 审判 中 为 辩护 方 出 庭 作 证 。 

根据 斯 皮尔 斯 伯 里 和 他 的 同事 弹道 专家 罗伯特 丘吉尔 的 意见 , 伯 
莎 -梅里 特 的 死 与 有 关 自 杀 的 说 法 并 不 矛盾 。 公 诉 方 的 明星 证 人 是 史密斯 
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在 爱丁堡 的 前 导师 哈 维 . 利 特 尔 顿 。 该 案 审判 期 间 史密斯 恰好 也 在 苏 格 
兰 。 在 与 利 特 尔 顿 讨论 之 后 ,他 们 都 确信 斯 皮尔 斯 伯 里 和 丘吉尔 弄 错 了 。 
但 是 苏格兰 的 陪审 员 们 也 像 他 们 的 英格兰 同行 一 样 热衷 于 读 报 , 因 此 早已 
久 闻 斯 皮尔 斯 伯 里 的 大 名 。 他 们 出 人 意料 地 认定 谋杀 罪 “ 没 有 被 证 
明 " 一 一 这 是 苏格兰 所 特有 的 介 于 有 罪 和 无 罪 之 间 的 一 种 裁决 。 但 是 梅里 
特 被 判定 在 支票 上 伪造 他 母亲 的 签名 ,并 因此 而 被 判处 1 年 监禁 。 

几乎 在 3 年 之 后 ,现在 斯 皮尔 斯 伯 里 又 一 次 在 涉嫌 狼 母 的 案件 中 出 
庭 作 证 ,但 这 一 次 他 所 扮演 的 是 公诉 方 专家 证 人 这 个 通常 的 角色 。 在 研 
究 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 报告 之 后 ,史密斯 同意 作为 辩护 方 的 律师 出 庭 作 证 。 

审判 原 定 于 1930 年 3 月 12 日 星期 三 开始 。 在 前 一 个 星期 六 , 史 密 
斯 在 勃 朗 特 的 陪伴 下 来 到 斯 皮尔 斯 伯 里 的 实验 室 观看 相关 的 样本 。 公 诉 
方 聘请 了 国家 心脏 病 医院 的 病理 学 家 享 利 . 韦 尔 大 夫 来 为 斯 皮尔 斯 伯 里 
提供 支持 ,这 一 做 法 表明 公诉 方 在 这 个 案件 中 缺乏 信心 ,并 且 最 终 被 证 明 
是 一 种 利弊 参半 的 做 法 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 彬 彬 有 礼 地 将 他 的 所 有 证 据 都 摆 了 出 来 。 在 这 些 证 据 
中 最 主要 的 一 个 就 是 保存 在 福 尔 马 林 药 水 中 的 福克斯 夫人 的 咽喉 , 它 在 
斯 皮尔 斯 伯 里 有 关 福 克 斯 夫人 被 扼 死 的 推断 中 起 着 关键 性 的 作用 。 他 的 
报告 提 到 了 那 块 半 克 朗 硬 币 大 小 的 淤 伤 。 让 史密斯 迷惑 不 解 的 是 ,这 人 么 
大 一 块 淤 伤 竟然 没有 造成 对 咽喉 或 颈 部 组 织 的 任何 损害 。 他 从 各 个 角度 
观察 了 那个 咽喉 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 则 在 一 边 面 无 表情 地 看 着 他 。 过 了 很 
长 一 段 时 间 之 后 ,史密斯 抬 起 眼睛 , 摇 了 摇头 说 道 :“ 斯 皮尔 斯 伯 里 ,我 看 
不 见 任何 淤 伤 的 迹象 。 

勃 朗 特 说 道 :“ 我 也 看 不 见 。” 

“是 的 ," 斯 皮尔 斯 伯 里 承认 道 ,“ 你 们 现在 看 不 见 了 。 但 是 当 我 在 开 


* 在 1954 年 .化 名 为 罗 纳 德 ` 切 斯 尼 的 梅里 特 在 伦敦 谋杀 了 他 的 妻子 和 岳母 ,然后 逃 到 了 德 
国 ,最 后 在 那里 开 枪 自杀 。 
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棺 验尸 的 时 候 能 够 看 到 。” 

史密斯 感到 非常 疑惑 :那么 这 个 淤 伤 去 哪里 了 呢 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 回答 说 :“ 在 我 将 咽喉 放 进 福 尔 马 林 中 之 前 就 消退 了 。 
这 就 是 为 什么 我 没有 做 切片 ”中 

洪 伤 是 由 于 小 血管 破裂 造成 的 。 小 血管 破损 后 血液 进入 组 织 并 淤积 
在 那里 。 这 些 血液 会 一 直 停留 在 组 织 中, 并且 不 会 因为 死 后 尸体 的 变化 
而 消失 。 面 积 为 半 克 朗 硬币 大 小 的 淤 伤 肯定 会 伴随 着 相当 大 量 的 出 血 。 

史密斯 说 道 ,我 不 明白 为 什么 这 么 大 一 块 淤 伤 会 消失 得 无 影 无 踪 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 重复 道 :“ 它 消退 了 。 但 它 本 来 是 在 那里 的 ,我 亲眼 看 
到 的 。” 

史密斯 说 道 :“ 斯 皮尔 斯 伯 里 ,我 并 不 怀疑 你 最 初 是 看 到 某 种 东西 的 。 
但 是 这 可 能 并 不 是 淤 伤 ,而 可 能 是 死 后 尸体 腐烂 所 造成 的 颜色 变化 。” 

勃 朗 特 抓 住 了 这 个 时 机 说 道 ; 我 们 都 知道 ,在 尸体 部 分 腐烂 之 后 ,用 
裸眼 诊断 淤 伤 是 非常 困难 的 。"@ 毫 无 疑问 他 是 在 指 和 斯 皮尔 斯 伯 里 在 诺 
曼 索 恩 案 中 就 同一 问题 所 发 生 的 冲突 。 

斯 皮尔 斯 伯 时 全神贯注 地 听 着 他 们 的 意见 并 且 仍然 保持 着 彬 彬 有 礼 
的 态度 ,但 是 他 拒绝 与 他 们 就 这 个 问题 进行 辩论 。 对 证 据 的 检查 继续 进 
行 。 

史密斯 仔细 观察 了 其 他 据 称 为 受伤 的 迹象 。 会 厌 处 的 那个 出 血 点 仍 
然 在 那里 , 那 只 是 一 个 在 自然 死亡 的 尸体 上 通常 也 可 以 找到 的 针尖 大 小 
的 出 血 点 。 他 还 查看 了 舌头 边 上 的 一 块 淤 伤 。 这 可 能 是 扼 颈 所 造成 的 ， 
但 同样 也 可 能 是 这 个 老 太 太 在 吃 东西 的 时 候 不 小 心 用 她 的 那 副 配 得 很 不 
合适 的 假牙 咬 伤 的 。 最 后 ,甲状 腺 上 那个 所 谓 的 淤 伤 也 导致 了 另 一 条 不 
同意 见 ,其 实 那 只 不 过 是 在 任何 普通 的 甲状 腺 上 都 可 以 找到 的 一 些 渗 出 
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红血球 。 

史密斯 播 着 头 说 道 :我 不 能 接受 有 关 这 是 淤 伤 的 说 法 。 勃 朗 特 表示 
同意 。 甚 至 韦 尔 也 承认 ,他 看 不 到 任何 类 似 淤 伤 的 东西 。 史 密斯 感到 斯 
皮尔 斯 伯 里 的 态度 似乎 有 点 松动 的 意思 。 当 他 和 孝 朗 特 离开 实验 室 的 时 
候 , 他 说 道 ,至 少 在 这 个 问题 上 ,他 认为 斯 皮尔 斯 伯 里 会 承认 自己 可 能 犯 
了 错误 。 过 朗 特 摇 着 头 说 道 :“ 斯 皮尔 斯 伯 里 决 不 会 认错 的 ,不 信 我 们 等 
着 在 法 庭 上 瞧 吧 。 中 

这 一 次 勃 朗 特 又 错 了 。 


谋 财 害 命 


刘易斯 市 又 一 次 成 为 年 度 最 大 谋杀 案 的 审判 地 。 当 审判 于 1930 年 3 
月 13 日 开始 的 时 候 , 公 诉 方 直截了当 地 指出 :如 果 不 考虑 狐 母 这 个 因素 ， 
那么 这 个 案件 就 是 一 起 很 简单 的 谋 财 害 命案 。 在 审判 的 最 初 阶段 , 诉 辩 
双方 主要 就 间接 证 据 , 尤 其 是 那些 人 寿 保险 展开 了 辩论 ,而 这 些 证 据 对 于 
被 告 来 说 非常 具有 破坏 性 。 公 诉 方 指出 ,在 1929 年 5 月 1 日 到 10 月 23 
日 这 176 天 之 中 ,福克斯 和 他 母亲 的 收入 加 起 来 总 共 不 到 23 英镑 ,而 福 
克 斯 却 将 这 笔 收 入 的 一 半 用 来 支付 其 母亲 的 意外 死亡 保险 。 他 在 南 英 格 
兰 海岸 诈骗 了 一 家 又 一 家 饭店 ,在 此 过 程 中 留 下 了 一 大 堆 未 支付 的 账单 ， 
但 是 他 却 总 是 能 够 找到 足够 的 钱 来 支付 保险 金 。 在 他 母亲 生命 的 最 后 几 
天 ,福克斯 用 他 所 剩 的 最 后 2 个 先 令 将 保险 的 有 效 期 延长 至 一 一 非常 重 
要 的 是 一 一 10 月 23 日 午夜 12 点。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 走 入 证 人 席 的 时 候 ,他 知道 这 将 是 自己 职业 生涯 中 
第 一 次 遇 到 真正 的 对 手 。 他 首先 简要 介绍 了 自己 相信 福克斯 夫人 在 火灾 
发 生前 就 已 经 死亡 的 理由 。 然 后 ,为 了 解释 有 关 福 克 斯 夫人 死亡 原因 的 
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推断 ,他 拿 出 了 一 个 人 的 嘴 部 和 颈 部 的 陶瓷 模型 。 在 解释 了 他 曾经 在 呼 
吸 道 的 哪些 部 位 寻找 过 烟灰 之 后 ,他 指 着 模型 的 一 个 部 位 继续 说 道 :“ 在 
咽喉 的 后 部 ,我 发 现 了 一 块 大 概 有 半 克 朗 硬 币 大 小 、 死 前 不 久 造 成 的 淤 
伤 。 这 是 我 所 发 现 的 第 一 个 最 终 导致 我 得 出 福克斯 夫人 死 于 扼 颈 这 一 结 
论 的 迹象 . "下 

斯 皮尔 斯 伯 里 重复 了 他 有 关 舌 头 上 的 洲 伤 和 会 厌 部 分 非常 细小 的 出 
血 点 的 观点 。 然 后 他 谈 到 了 甲状 腺 。 "我 在 它 的 表面 发 现 了 一 个 很 小 的 
暗色 区 域 。 我 曾经 认为 它 是 一 块 淤 伤 。 斯 皮尔 斯 伯 里 说 “我 对 这 个 部 位 
做 了 显微镜 切片 ,并 且 认为 这 些 切 片 证 实 了 那里 有 一 个 小 的 淤 伤 。 我 让 
韦 尔 大 夫 、 史 密斯 教授 和 孝 朗 特大 夫 看 了 这 些 切片 ,但 是 他 们 却 不 同意 我 
的 观点 。 由 于 这 个 原因 ,我 宁可 认为 这 块 淤 伤 不 是 当时 所 造成 的 伤 
害 。"@ 按 照 斯 皮尔 斯 伯 里 的 标准 ,这 是 他 职业 生涯 中 前 所 未 有 的 一 个 巨 
大 的 让 步 。 但 对 于 辩护 方 来 说 不 幸 的 是 ,这 将 是 他 所 做 出 的 唯一 的 让 步 。 

在 交叉 讯问 中 ,他 拒绝 在 咽喉 这 个 问题 上 让 步 。 当 王室 顾问 下 D. 卡 
斯 尔 斯 提出 这 种 颜色 变化 可 能 是 尸体 腐烂 所 造成 的 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 
坚持 说 :这 就 是 淤 伤 , 不 是 其 他 任何 东西 。 对 此 没有 第 二 种 意见 ."@ 卡 
斯 尔 斯 明智 地 放弃 与 他 争论 这 个 问题 。 一 旦 斯 皮尔 斯 伯 里 站 定 了 立场 ， 
世界 上 没有 任何 东西 可 以 动摇 他 。 而 他 越 是 坚持 自己 的 立场 ,陪审 团 就 
越 有 可 能 相信 他 。 

史密斯 怀 着 发 自 内 心 的 崇敬 看 着 这 一 交叉 讯问 。 他 虽然 不 同意 斯 皮 
尔 斯 伯 里 的 某 些 结论 ,但 是 他 对 斯 皮尔 斯 伯 里 的 作证 技巧 极为 佩服 。 观 
察 着 这 位 大 师表 演 ,史密斯 明白 了 为 什么 斯 皮尔 斯 伯 里 会 对 陪审 团 有 如 
此 大 的 影响 力 :他 听 上 去 总 是 他 妈 的 那么 确定 ! 

卡 斯 尔 斯 随后 将 讯问 的 话题 转向 舌 骨 一 一 在 喉 哆 后 部 的 一 块 马蹄 形 
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的 骨头 。 它 在 扼 颈 的 时 候 几 乎 总 是 会 骨折 的 ,但 是 福克斯 夫人 的 舌 骨 却 
是 完好 无 缺 的 。 事 实 上 ,斯 皮尔 斯 伯 里 本 人 在 史密斯 和 勃 朗 特 面前 拿 着 
这 块 骨头 观察 的 时 候 一 不 小 心 就 把 它 弄 断 了 。 通 过 这 件 事情 我 们 也 可 以 
看 出 这 块 骨头 是 多 么 的 脆弱 了 。 另 外 ,同样 位 于 颈 部 的 环 状 软骨 也 没有 
发 生 骨 折 , 而 环 状 软 骨 断 裂 也 是 扼 颈 死亡 的 另 一 个 标志 。 卡 斯 尔 斯 问 道 : 
“在 你 所 见 过 的 扼 颈 死亡 的 案例 中 ,有 没有 哪个 案件 比 这 一 个 更 缺乏 相关 
迹象 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 坦率 地 承认 说 :“ 没 有。 了 

在 斯 皮尔 斯 伯 里 之 后 出 庭 作 证 的 亨利 ' 韦 尔 大夫 被 证 明 对 于 公诉 方 
来 说 是 一 个 利弊 参半 的 证 人 。 虽 然 他 没有 亲自 看 到 那 块 半 克 朗 硬币 大 小 
的 淤 伤 ,但 是 还 是 准备 接受 斯 皮尔 斯 伯 里 的 说 法 。 然 而 他 却 不 同意 斯 皮 
尔 斯 伯 里 有 关 死 亡 原因 是 窒息 的 说 法 ,而 是 同意 辩护 方 有 关 死因 是 心脏 
衰竭 的 声称 。 他 认为 :“ 在 心脏 上 有 足够 导致 自然 死亡 的 疾病 。@ 

这 给 公诉 方 带 来 了 严重 的 问题 :他 们 对 福克斯 的 起 诉 完全 依赖 于 斯 
皮尔 斯 伯 里 有 关 福 克 斯 夫人 是 被 人 扼 颈 而 死 这 一 意见 之 上 的 ,而 现在 他 
们 的 最 后 一 位 证 人 却 推翻 了 这 一 意见 。 

对 于 公诉 方 来 说 ,所 幸 的 是 下 一 位 出 庭 作 证 的 是 福克斯 本 人 。 他 在 
证 人 席 上 的 表演 是 灾难 性 的 。 他 假冒 的 上 层 社会 的 口音 没 能 欺骗 任何 
人 ,而 他 在 描述 自己 母亲 死亡 经 过 时 的 那 副 面 带 微笑 ,泰然 自若 的 神情 却 
使 人 们 感到 发 自 内 心 的 异 恶 。 福 克 斯 在 他 的 一 生 中 一 直 靠 着 要 小 聪明 为 
生 。 在 过 去 ,这 些小 聪明 的 确 使 他 能 够 勉强 度 日 ,但 是 这 一 次 它们 却 让 他 
栽 了 大 跟头 。 在 检察 长 王室 顾问 威廉 乔 伊 特 珊 士 的 诱导 下 ,他 绘声绘色 
地 描述 了 自己 是 如 何 打开 位 于 他 母亲 房间 和 他 自己 房间 之 间 的 联络 门 ， 
但 是 却 被 浓厚 的 黑 烟 村 了 回去 。 他 关上 门 , 跑 出 自己 房间 ,然后 就 到 楼 下 


OD Times , March 19, 1930, 11. 
Osmith, Mostly Murder , 201. 


207 


去 寻求 帮助 了 。 

福克斯 说 :“ 如 果 我 再 在 那里 待 上 3 - 4 
分 钟 的 话 ,我 就 会 被 下 死 了 。 

“那么 你 一 定 非常 担心 你 的 母亲 了 ?” 

“是 的 。” 

乔 伊 特 压低 声音 ,用 谴责 的 语调 说 道 : 
“福克斯 ,但 你 却 把 那 扇 门 关 上 了 。” 

“很 可 能 我 是 这 么 做 了 。” 

“你 能 向 我 解释 当时 你 为 什么 要 把 那 遍 
1 - 门 关上 ,而 不 是 让 它 敞开 着 呢 ?” 
长 着 一 双全 洋洋 的 眼睛 的 狼 母 者 生 “我 现在 的 解释 是 为 了 不 让 火势 在 饭店 
尼 . 福 克 斯 中 蔓延 "0D 

法 庭 中 发 出 了 一 阵 噬 喊 声 。 福 克 斯 冷酷 无 情 自我 中 心 的 丑恶 嘴脸 
在 整个 世界 面前 暴露 无 遗 。 

当 讯问 辩护 方 专家 证 人 的 时 候 , 乔 伊 特 说 起 话 来 就 直截了当 的 多 了 
他 毫 不 掩饰 自己 对 孝 朗 特 的 吕 视 ,他 说 道 :“ 你 知道 ,即使 是 世界 上 最 好 心 
的 专家 有 时 也 会 对 一 个 案件 带 有 先入 之 见 , 然 后 不 自觉 地 改变 事实 ,以 使 
它们 符合 这 种 先入 之 见 。” 

勃 朗 特 反 驭 说 : “我 不 认为 这 种 说 法 适用 于 我 所 从 事 的 领域 中 的 专 
家 。"@ 

乔 伊 特 进一步 引诱 勃 朗 特 上 钩 。 他 提 到 了 韦 尔 大 夫 , 声 称 他 的 这 位 
证 人 敢于 提出 与 斯 皮尔 斯 伯 里 相反 的 意见 ,这 “表明 了 他 是 一 个 有 勇气 、 
有 信念 的 人 ”。 勃 朗 特 气 得 脸色 发 青 :如果 你 是 在 暗示 我 不 是 这 样 的 人 
的 话 ,那么 我 不 同意 你 的 说 法 。"@ 
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“先生 ,我 丝毫 也 没有 暗示 你 什么 。” 

“如 果 是 的 话 ,那么 我 讨厌 你 的 这 种 暗示 。" 这 已 经 不 是 勃 朗 特 第 一 次 
在 法 庭 上 情绪 失控 了 。 而 乔 伊 特 则 继续 在 一 边 煽 风 点 火 : 那么 你 是 不 是 
暗示 伯 纳 德 稻 士 根本 没有 看 见 他 声称 自己 所 看 到 的 东西 ?” 

勃 朗 特 不 悦 一 顾 地 说 道 :我 才 不 会 这 么 做 呢 。"@ 然 后 他 气愤 地 转向 
法 官 ,抱怨 说 :检察 长 试图 引诱 我 贬低 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 盘 士 ,我 不 
会 这 么 做 的 ."@ 紧 接着 他 就 提出 了 一 个 完全 合理 的 观点 :在 索 恩 案 审判 
中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 曾 宣 称 , 任 何 尸 体 腐烂 引起 的 变化 往往 会 放大 尸体 上 的 
淤 伤 , 并 使 之 更 容易 被 发 现 。 在 这 里 ,他 似乎 是 在 改变 自己 原来 的 观点 。 

在 对 抗 式 司法 制度 中 ,审判 本 质 上 是 营销 策略 的 较量 。 诉 讼 双方 各 
自 摆 出 自己 的 货 摊 , 除 非 一 方 有 压倒 性 证 据 , 否 则 往往 是 最 能 够 推销 的 一 
方 获胜 。 这 种 比喻 肯定 适用 于 斯 皮尔 斯 伯 里 。 他 沉着 冷静 , 带 着 贵族 般 
的 权威 气质 ,那个 动不动 就 发 火 的 勃 朗 特 很 少 能 够 对 他 产生 什么 影响 。 
但 悉尼 ,史密斯 则 完全 不 同 。 他 像 斯 皮尔 斯 伯 里 一 样 稳重 ,在 经 验方 面 只 
比 斯 皮尔 斯 伯 里 稍稍 差 那么 一 点 ,而 且 他 也 懂得 作证 方法 的 重要 性 。 他 
所 欠缺 的 就 是 知名 度 。 虽 然 在 苏格兰 ,他 经 常 在 一 些 狠 动 性 的 案件 中 出 
庭 作证 ,但 是 这 些 案件 很 少 能 够 出 现在 英格兰 南部 报纸 的 头 版 头条 。 对 
于 主要 是 由 来 自 肯 特 的 中 产 阶级 商人 所 组 成 的 陪审 团 来 说 ,他 只 是 个 无 
名 小 辈 。 另 外 他 还 面临 着 一 个 障碍 :这 是 他 第 一 次 作为 辩护 方 的 证 人 出 
庭 作 证 ,因此 对 公诉 方 极 具 攻 击 性 的 交叉 讯问 毫 无 准备 。 

乔 伊 特 对 这 位 在 他 看 来 是 好 管 闲事 的 证 人 发 起 了 猛烈 的 攻击 。 他 不 
人 允许 在 讯问 过 程 中 谈 到 任何 偏离 主题 的 情况 ,只 是 苛刻 ` 无 情 的 提问 和 回 
答 。 有 一 次 ,史密斯 试图 进一步 解释 某 个 问题 ,以 便 陪 审 团 能 够 更 好 地 理 
解 , 乔 伊 特 非常 不 客气 地 打 断 了 他 :“ 请 回答 我 的 问题 。 对 于 一 位 在 回答 
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问题 时 喜欢 长 篇 大 论 地 做 演讲 的 绅士 来 说 ,这 可 能 很 困难 ,但 是 我 要 你 回 
答 我 的 问题 。"@ 在 涉及 有 关 咽 喉 处 的 淤 伤 问题 的 时 候 , 他 的 语调 变 得 更 
加 气势 次 人 了 :“ 伯 纳 德 一 士 说 在 这 个 问题 上 不 可 能 有 第 二 种 意见 。” 

史密斯 说 道 :“ 很 显然 是 可 能 有 第 二 种 意见 的 。” 

“你 是 不 是 肯定 会 接受 那个 看 见 淤 伤 的 人 所 提供 的 证 据 ?” 

“我 不 这 么 认为 。 

“你 怎么 能 够 说 那里 没有 诬 伤 ?” 

“因为 如 果 那 里 有 淤 伤 的 话 ,那么 它 现 在 还 应 该 在 那里 , 它 永 远 都 会 
在 那里 。”@ 

史密斯 的 逻辑 是 毫 无 问题 的 , 淤 伤 不 会 在 死 后 消失 。 事 实 上 ,正如 勃 
朗 特 所 指出 的 , 淤 伤 只 会 随 着 尸体 的 腐烂 变 得 更 为 明显 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
明摆着 是 犯 了 一 个 错误 。 如 果 他 能 够 很 有 尊严 地 撤回 自己 的 错误 意见 的 
话 ,那么 他 在 法 医学 界 就 会 更 加 受到 人 们 的 尊重 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 正 
处 于 一 个 两 难 境地 :如 果 他 在 这 个 时 候 承 认 自 己 犯 了 任何 错误 的 话 ,那么 
毫 无 疑问 福克斯 就 会 逃脱 法 律 的 制裁 ;而 斯 皮尔 斯 伯 里 在 “消失 的 淤 伤 
这 个 问题 上 的 固执 态度 也 会 给 福克斯 投下 一 根 他 可 能 根本 就 不 应 得 到 的 
救命 稻草 ,因为 现在 专家 证 人 之 间 的 斗争 已 经 占据 了 审判 的 中 心 舞 台 ,而 
被 告 人 则 成 了 一 个 可 有 可 无 的 配角 。 

乔 伊 特 向 史密斯 发 动 了 凶猛 的 进攻 。 他 手 里 晃动 着 史密斯 编 的 《 泰 
勒 法 医学 教程 ,引用 了 其 中 一 个 段落 。 那 上 面 清 楚 地 写 着 :没有 宣 息 的 
外 部 迹象 并 不 能 证 明 窒 息 没 有 发 生 。 史 密斯 在 乔 伊 特 的 猛攻 下 尽量 保持 
镇 静 , 他 拒绝 改变 自己 的 观点 , 即 没有 证 据 可 以 支持 公诉 方 所 提出 的 罗 荡 
琳 * 福 克 斯 死 于 扼 颈 的 说 法 。 

这 也 是 卡 斯 尔 斯 对 陪审 团 的 总 结 发 言 的 主旋律 :“ 在 这 样 一 个 案件 
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中 ,也 许 你 可 以 找到 像 一 座 山 一 样 巨 大 的 作案 动机 ,并 且 可 以 证 明 这 一 动 
机 是 如 何 的 可 疑 ,但 是 如 果 你 不 能 证 明 这 个 案件 中 的 死者 是 被 谋杀 的 , 那 
么 你 那个 像 一 座 山 一 样 巨 大 的 动机 以 及 你 的 怀疑 都 是 毫 无 价值 的 ” 即 
使 那个 表面 上 看 起 来 对 被 告 如 此 不 利 的 保险 证 据 也 并 不 是 没有 矛盾 之 
处 。 在 夏天 的 某 些 时 候 , 福克斯 夫人 的 保 额 实际 上 有 4000 英镑 ,而 在 她 
死亡 的 时 候 ,她 的 保 额 只 有 3000 英镑 。 卡 斯 尔 斯 问 道 :那么 福克斯 为 什 
么 不 在 她 更 值钱 的 时 候 杀 死 她 呢 ? 

陪审 团 只 用 了 很 短 的 时 间 就 回答 了 这 个 问题 。3 月 21 日 ,他 们 仅仅 
用 了 一 个 小 时 多 一 点 的 时 间 就 认定 福克斯 犯 有 谋杀 罪 。 在 被 判处 死刑 之 
后 ,福克斯 低 声 说 道 ; 我 的 上 帝 ,我 没有 谋杀 我 的 母亲 。 我 是 无 素 的 。"@ 
然后 他 就 被 带 出 了 公众 的 视线 。 


没有 上 诉 


自从 刑事 上 诉 法 院 于 1907 年 成 立 以 来 ,每 一 个 被 判处 死刑 的 谋杀 犯 
都 就 其 判决 提出 过 上 诉 。 福 克 斯 打破 了 这 一 传统 。 考 虑 到 针对 他 的 专家 
证 言 高 度 的 争议 性 一 一 斯 皮尔 斯 伯 里 证 言 的 脆弱 性 是 有 目 共 睹 的 一 一 他 
的 这 一 决定 至 少 可 以 说 是 非常 奇怪 的 。 也 许 福克斯 在 他 的 一 生 中 第 一 次 
对 自己 的 行为 感到 了 悔恨 ,或 者 他 被 一 种 徒劳 无 益 的 感觉 击 垮 了 。 我 们 
永远 也 不 可 能 知道 答案 了 。 福 克 斯 在 死囚 牢 中 短暂 居住 期 间 , 又 发 生 了 
一 件 有 趣 的 历史 性 事件 。 他 成 为 英国 历史 上 第 一 位 卷 人 离婚 案件 的 死 
办。 他 与 莫 尔 斯 夫人 之 间 的 关系 暴露 之 后 , 莫 尔 斯 的 丈夫 乔治 . 莫 尔 斯 般 
长 以 他 的 妻子 通奸 为 由 提起 了 离婚 诉讼 。 福 克 斯 的 死刑 判决 于 1930 年 4 
月 ?日 得 到 批准 ,第 二 天 上 午 ,福克斯 在 死囚 牢 中 度 过 了 传统 的 “三 个 晴 
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朗 的 星期 天 "之 后 ,在 梅 效 斯 通 监狱 中 被 执行 绞刑 。 

因此 ,陪审 团 又 一 次 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 和 另 一 位 专家 证 人 的 证 
言 之 间 选 择 了 前 者 ,而 这 一 次 他 的 对 手 是 一 位 与 他 一 样 杰出 的 病理 学 家 。 
史密斯 直到 他 死 的 那 一 天 一 一 他 死 于 1969 年 ,在 此 之 前 ,他 因为 对 司法 
证 据 科 学 所 做 出 的 贡献 而 被 授予 档 士 事 位 一 一 都 坚持 自己 的 观点 , 即 罗 
莎 琳 :福克斯 死 于 休克 ,而 不 是 公诉 方 所 称 的 扼 颈 。 史 密斯 并 没有 为 福 克 
斯 辩解 一 一 “他 什么 坏事 都 干 得 出 来 "一 一 而 只 是 他 认为 公诉 方 ,包括 
斯 皮尔 斯 伯 里 ,没有 能 够 证 明 他 们 的 指控 。 很 少 有 公正 的 观察 家 会 反对 
他 的 这 种 说 法 。 

考虑 到 当时 各 种 可 疑 的 情况 ,我们 根据 常理 可 以 推断 ,福克斯 当时 确 
实 打 算 做 点 什么 来 加 速 他 母亲 的 死亡 。 不 管 怎 么 说 ,仅仅 在 那个 房间 里 
放 一 把 火 来 导致 她 室 息 死亡 的 做 法 根本 不 能 保证 成 功 ,在 面临 着 如 此 逼 
近 的 最 后 期 限 的 情况 下 更 是 如 此 ;也 许 他 当时 试图 用 煤气 盔 死 她 ,但 是 他 
上 一 次 谋杀 夏 洛 特 " 莫 尔 斯 的 阴谋 败露 的 情景 突然 浮现 在 脑海 中 ,使 他 失 
去 了 勇气 ;或 者 他 本 来 是 打算 拘 死 母亲 的 ,但 是 当 他 刚刚 用 手指 按 住 她 喉 
哆 的 时 候 ,自然 帮 了 他 一 个 忙 。 如 果 这 样 的 话 ,那么 母亲 的 死 对 于 福克斯 
来 说 就 毫 无 意义 了 ,因为 所 有 的 保险 都 只 涵盖 意外 死亡 ,因此 他 需要 放 一 
把 火 。 

在 审判 开始 的 前 夜 , 乔 伊 特 和 他 的 高 级 法 律 律师 王室 法 律 顾问 亨 
利 . 科 蒂 斯 - 贝 内 特 事 士 一 起 坐 在 饭店 中 推测 谋杀 是 如 何 发 生 的 。 有 一 
种 方法 的 可 能 性 似乎 比 其 他 的 都 要 大 。 他 们 和 乔 伊 特 太太 一 起 来 到 了 楼 
上 乔 伊 特 秘书 的 卧室 中 。 乔 伊 特 太 太 躺 在 床上 , 科 蒂 斯 - 贝 内 特 和 乔 伊 
特 轮流 走 到 床 前 ,假装 用 左手 拘 住 她 的 颈 部 ,用 右手 抽 走 她 的 枕头 ,然后 
用 这 个 枕头 揪 住 她 的 头 ,以 兔 她 发 出 惊 叫 声 。 他 们 推测 说 ,在 福克斯 认为 
他 的 母亲 已 经 死亡 之 后 ,他 就 将 那个 枕头 放 在 床 边 的 柜子 上 ,然后 就 放 了 
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把 火 ,伪造 她 死 于 火灾 的 假象 。 但 是 ,这 个 试验 会 在 枕头 上 留 下 清晰 的 口 
红 印 迹 。 正 如 当 他 们 在 法 庭 上 提出 这 一 推测 时 卡 斯 尔 斯 指出 的 ,在 那个 
枕头 上 没有 任何 痕迹 。 如 果 罗 莎 琳 .福克斯 真 的 是 被 用 这 种 方法 窒息 而 
死 的 话 ,那么 所 有 的 专家 都 认为 枕头 上 肯定 是 会 留 下 某 种 印迹 的 。 

公诉 方 当时 肯定 感到 如 履 薄 冰 , 因 此 才 会 拖延 对 福克斯 的 谋杀 指控 ， 
但 是 他 们 也 知道 自己 手中 掌握 着 一 张 王牌 : 伯 纳 德 - 斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 。 
不 管 他 在 那个 咽喉 上 看 到 的 到 底 是 什么 东西 ,这 个 东西 使 他 确信 福克斯 
夫人 是 死 于 扼 颈 。 而 公诉 方 知道 ,在 危机 的 时 刻 他 们 总 是 可 以 依赖 斯 皮 
尔 斯 伯 里 这 个 伟大 的 说 客 。 史 密斯 坚持 说 ,要 是 没有 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 
据 ,没有 哪个 陪审 团 敢 判定 福克斯 有 罪 。 卡 斯 尔 斯 也 是 这 么 认为 的 。 在 
过 去 6 年 中 ,他 曾 在 刘易斯 刑事 法 院 为 3 名 被 指控 谋杀 罪 的 被 告 人 辩护 ， 
而 每 次 他 的 顾客 都 因为 斯 皮尔 斯 伯 里 这 一 个 人 的 意见 而 被 送 上 了 绞刑 
架 。 尽 管 他 曾 无 数 次 警告 陪审 团 不 要 盲目 相信 斯 皮尔 斯 伯 里 的 话 一 一 
“没有 人 可 以 说 ,一 个 人 ,不 管 他 的 地 位 和 技巧 如 何 ,永远 也 不 会 犯错 
误 "9 一 但 是 这 一 切 都 是 徒劳 。 陪 审 团 不 认识 史密斯 或 勃 朗 特 , 但 是 他 
们 认识 斯 皮尔 斯 伯 里 ,并 且 给 予 他 完全 的 信任 。 事 情 就 是 那么 简单 ,或 者 
说 ,就 是 那么 复杂 。 

随后 命运 开 了 一 个 有 趣 的 玩笑 。 在 第 二 年 ,斯 皮尔 斯 伯 里 和 史密斯 
发 现 他 们 两 个 在 一 次 审判 中 竟然 成 了 并 肩 作 战 的 盟友 。 彼 德 . 奈 因 是 格 
拉 斯 哥 市 一 位 出 版 商 的 秘书 ,他 被 指控 勒 死 了 与 他 同居 的 女友 克 里 西 :高 
尔 。 由 于 这 个 案件 发 生 在 苏格兰 ,斯 皮尔 斯 伯 里 行使 了 他 为 辩护 方 出 庭 
作证 的 权利 。 他 同意 史密斯 的 观点 , 即 有 充分 的 证 据 表明 , 那 位 酌 酒 成 性 
的 死者 是 死 于 自杀 。 奈 因 的 审判 于 1932 年 1 月 5 日 开始 ,这 可 以 说 是 英 
国法 律 史上 最 具 讽刺 意味 的 事件 之 一 :在 斯 皮尔 斯 伯 里 和 史密斯 这 两 位 
最 伟大 的 病理 学 家 完全 赞同 对 方 观点 的 唯一 一 个 场合 ,陪审 团 却 没 有 相 
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信和 他们 中 间 的 任何 一 个 人 。 奎 因 被 判处 死刑 ,但 是 他 后 来 得 到 了 减刑 。 

在 奎 因 审 判 结束 几 个 星期 之 后 ,罗伯特 ` 勃 朗 特 在 52 岁 的 时 候 死 于 
心脏 病 。 在 其 生命 的 最 后 几 年 中 ,心脏 病 一 直 困扰 着 他 ,几乎 把 他 变 成 了 
一 个 残废 。 虽 然 这 个 儿 独 的 爱尔兰 人 在 其 职业 生涯 中 饱 受 了 警察 的 冷眼 
和 学 术 界 的 嘲讽 ,但 是 他 作为 第 一 个 指出 了 不 加 质疑 地 依赖 于 任何 一 个 
专家 证 人 这 一 做 法 的 危险 性 的 法 医学 工作 者 ,还 是 应 该 得 到 某 种 承认 的 。 
他 的 失败 之 处 在 于 他 的 工作 方法 和 性 格 。 斯 皮尔 斯 伯 里 漂亮 的 实验 室 样 
本 都 是 由 他 自己 亲手 准备 的 ,而 勃 朗 特 在 这 方面 则 经 常 让 别人 代劳 。 当 
律师 对 某 个 问题 进行 深入 探讨 的 时 候 , 他 的 这 个 习惯 就 会 给 他 带 来 麻烦 。 
另外 一 个 问题 就 是 他 的 火暴 脾气 。 检 察 官 很 快 就 了 解 到 勃 朗 特 在 作证 的 
时 候 情 绪 是 多 么 的 不 稳定 ,并 且 以 故意 挑逗 他 发 火 为 乐 。 福 克 斯 案 就 是 
一 个 典型 的 例子 : 勃 朗 特 在 证 人 席 上 大 发 雷霆 ,结果 使 自己 信誉 扫地 。 这 
次 审判 是 他 最 后 一 次 与 他 的 老 对 手 在 法 庭 上 交锋 。 而 在 他 们 之 间 的 每 次 
较量 中 ,他 都 是 斯 皮尔 斯 伯 里 的 手下 败 将 。 

20 世纪 20 年 代 后 期 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 无 疑 是 一 个 麻烦 不 断 的 
时 期 。 这 一 时 期 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 他 生命 中 第 一 次 在 法 庭 上 受到 了 严重 
的 攻击 ,而 对 他 的 批评 在 悉尼 :福克斯 案 中 也 达到 了 高 潮 。 但 是 随 着 新 的 
一 个 10 年 的 到 来 ,有 一 个 事实 仍然 没有 改变 , 那 就 是 他 在 陪审 团 心目 中 
的 地 位 。 似 乎 除了 一 场地 震 之 外 ,没有 任何 东西 能 够 动摇 这 个 地 位 。 
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第 八 章 


几乎 完美 的 谋杀 


有 一 个 很 有 趣 的 现象 就 是 ,那些 蓄意 实施 谋杀 的 人 往往 会 借鉴 其 他 
人 的 犯罪 经 验 教训 。 诺 曼 ' 索 恩 就 是 这 一 现象 最 好 的 例证 。 在 他 的 小 屋 
中 发 现 的 有 关 马 洪 案 的 剪报 表明 ,他 曾 仔细 研究 过 那个 失败 的 克朗 布 斯 
杀手 所 犯 的 错误 ,并 且 决 心 在 实施 谋杀 时 不 再 犯 相同 的 错误 。 阿 姆 斯 特 
朗 是 另 一 个 例子 。 他 对 自己 的 同行 哈 罗 德 .格林 伍德 的 辉煌 成 就 十 分 着 
迷 , 如 饥 似 渴 地 阅读 着 他 所 能 够 找到 的 任何 有 关 这 一 案件 的 报道 。 正 如 
索 恩 和 阿姆斯特朗 用 他 们 的 生命 作为 代价 所 发 现 的 ,没有 两 个 谋杀 案 是 
完全 一 样 的 。 在 通 往 谋杀 的 道路 上 ,总 是 会 有 意 想不到 的 香薰 皮 在 等 着 
他 们 踩 上 去 。 但 是 那些 固执 的 杀人 凶手 最 不 缺乏 的 就 是 自负 ,而 在 1930 
年 秋天 ,又 有 一 个 这 样 的 家 伙 正 在 为 自己 “完美 的 谋杀 "计划 进行 最 后 的 
润色 ,他 已 经 准备 好 用 自 大 和 勇气 来 挑战 变幻 无 常 的 命运 了 。 他 的 犯罪 
灵感 来 自发 生 在 当年 盛夏 的 一 起 命案 。 

当 阿 格 尼 丝 凯 森 半裸 的 尸体 在 1930 年 6 月 5 日 凌晨 6 点 被 发 现 躺 
在 埃 普 索 姆 霍 尔 顿 路 旁边 的 时 候 , 这 看 上 去 只 是 另 一 起 很 快 被 破获 然后 
很 快 就 被 人 们 忘记 一 一 那些 最 受 其 影响 的 人 除外 一 一 的 可 悲 的 强奸 杀人 
案 。 苏 格 兰 场 很 快 开展 了 调查 ,现场 得 到 了 有 效 的 保护 ,正在 曼彻斯特 死 
因 调查 法 庭 上 就 一 起 吸食 毒品 过 量 致死 案 作证 的 斯 皮尔 斯 伯 里 迅速 赶 回 
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来 对 尸体 进行 解剖 。 他 发 现在 阿 格 尼 丝 " 凯 森 的 颈 部 下 端 有 一 条 旦 水 平 
方向 围绕 颈 部 的 很 深 的 印痕 ,并 且 在 其 附近 的 皮肤 上 发 现 了 3 个 较 小 的 
洪 伤 ;在 颈 部 的 左 侧 和 后 侧 那 条 印痕 分 成 两 条 单独 的 沟 模 ,在 那个 部 位 凶 
手 将 绳子 的 两 头 交叉 然后 向 相反 的 方向 猛 拉 ; 死 者 双 臂 和 双 腿 布 满 了 淤 
伤 ,前 额 有 两 处 青 肿 ,在 后 背 上 部 还 有 9 处 淤 伤 ;在 腰 背 部 有 一 块 面积 为 
2x 1 二 英寸 的 丑陋 的 皮肤 变色 ;后 脑 部 还 有 更 多 的 洪 伤 ;舌头 上 有 很 深 
的 咬 痕 。 昌 然 死 因 很 有 可 能 是 由 一 根 绳子 造成 的 勒 颈 ,但 是 从 她 身体 上 
的 伤痕 来 看 ,斯 皮尔 斯 伯 里 毫 不 怀疑 , 阿 格 尼 丝 在 死 前 曾 遭 到 邮 残 的 殴 
打 , 并 且 她 也 曾经 像 野猫 一 样 凶 猛 地 反抗 过 。 尽 管 衣服 被 扒 掉 了 ,但 是 他 
并 没有 受到 性 攻击 。 斯 皮尔 斯 伯 里 估计 死亡 时 间 是 在 午夜 12 点 前 后 一 
个 小 时 之 内 。 

谋杀 现场 在 黎明 时 分 荒凉 的 景象 使 人 们 很 难 相信 ,仅仅 在 15 个 小 时 
之 前 ,这 个 地 方 还 举行 了 英国 赛马 日 历 上 最 大 的 活动 :德比 赛马 会 。 将 近 
25 万 赛马 迷 蜂 拥 来 到 埃 普 索 姆 起 伏 的 赛马 场 上 。 当 赛马 手 哈里 " 雷 格 骑 
着 那 匹 不 被 看 好 的 18 赔 1 的 赛马 布 伦 海 姆 第 一 个 到 达 终 点 的 时 候 , 他 们 
有 的 欣喜 若 狂 , 有 的 则 失望 地 将 手中 一 文 不 值 的 马 票据 成 碎片 。 警 察 一 
开始 以 为 阿 格 尼 丝 也 是 前 来 观看 赛马 比赛 的 ,但 是 后 来 他 们 了 解 到 ,原来 
她 是 附近 布尔 夫 - 黑 斯 一 家 茶室 的 服务 员 。 那 家 茶室 老板 弗 雷 德 * 迪 茨 
听 到 这 个 消息 后 无 可 奈何 地 叹 了 口气 。 迪 茨 解释 说 , 阿 格 尼 丝 是 从 圣诞 
节 开始 在 他 的 茶室 工作 的 。 在 他 那里 工作 的 这 一 段 时 间 内 ,这 位 来 自 福 
尔 科 克 的 21 岁 女孩 一 直 让 他 头疼 不 已 ,她 脾气 暴躁 ,而 且 不 值得 信赖 。 
仅仅 在 两 天 之 前 ,他 还 气 冲 冲 地 来 到 当地 的 警察 局 ,大 叫 着 说 她 偷 了 他 的 
钱 。 接 待 他 的 警官 在 耐心 地 听 他 讲述 了 详细 情况 之 后 拒绝 前 去 逮捕 阿 格 
尼 丝 ,并 且 把 迪 芯 艇 出 了 警察 局 。 尽 管 迪 获 与 这 位 爱 吵 架 的 苏格兰 女孩 
有 着 很 大 的 矛盾 ,但 是 他 发 拆 自 己 与 她 的 死 无 关 。 

然后 调查 人 员 就 将 注意 力 集中 在 了 住 在 茶室 楼 上 的 年 轻 男 子 鲍 
勃 . 哈 珀 身上 。 险 珀 很 不 情愿 地 承认 自己 经 常 与 阿 格 尼 丝 发 生性 关系 ,但 
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是 由 于 她 难于 驾驭 的 火暴 脾气 ,最 近 他 们 之 间 的 交往 不 那么 频繁 了 。 他 
们 之 间 的 最 后 一 次 争吵 大 概 发 生 在 她 失踪 的 前 一 天 ,她 踢 了 他 好 几 脚 , 然 
后 有 人 听见 他 威胁 说 ,如 果 她 再 踢 的 话 ,就 要 拘 死 她 。 当 被 问 到 事 发 当晚 
12 点 左右 他 在 什么 地 方 的 时 候 , 哈 珀 声称 ,当时 由 于 阿 格 尼 丝 没有 像 往 
常 一 样 回 到 茶室 ,于 是 他 就 和 茶室 老板 的 儿子 罗伯特 ` 迪 茨 一 起 出 去 找 她 
了 。 这 个 不 在 场 的 证 明 听 起 来 不 是 很 可 信 。 

警方 一 直 没 有 消除 对 这 两 个 年 轻 人 的 怀疑 。 在 随后 的 死因 法 庭 上 ， 
他 们 问 斯 皮尔 斯 伯 里 , 阿 格 尼 丝 身上 的 伤痕 是 否 可 能 是 两 名 凶手 所 造成 
的 ? 斯 皮尔 斯 伯 里 虽然 同意 有 这 种 可 能 性 ,但 是 他 随即 指出 ,有 关 证 据 也 
符合 只 有 一 名 凶手 的 情况 。 简 而 言 之 ,没有 任何 证 据 可 以 使 他 得 出 凶手 
到 底 是 一 名 还 是 两 名 的 明确 结论 。 

就 像 往常 一 样 ,斯 皮尔 斯 伯 里 承担 着 繁重 的 工作 任务 。 在 调查 这 个 
案件 的 同时 ,他 每 天 都 要 赶 回 伦敦 去 参加 帝国 警察 局 长 大 会 。 在 那里 ,来 
自 世 界 各 地 的 警察 聚 在 一 起 就 刑事 调查 的 各 种 问题 交换 意见 。 他 们 聚 精 
会 神 地 倾听 斯 皮尔 斯 伯 里 在 罗 奇 " 林 奇 和 弹道 专家 罗伯特 丘吉尔 的 帮助 
下 解释 司法 证 据 科学 领域 的 最 新 发 展 。 

但 是 没有 任何 事情 能 够 使 阿 格 尼 丝 : 凯 森 凶杀 案 从 报纸 头 版 消失 。 
在 有 关 这 个 死去 的 女孩 曾经 与 茶室 中 多 名 常客 发 生 过 性 关系 的 消息 传 开 
之 后 ,公众 对 这 个 案件 的 兴趣 达到 了 高 潮 。 通 俗 小 报 整个 夏天 都 在 报道 
这 一 案件 。 但 是 随 着 有 关 这 个 案件 各 种 有 趣 的 小 道 消息 逐渐 消失 ,公众 
的 好 奇 心 也 消退 了 。 在 一 个 死因 调查 法 庭 将 死因 确定 为 被 未 知 凶 手 谋杀 
之 后 ,这 个 案件 成 为 一 个 悬案 ,并 且 一 直 未 被 侦破 。 

在 密切 关注 着 这 一 龙 动 性 案件 每 个 细节 的 数 百 万 报纸 读者 中 ,有 一 
位 自己 也 有 着 丰富 多 彩 的 性 经 历 的 伦敦 推销 员 。 他 比 任何 其 他 人 都 更 加 
如 饥 似 渴 地 阅读 着 有 关 这 一 案件 的 报道 ,正如 他 后 来 所 说 :“ 正 是 6 月 份 
在 埃 普 索 姆 发 生 的 阿 格 尼 丝 ' 凯 森 案 使 我 最 初 产生 了 这 个 想法 。" 他 在 报 
纸 上 所 读 到 的 东西 使 他 确信 ,只 要 在 实施 谋杀 之 前 能 够 做 到 周密 策划 , 那 
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么 “就 有 可 能 战胜 警方 "-@ 
可 疑 的 大 火 


将 近 4 个 世纪 以 来 ,英国 民众 一 直 以 开 晚 会 . 放 焰 火 的 形式 纪念 1605 
年 挫败 炸 毁 议会 大 厦 阴 谋 的 历史 事件 。 每 年 的 11 月 5 日 ,也 就 是 “ 矫 火 
之 夜 ", 人 们 会 点 燃 矫 火 , 然 后 将 这 一 阴谋 的 主要 策划 者 ,在 议会 大 厦 地 下 
室 被 抓 住 并 在 后 来 被 处 决 的 盖 伊 .福克斯 的 肖像 扔 进 火 中 烧毁 。 在 已 经 
过 去 的 年 代 , 尤 其 是 在 农村 , 筹 火 之 夜 也 是 当地 举行 舞会 的 一 个 重要 日 
子 。 而 在 1930 年 11 月 6 日 凌晨 ,两 位 年 轻 的 表 兄 弟 ,阿尔 弗 雷 德 ' 托 马 
斯 .布朗 和 威廉 : 贝 利 ,就 刚刚 参加 了 这 样 一 个 舞会 。 虽 然 当时 已 经 是 姿 
晨 1 点 50 分 ,但 是 天 气 很 好 ,皓月 当空 ,很 适合 赶路 。 于 是 他 们 就 在 月 光 
下 踏 上 了 回 家 的 路 。 他 们 的 家 在 北 安 普 顿 南部 一 个 叫 哈 丁 斯 通 的 小 村 
庄 , 离 举行 舞会 的 地 点 有 3 英里 。 当 他 们 走 到 旅程 的 最 后 一 段 , 向 左 拐 入 
哈 丁 斯 通路 的 时 候 , 突 然 看 见 在 前 面 大 约 400 码 的 地 方 有 一 片 很 大 的 亮 
光 , 很 显然 是 一 堆 火 。 他 们 并 没有 觉得 这 有 什么 奇怪 的 ,但 是 随后 发 生 了 
一 件 非 常 奇 怪 的 事情 :从 路 南边 一 条 两 边 有 篇 秃 的 沟渠 中 怜 出 一 名 气喘 
吁 吁 的 男子 ,他 头 上 没有 戴 帽 子 , 身 上 穿着 一 件 轻便 的 雨衣 , 手 里 擒 着 一 
个 小 公文 包 。 他 在 看 到 这 两 个 年 轻 人 的 时 候 似乎 被 吓 了 一 跳 ,然后 就 一 
言 不 发 地 快速 从 他 们 身边 跑 了 过 去 。 

贝 利 一 边 睐 起 眼睛 向 前 方 望 去 ,一 边 说 道 :“ 这 堆 火 是 怎么 回 事 ?”@ 
这 时 那个 陌生 人 在 离 他 们 大 约 15 码 之 外 的 路 上 回 过 头 来 对 他 们 喊 道 : 
“好 像 是 有 人 生 了 一 堆 筹 火 ”® 然 后 又 继续 匆忙 赶路 了 。 贝 利和 布朗 赶 
忙 朝 着 大 火 的 方向 走 去 ,同时 还 好 奇 地 回头 看 了 那个 陌生 人 几 眼 。 后 来 


QD Daily Sketch , March 11, 1931, 3. 
©@ Times ，January 27, 1931, 7. 
@H. Montgomery Hyde, Norman Birkett (London: Reprint Soc, 1964), 298. 
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布朗 用 非常 简短 的 话 评论 说 ;" 当 你 在 凌晨 回 家 的 时 候 ,一 般 是 不 会 看 到 
穿着 考究 的 男子 从 一 条 沟 里 面 息 出 来 的 ”2 他 们 看 着 他 走 到 了 从 北 安 普 
顿 通 往 伦 敦 的 主 路 上 ,然后 犹 瑚 了 一 下 ,好 像 不 能 确定 到 底 应 该 往 哪里 
走 。 然 后 就 向 南朝 着 伦敦 的 方向 走 去 ,消失 在 他 们 的 视线 中 。 

当 这 两 个 表 兄 弟 走 到 那 堆 火 的 前 面 的 时 候 ,他 们 意识 到 那 简直 就 像 
是 一 座 地 狱 。 火 苗 串 到 了 12 至 15 英尺 高 的 天 空 。 他 们 用 手 挡 着 脸 , 冒 
着 炽热 的 高 温 向 火 中 望 去 ,结果 看 见 一 辆 汽车 的 轮廓 。 他 们 认为 这 件 事 
情 需要 某 种 程度 的 官方 介入 ,于 是 就 跑 进 了 村 子 。 贝 利 叫 醒 的 恰好 是 一 
名 警官 的 父亲 ,而 布朗 则 叫 出 了 HB' 科 平 警 长 。 

这 4 个 人 又 朝 着 起 火 的 地 方 跑 了 过 去 。 在 赶 到 那 辆 仍然 燃烧 着 的 汽 
车 的 时 候 , 他 们 都 累 得 上 气 不 接 下 气 ,虽然 是 在 寒冷 的 夜晚 ,他 们 却 个 个 
都 大 汗 淋 沉 。 让 科 平 感到 非常 奇怪 的 是 ,大 火 吞 没 了 几乎 整个 汽车 ,但 是 
唯 独 没有 烧 到 引擎 盖 的 部 位 ,而 大 多 数 汽车 失火 都 是 从 引擎 部 位 开始 的 。 
他 仍然 在 思考 这 个 奇怪 的 现象 ,突然 有 人 激动 地 指 了 指 汽车 的 前 部 。 
在 随后 的 12 分 钟 , 他 们 拼命 地 用 水 桶 往 火 上 淡 水 ,直到 火势 最 终 被 
压 了 下 去 ,使 他 们 得 以 靠近 那 堆 仍 然 在 冒 烟 的 汽车 残骸 。 布 朗 的 手电 简 
证 实 了 他 们 最 担心 的 事情 :在 副 驾 驶 座 上 躺 着 一 具 烧 焦 了 的 尸体 。 由 于 
那个 人 显然 已 经 不 可 能 再 被 救 活 了 ,因此 科 平 下 令 在 场 的 人 不 要 动 任何 
东西 ,然后 他 就 跑 去 寻求 帮助 了 。 

凌晨 3 点 10 分 , 北 安 普 顿 的 詹 姆 士 "劳伦斯 警 监 接管 了 调查 工作 。 他 
注意 到 汽车 的 座位 已 经 塌陷 ,帆布 车 项 掉 在 了 死者 的 身上 。 死 者 四 肢 挫 开 
躺 在 副 驾 驶 座 上 ,身体 向 后 倾斜 , 头 部 搭 在 驾驶 座 上 ,面部 朝 下 。 右 臂 已 经 
从 肝 部 烧 断 , 剩 下 的 那 一 截 给 人 的 印象 似乎 是 要 去 取 放 在 后 座 上 的 一 个 油 
镑 。 那 个 油 匀 的 边沿 已 经 因为 高 温 而 爆裂 了 , 它 的 把 手 也 不 见 了 。 在 尸体 
被 搬出 来 之 后 才 看 到 了 右 臂 。 左 腿 弯曲 着 压 在 躯干 下 面 , 右 腿 从 膝盖 处 烧 


DDennis Bardens, Lord Justice Birkett (London: Hale, 1962), 156. 
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断 ,残留 的 那 一 截 腿 延伸 到 副 驾 驶 座 踏 脚板 以 外 离 汽车 底座 大 约 8 英寸 的 
地 方 。 由 于 尸体 受到 严重 毁坏 ,已 经 无 法 看 出 死者 的 性 别 ,至 少 对 于 没有 
经 过 特殊 训练 的 人 来 说 如 此 。 在 踏 脚板 附近 发 现 的 一 个 烧 焦 的 鞋 跟 也 许 
可 以 提供 有 关 这 方面 的 线索 , 它 的 形状 和 大 小 都 表明 是 一 只 女 式 鞋子 , 警 
察 由 此 做 出 了 死者 是 一 位 女性 的 初步 判断 。 

在 警车 前 灯 的 照明 下 ,警察 通过 观察 起 火 汽车 在 路 面 上 所 留 下 的 轮 
胎 痕迹 判断 出 了 这 辆 车 当时 的 行驶 方向 。 它 是 从 哈 丁 斯 通 方向 开 过 来 
的 ,然后 在 离 马路 长 满 青 草 的 边缘 大 约 1 英尺 的 地 方 停 了 下 来 ,路 上 没有 
明显 的 滑行 和 刹车 的 痕迹 。 从 大 家 所 能 够 看 到 的 情况 判断 ,这 辆 车 似乎 
是 无 缘 无 故地 停 了 下 来 ,然后 接着 起 了 大 火 。 

随 着 天 色 越 来 越 亮 ,劳伦斯 变 得 焦急 起 来 。 哈 丁 斯 通路 位 于 一 条 繁 
忙 的 公共 汽车 路 线 上 ,他 不 想 让 那 辆 被 烧毁 的 汽车 残骸 阻碍 交通 ,因此 他 
就 命令 手下 将 其 搬 到 路 边 的 草地 上 一 一 这 是 一 个 极为 愚蠢 的 做 法 。 在 此 
之 前 他 没有 对 这 辆 汽车 的 具体 位 置 做 记录 ,更 重要 的 是 ,他 也 没有 对 它 进 
行 照相 。 这 两 个 朴 忽 注定 要 在 案件 调查 过 程 中 给 北 安 普 顿 属 警 方 带 来 极 
大 的 麻烦 。 在 调查 严重 犯罪 案件 时 ,地 方 警 察 和 他 们 在 苏格兰 场 的 经 验 
更 为 丰富 的 同行 之 间 存 在 的 巨大 鸿沟 在 这 个 案件 中 又 一 次 突出 地 显现 了 
出 来 ,并 且 比 以 往 更 为 精 糕 。 马 上 就 到 上 班 高 峰 时 间 了 ,劳伦斯 对 于 过 往 
的 路 人 目瞪口呆 地 了 盯 着 一 具 烧 焦 的 尸体 的 前 景 非常 不 安 , 于 是 命令 手下 
立即 将 其 从 现场 搬 走 。 在 没有 照相 ,没有 绘制 草图 ,甚至 没有 做 笔录 的 情 
况 下 ,他 们 就 将 那 具 尸 体 塞 进 了 一 个 麻袋 中 ,用 手推车 推 到 了 哈 丁 斯 通 的 
皇冠 旅馆 ,然后 将 它 存放 在 了 车 库 中 。 与 此 同时 , 那 辆 汽车 在 没有 任何 保 
护 的 情况 下 在 路 边 被 放 了 一 个 多 小 时 。 

就 在 这 个 间隙 ,第 一 位 摄影 师 赶 到 了 。 对 于 调查 工作 而 言 非常 不 幸 
的 是 ,他 是 为 媒体 工作 的 ,并 且 在 没有 任何 监督 的 情况 下 就 开始 拍照 了 。 
这 位 摄影 师 非常 讲究 照片 的 画面 结构 并 且 知 道 什 么 样 的 照片 才能 提高 报 
纸 的 销量 ,因此 他 在 拍照 时 对 现场 的 物品 进行 了 一 番 布置 ,以 求 获得 最 好 
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的 效果 。 后 来 回 到 现场 的 警察 以 为 他 是 官方 摄像 师 , 于 是 就 允许 他 继续 
在 那里 拍照 。 

警方 的 第 一 位 摄影 师 直 到 8 点 15 分 才 到 达 现场 ,随后 第 二 位 摄影 师 
在 9 点 赶 到 。 后 来 对 他 们 所 拍摄 的 几 套 照片 的 比较 显示 ,很 显然 有 人 移 
动 了 汽车 散热 器 的 盖子 ,而 在 较 早 的 照片 中 躺 在 地 下 的 挡 泥 板 和 其 他 一 
些 物 品 后 来 也 被 人 随意 地 扔 进 了 汽车 中 。 人 们 已 经 无 法 知道 警察 在 早晨 
5 点 钟 之 后 所 发 现 的 任何 东西 是 否 仍然 处 于 其 原始 状态 ,很 难 想象 还 有 
比 这 更 加 混乱 的 犯罪 现场 了 。 

天 亮 之 后 警察 又 有 了 新 的 发 现 。 在 车 前 方 14 码 的 地 上 躺 着 一 个 小 
木 析 ,上 面 还 黏着 3 根 像 是 头发 的 东西 。 但 是 人 们 的 注意 力主 要 还 是 集 
中 在 那 辆 汽车 上 面 , 那 是 一 辆 在 当时 非常 流行 的 莫 里 斯 小 型 车 ,全 国有 成 
千 上 万 辆 。 在 一 般 情况 下 ,要 确定 一 辆 被 大 火烧 毁 得 如 此 严重 的 汽车 的 
主人 是 一 件 极为 困难 的 事情 ,但 是 这 一 次 命运 女神 对 调查 人 员 露 出 了 微 
笑 。 尽 管 汽 车 燃烧 时 产生 了 炽热 的 高 温 , 但 是 车 子 上 的 牌照 一 一 上 面 的 
编号 是 MU1468 一 一 却 奇迹 般 完好 无 缺 地 保存 了 下 来 。 只 要 查 一 下 汽车 
执照 记录 就 可 以 找到 这 辆 车 的 登记 车 主 了 。 

另外 一 个 没有 被 大 火烧 毁 的 东西 就 是 驾驶 座 一 侧 的 前 轮胎 ,这 也 有 
着 极为 重要 的 意义 。 考 虑 到 大 火 造成 损坏 的 规模 和 部 位 以 及 当时 的 风 
向 一 一 风 是 从 驾驶 座 后 方向 前 倾斜 着 刊 过 来 的 ,很 显然 火灾 开始 于 汽车 
的 后 部 ,然后 被 风 乔 着 向 前 燃烧 的 。 如 果 只 有 汽车 后 座 的 坐垫 作为 燃料 
的 话 ,那么 这 种 火 应 该 燃烧 得 很 慢 , 在 火焰 到 达 安 装 在 汽车 仪表 板 下 方 的 
油箱 之 前 , 坐 在 前 座 上 的 人 肯定 应 该 有 足够 的 时 间 逃 出 车 外 。 

这 一 初步 的 现场 情景 还 原 以 及 它 所 揭示 的 矛盾 现象 促使 劳伦斯 重新 
阅读 贝 利 和 布朗 所 作 的 陈述 。 像 他 们 一 样 ,他 也 对 那个 “从 沟 里 息 出 来 的 
男人 "非常 感 兴趣 。 据 他 们 描述 ,那个 人 体格 健壮 ,长 着 一 张 小 圆 脸 。 

那天 上 午 晚 些 时 候 ,来 自 北 安 普 顿 综合 医院 的 埃 里 克 肖 大 夫 一 一 他 
是 一 位 经 验 丰 富 但 并 非 全 国 著名 的 病理 学 家 一 一 开始 对 那 具 遗骸 进行 解 
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剖 。 与 此 同时 ,劳伦斯 开始 联系 北 安 普 顿 的 各 个 饭店 ,他 想 知道 是 否 有 关 
于 失踪 妇女 的 报告 。 

这 个 后 来 被 称 为 “燃烧 着 的 汽车 中 的 尸体 "的 案件 立即 引起 了 全 国 媒 
体 的 关注 。 当 天 晚 些 时 候 出 版 的 报纸 充斥 了 有 关 这 一 案件 的 最 初 报道 ， 
其 中 包括 一 份 对 那个 从 沟 里 候 出 的 男人 的 描述 :年 龄 在 30 到 35 岁 之 间 ， 
身高 5 英尺 10 英寸 到 6 英尺 ,小 圆 脸 .卷曲 的 黑 发 , 身 穿 轻 便 雨 衣 、 深 色 
裤子 , 没 戴 帽子 , 手 里 擒 着 一 个 小 公文 包 。 

在 天 黑 之 前 侦探 们 就 在 伦敦 北 区 查 出 了 那 辆 汽车 的 车 主 一 一 居住 在 
福 雷 恩 - 巴 奈 特区 巴克 斯 特 德 路 的 旅行 推销 员 阿尔 弗 雷 德 * 阿 瑟 . 劳 斯 。 
当 警 察 融 开 他 家 的 门 的 时 候 , 他 的 妻子 莉莉 ' 劳 斯 茫然 地 说 道 , 她 的 丈夫 
不 在 家 。 她 最 后 一 次 看 见 他 是 在 前 一 天 晚上 , 当时 他 从 外 面 回 来 换 了 一 
身 衣服 ,在 半 个 小 时 之 后 就 又 出 去 了 。 她 解释 说 ,这 并 没有 什么 不 正常 
的 ,她 丈夫 所 从 事 的 旅行 推销 员工 作 的 特点 就 是 长 期 在 外 旅行 ,并 且 无 论 
白天 黑夜 ,随时 都 可 能 突然 回 家 ,然后 又 突然 外 出 。 

侦探 开车 将 莉莉 带 到 了 北 安 普 顿 并 让 她 辨认 那 辆 汽车 。 她 认 出 那 就 
是 她 丈夫 的 车 。 出 于 对 她 的 考虑 ,他 们 没有 让 她 看 那 具 烧 焦 了 的 尸体 ,而 
且 这 么 做 似乎 也 没有 什么 意义 :这 具 尸 体 已 经 无 法 辨认 ,并且 一 切 迹 象 都 
表明 死者 是 一 位 女性 。 当 侦探 们 要 求 劳 斯 夫人 描述 一 下 她 丈夫 的 体 貌 特 
征 的 时 候 ,她 的 描述 与 那个 从 沟 里 疏 出 来 的 人 极为 相像 。 但 是 有 一 个 问 
题 。 据 她 回忆 ,她 丈夫 是 那天 凌晨 2 点 回 到 家 中 的 一 一 但 是 必须 承认 , 当 
时 由 于 天 黑 并 且 她 正 处 于 半 睡 半 醒 的 状态 ,因此 她 的 记忆 并 不 十 分 准确 。 
如 果 是 这 样 的 话 ,那么 他 在 10 分钟 之 前 ,也 就 是 那 对 表 兄 弟 最 初 发 现 那 
辆 起 火 的 汽车 的 时 候 ,就 不 可 能 在 离 他 家 65 英里 之 外 的 北 安 普 顿 郡 的 一 
条 路 上 。 

就 在 莉莉 : 劳 斯 协助 北 安 普 顿 警察 调查 的 同时 ,在 北 安 普 顿 西南 150 
英里 的 威尔士 矿区 小 村 庄 格 里 吉尔 ,一 名 男子 从 一 辆 公共 汽车 上 走 了 下 
来 。 他 看 上 去 筋疲力尽 ,并 且 非 常 饥饿 。 晚 上 8 点 30 分 ,他 拖 着 疲惫 的 
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脚步 来 到 “ 报 春花 别墅 "门口 ,使 劲 地 斋 起 了 门 。 房 子 的 主人 威廉 詹金斯 
打开 门 后 发 现 外 面 站 着 的 是 他 的 女 婚 。 篇 金 斯 对 女婿 步行 来 到 他 家 感到 
很 惊讶 ,因为 他 通常 是 开车 过 来 的 。 后 者 疲惫 地 走 进 房子 ,解释 道 :“ 我 用 
了 很 长 时 间 一 一 大 概 18 个 小 时 一 一 才 来 到 这 里 ,我 的 汽车 在 北 安 普 顿 被 
盗 了 。"O 

当然 ,这 是 一 个 谎言 。 阿 尔 弗 雷 德 : 劳 斯 在 其 一 生 中 所 说 的 大 多 数 话 
都 是 谎言 。 就 像 在 他 之 前 的 马 洪 和 福克斯 一 样 , 他 也 是 一 个 痴迷 于 撒谎 
的 人 一 一 即使 议 言 并 不 能 给 他 带 来 任何 好 处 ,并 且 往 往 还 会 使 他 陷入 更 
大 的 麻烦 。 


一 个 勾引 女人 的 真正 高 手 


在 过 去 的 10 年 中 ,他 作为 一 个 公司 业务 代表 跑 遍 了 英格兰 南部 所 有 
地 方 。 毫 无 疑问 ,他 是 个 一 流 的 推销 员 ,这 一 点 他 的 年 薪 一 一 大 约 500 英 
镑 ,超过 了 全 国 推销 员 平 均 收入 的 2 倍 一 一 可 以 为 证 。 如 果 他 能 够 节制 
一 下 自己 过 度 放纵 的 欲望 的 话 ,那么 他 所 能 够 取得 的 成 就 肯定 要 比 这 大 
得 多 。 但 是 他 那 永远 满足 不 了 的 性 欲 毁 掉 了 他 , 当 警 察 试图 调查 他 那 极 
为 复杂 的 社会 背景 的 时 候 , 他 们 往往 都 被 弄 得 尝 头 转向 。 劳 斯 无 论 走 到 
哪里 都 要 勾引 女人 并 与 她 们 留 下 后 代 , 他 和 分 布 在 几 十 个 不 同城 市 的 几 
十 个 情妇 定期 上 床 。 他 的 这 种 荒淫 无 耻 的 生活 方式 在 后 来 被 曝光 之 后 使 
得 英国 数 百 万 报纸 读者 既 气 愤 又 羡慕 。 但 是 他 的 生活 并 非 总 是 如 此 。 

阿尔 弗 雷 德 . 劳 斯 于 1894 年 4 月 6 日 出 生 在 伦敦 。 虽 然 他 的 童年 并 
不 是 一 帆 风 顺 一 一 他 主要 是 由 他 的 姐姐 抚养 成 人 一 一 但 是 没有 任何 迹象 
表明 他 成 年 后 的 生活 将 会 如 此 混乱 。 在 学 校 的 时 候 ,他 擅长 演奏 小 提琴 、 
钢琴 和 曼 陀 林 琴 。 在 离开 学 校 之 后 ,他 首先 在 一 个 房地产 经 纪 人 的 办 公 
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室 工作 ,然后 又 在 伦敦 西区 的 一 个 家 居 配 饰 店 谋 到 了 一 个 职位 。 在 那里 
他 开始 飞黄腾达 。 他 天 生 的 魅力 加 上 基于 佣金 的 工资 使 他 具备 足够 的 实 
力 向 莉莉 ' 梅 沃 特 金 斯 一 一 一 位 年 长 他 3 岁 的 年 轻 店员 一 一 提出 了 求 
婚 。 但 就 在 这 个 时 候 世 界 大 战 爆发 了 ,就 像 数 百 万 英国 人 一 样 , 劳 斯 也 被 
当时 席卷 全 国 的 爱国 狂热 冲 氏 了 头脑 。1914 年 8 月 8 日 ,也 就 是 英国 宣 
战 的 第 四 天 ,他 就 站 在 了 征兵 处 排队 报名 的 人 群 之 中 。 几 个 月 之 后 他 被 
派驻 到 国外 ,在 此 之 前 ,他 于 11 月 29 日 与 莉莉 结婚 。 

接 下 来 的 那个 春天 他 就 被 派 到 了 西部 前 线 。 那 里 的 生活 并 不 仅仅 是 
战壕 .牛肉 饶 头 .鲜血 和 子弹 一 一 远 非 如 此 。 劳 斯 能 说 会 道 的 本 领 使 他 在 
欧洲 大 陆 就 像 在 自己 的 国家 一 样 如 鱼 得 水 ,没有 多 久 ,他 就 把 当地 一 个 女 
孩 的 肚子 搞 大 了 。 劳 斯 虽然 是 一 个 流氓 ,但 是 他 对 自己 的 孩子 还 是 很 负 
责任 的 。 从 那 时 开始 ,他 在 其 一 生 中 从 来 没有 中 断 过 抚养 自己 在 巴黎 的 
这 个 素 未 谋面 的 儿子 ,并 且 定期 给 他 寄 钱 。 不 幸 的 是 ,这 一 事件 为 他 以 后 
的 生活 方式 确定 了 基调 ,在 随后 发 生 的 事情 似乎 只 不 过 进一步 确定 了 他 
的 这 一 命运 。 

1915 年 5 月 ,他 和 他 的 战友 正在 法 国 纪 楚 希 与 敌人 展开 一 场 激烈 的 
肉搏 战 ,突然 一 颗 炸 弹 在 他 们 的 头顶 爆炸 。 他 眼前 一 黑 , 失 去 了 知觉 。 当 
二 等 兵 劳 斯 恢复 知觉 的 时 候 , 他 已 经 回 到 了 英格兰 ,正身 在 一 列 将 他 送 往 
医院 的 火车 上 。 在 医院 里 ,外 科 医 生 在 他 身上 取出 了 一 块 穿 人 他 身体 左 
侧 的 弹片 。 后 来 他 辟 部 的 伤口 慢 慢 地 愈合 了 ,但 是 进入 他 左 侧 杜 叶 的 几 
个 细小 的 炸弹 碎片 却 对 他 的 精神 产生 了 严重 的 影响 。 战 后 的 医疗 记录 显 
示 , 他 ”不 能 佩戴 任何 种 类 的 帽子 …… 记 忆 力 严重 受 损 …… 睡 眠 差 …… 很 
容易 激动 …… 有 时 无 节制 地 说 话 或 大 笑 "-O 
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他 最 终 因为 “丧失 了 四 分 之 三 的 能 力 "Q 而 退伍 ,并 且 在 很 短 的 一 段 
时 期 内 能 够 领取 每 星期 2 英镑 的 微薄 的 伤 残 军人 抚恤 金 。 在 1920 年 的 
一 次 后 续 体检 中 ,医生 发 现 他 的 腿 伤 已 经 完全 治愈 ,他 的 伤 残 军人 抚恤 金 
也 因此 而 被 取消 。 但 是 医生 没有 发 现 ` 也 不 关心 战争 对 他 心理 造成 的 伤 
害 ,而 这 种 伤害 是 永久 性 的 。 

劳 斯 不 是 那 种 喜欢 自我 怜 侦 的 人 。 战 争 的 创伤 使 他 落下 了 头痛 和 眩 
蜡 的 老 毛 病 ,但 是 并 没有 削弱 他 努力 工作 的 能 力 ,也 没有 使 他 丧失 巧 舌 如 
筑 的 本 领 。 他 在 WB 马丁 有 限 公 司 一 一 一 个 总 部 位 于 莱 斯 特 的 精美 小 
商品 生产 商 一 一 找到 了 一 份 工作 ,公司 领导 们 发 现 这 位 新 的 明星 推销 员 
身上 有 很 多 让 人 喜欢 的 东西 。 劳 斯 迅速 增长 的 客户 名 单 要 求 他 每 年 驱车 
旅行 数 千 英 里 。 正 是 他 对 在 大 多 数 情况 下 都 不 可 靠 的 汽车 的 依赖 使 他 成 
为 一 名 熟练 的 汽车 修理 工 ,能 够 在 路 边 进行 复杂 的 修理 工作 。 他 后 来 将 
这 一 才能 用 在 了 一 个 致命 的 目的 。 

劳 斯 性 格外 向 ,拥有 一 辆 汽车 ,并 且 公司 还 怀 慨 为 他 报销 各 种 费用 ， 
这 使 他 在 战 后 时 期 的 英国 社会 中 处 于 非常 优越 的 地 位 ,而 他 则 毫 不 犹 移 
地 利用 了 这 一 优势 。 从 伦敦 到 肯特 郡 ,从 威尔士 到 英格兰 中 部 地 区 ,他 到 
处 拓 花 惹 草 ,而 那些 容易 受到 影响 的 年 轻 女人 们 一 一 她 们 中 的 很 多 人 在 
一 生 中 从 未 坐 过 小 汽车 一 一 则 都 很 乐意 得 到 乘坐 这 位 “单身 "的 花花 公子 
的 汽车 出 去 忽 风 的 机 会 。 当 穿着 人 时 的 劳 斯 熟练 地 驾驶 着 汽车 驰 驮 在 乡 
间 小 路 上 ,同时 编造 着 自己 在 伊顿 公 学 和 剑桥 受过 教育 .在 西部 前 线 担任 
过 上 校 . 拥 有 巨额 财富 以 及 诸如 此 类 的 频 话 的 时 候 ,那些 很 容易 上 当 的 女 
孩 们 都 对 他 佩服 得 五 体 投 地 。 这 是 他 精心 设计 并 且 不 断 上 演 的 一 出 戏 ， 
其 结局 一 般 都 发 生 在 某 个 偏僻 路 边 的 停车 处 …… 

海伦 :坎贝尔 就 是 劳 斯 的 一 个 典型 的 受害 者 。1920 年 只 有 15 岁 的 她 
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遇 到 了 劳 斯 并 且 很 快 就 被 他 迷 住 了 , 当时 她 并 不 知道 她 的 情人 的 婚姻 状 
况 。 第 二 年 10 月 21 日 ,她 生 下 了 他 的 一 个 孩子 ,但 是 孩子 出 生 5 个 星期 
之 后 就 天 折 了 。 在 以 后 几 年 中 ,她 在 她 的 老家 肯特 郡 查 特 汉 姆 市 当 餐 馆 
招待 ,而 劳 斯 只 要 有 机 会 就 会 上 她 的 床 ,并 且 不 断 保证 马上 就 会 和 她 结 
婚 。 即 使 在 得 知 她 所 爱 的 男人 已 经 结婚 这 个 残酷 的 事实 之 后 ,她 还 是 无 
法 离开 他 。1925 年 7 月 22 日 ,她 又 有 了 第 二 个 孩子 ,这 次 是 一 个 男孩 。 
劳 斯 像 以 往 一 样 ,试图 抚养 这 个 儿子 ,但 是 随后 他 的 财源 逐渐 枯竭 了 。 在 
经 过 一 番 痛 苦 的 考虑 之 后 ,他 们 想 出 了 一 个 使 双方 摆脱 旭 粹 境地 的 办 法 : 
1930 年 夏天 ,那个 孩子 被 带 到 伦敦 与 劳 斯 和 他 从 未 生育 的 妻子 一 起 生 

在 那个 时 候 , 莉 莉 ' 劳 斯 对 她 丈夫 到 处 持 花 惹 草 的 习惯 即使 没有 习 以 
为 常 ,也 早已 心 知 肚 明 。 她 无 可 奈何 地 同意 了 这 一 奇怪 的 安排 。 当 秋天 
来 到 的 时 候 , 劳 斯 彻头彻尾 的 骗子 嘴脸 暴露 得 越 来 越 明显 ,递送 传票 的 司 
法 人 员 已 经 成 了 他 家 的 常客 。 她 实在 无 法 忍受 了 ,于 是 就 提出 了 离婚 。 
这 被 证 明 是 在 经 济 上 将 劳 斯 压 垮 的 最 后 一 根 稻草 。 除 了 房贷 .车 贷 和 每 
个 星期 都 要 支付 他 妻子 的 生活 费 之 外 ,他 还 被 一 大 群 要 求 他 支付 拖欠 的 
孩子 抚养 费 的 新 旧情 人 追赶 着 在 不 同 的 法 庭 之 间 疲 于 奔 命 。 

在 这 些 情人 中 , 冲 在 最 前 面 的 就 是 居住 在 离 劳 斯 家 仅仅 2 英里 的 尼 
利 ' 塔 克 。 她 于 1925 年 遇见 劳 斯 并 且 相 信 了 他 要 和 自己 结婚 的 谎言 ， 
1928 年 5 月 2 日 他 们 的 孩子 不 可 避免 地 降临 了 人 世 。 当 劳 斯 的 抚养 费 越 
来 越 少 ,直到 最 终 消失 的 时 候 , 人 们 建议 她 采取 法 律 行动 。 经 济 上 的 困难 
显然 没有 改变 她 对 劳 斯 的 爱 ,1930 年 她 意识 到 自己 又 一 次 怀 上 了 他 的 孩 
子 。 这 个 孩子 于 1930 年 10 月 29 日 在 伦敦 妇 产 医院 出 生 ,6 天 之 后 ,也 就 
是 “ 筹 火 之 夜 ”, 劳 斯 到 医院 去 看 望 了 他 的 最 后 一 个 孩子 , 慈 父 是 劳 斯 经 常 
扮演 并 且 演 得 很 出 色 的 一 个 角色 。 但 是 那天 晚上 不 同 , 口 若 悬 河 的 劳 斯 
突然 一 反常 态 , 变 得 沉默 寡言 。 他 似乎 心事 重重 ,失去 了 往日 的 欢快 神 
情 。 晚上 7 点 45 分 ,他 吻别 了 尼 利 ,准备 走 上 一 条 早已 确定 的 不 归 路 。 
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当 他 匆匆 走出 医院 病房 的 时 候 , 他 插 在 衣 针 里 的 手 上 正 措 着 一 份 电 
报 。 又 是 一 个 坏 消息 :这 一 次 是 一 份 来 自 威尔士 的 请 求 他 立刻 回 到 他 另 
一 位 “妻子 "身边 的 紧急 电文 。 这 位 “妻子 "名 叫 艾 维 : 詹 金 斯 ,她 正 处 于 怀 
孕 晚 期 并 且 身 患 重病 。 她 是 在 伦敦 当 实习 护士 的 时 候 认 识 劳 斯 的 ,就 像 
其 他 被 劳 斯 看 上 的 女人 一 样 , 她 不 久 就 发 现 自 己 怀 上 了 他 的 孩子 。1930 
年 7 月 12 日 ,也 就 是 艾 维 21 岁 生 日 的 时 候 ,他 们 匆忙 举行 了 婚礼 。 这 使 
她 父母 松 了 一 口气 ,感到 非常 高 兴 。 随 着 她 的 肚子 越 来 越 大 ,她 回 到 了 在 
格 里 吉尔 的 父母 家 中 ,等 待 着 幸福 时 刻 的 到 来 。 劳 斯 每 隔 两 个 星期 就 会 
打 来 一 次 电话 ,告诉 他 们 他 在 伦敦 西区 的 金 斯 顿 为 他 们 花 了 1250 英镑 购 
买 并 配置 了 高 档 家 具 的 豪华 住宅 的 最 新 情况 。 当 然 , 这 一 切 都 是 彻 头 彻 
尾 的 谎言 。 当 詹金斯 家 决定 ,在 孩子 生 下 来 之 后 , 艾 维 的 姐姐 菲 利 斯 将 陪 
伴 这 对 夫妇 回 到 金 斯 顿 并 和 他 们 一 起 住 3 个 月 的 时 候 , 劳 斯 慌 了 神 ,他 在 
过 去 这 些 年 里 编造 出 来 的 空中 楼 阁 即 将 释然 倒塌 ,到 了 11 月 5 日 傍晚 ， 
阿尔 弗 雷 德 劳 斯 在 精神 和 经 济 方面 都 已 经 走 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 , 他 必 


现在 事情 在 格 里 吉尔 达到 了 高 潮 。 从 伦敦 长 途 跋涉 来 到 这 里 ,已 经 
精疲力竭 的 劳 斯 正 狼吞虎咽 地 吃 着 丈 人 为 他 准备 的 欢迎 晚餐 ,突然 传 来 
了 一 阵 项 门 声 。 邻 居 托 马 斯 "里 克 斯 手 里 拿 着 一 份 晚报 兴奋 地 跑 了 进来 ， 
报纸 上 有 一 张 在 北 安 普 顿 郡 那 辆 被 烧毁 的 汽车 的 照片 ,在 此 之 前 他 曾 听 
说 劳 斯 的 汽车 被 资 了 。 他 对 劳 斯 说 道 :“ 这 是 你 的 汽车 吗 ? 如 果 是 的 话 ， 
那么 你 以 后 再 也 见 不 到 它 了 。"Q 劳 斯 匆匆 地 扫 了 一 眼 相关 的 报道 ,然后 
摇 了 摇头 说 道 , 这 只 是 一 个 巧合 ,然后 就 继续 吃 他 的 饭 了 。 


D Times , January 29, 1931, 9. 


227 


嫌疑 人 的 名 字 被 公布 


第 二 天 上 午 的 报纸 让 他 无 法 继续 抵赖 了 ,报纸 上 提 到 他 就 是 那 辆 汽 
车 的 登记 车 主 。 他 将 那 份 报纸 塞 进 了 自己 的 口袋 中 ,然后 匆忙 宣布 ,他 将 
回 到 伦敦 去 处 理 这 件 事情 。 当 地 一 名 叫 享 德尔 布朗 希 尔 的 男子 同意 开 
车 送 他 到 卡 迪 夫 , 在 那里 他 可 以 搭乘 一 辆 开 往 伦敦 的 公共 汽车 。 在 前 往 
卡 迪 夫 的 短暂 旅途 中 , 劳 斯 再 一 次 声称 自己 的 汽车 是 在 伦敦 的 一 家 餐馆 
外 面 被 盗 的 ,现在 看 来 这 辆 车 已 经 被 窃贼 烧 掉 了 。 当 他 们 在 伊 斯 特 拉 
德 - 迈 纳 克 村 庄 的 库 普 徽章 旅馆 喝 饮 料 的 时 候 , 劳 斯 又 一 次 重复 了 他 的 
故事 。 这 时 另外 一 份 报纸 出 来 了 ,上 面 刊登 着 一 个 惊人 的 消息 :在 那 辆 被 
烧毁 的 汽车 中 发 现 了 一 具 被 烧 焦 的 女人 的 尸体 。 劳 斯 的 脸色 立刻 变 得 笋 
白 , 他 喘 着 气 说 道 : 噢 ,上 帝 , 上 帝 。 我 受 不 了 了 ,我 不 想 再 听 到 有 关 这 件 
事情 的 任何 东西 。 由 

那天 上 午 的 晚 些 时 候 , 布 朗 希 尔 把 劳 斯 送 到 了 卡 迪 夫 。 在 那里 劳 斯 
坐 上 了 开 往 伦 敦 的 公共 汽车 ,而 布朗 希 尔 则 怀 着 复杂 的 心情 看 着 他 离 去 。 
劳 斯 所 讲述 的 有 关 那 辆 被 盗 汽 车 的 故事 听 上 去 不 对 劲 ,在 经 过 一 番 激 列 
的 思想 斗争 之 后 ,布朗 希 尔 走 进 了 警察 局 。 

那 晚 9 点 20 分 , 劳 斯 所 乘坐 的 公共 汽车 到 达 伦 敦 汉 默 尔 史 密斯 车 
站 。 而 在 当天 早 些 时 候 , 苏 格 兰 场 接 到 了 来 自 卡 迪 夫 警 察 局 的 一 个 电话 ， 
因此 当 那 辆 公共 汽车 到 达 的 时 候 ,调查 警 司 罗伯特 :斯 凯利 已 经 在 车 站 等 
候 多 时 了 。 他 在 旅客 下 车 之 前 走 进 汽车 ,对 上 面 的 每 个 人 察看 了 一 遍 , 然 
后 在 一 名 穿 轻便 雨衣 的 男子 前 面 停 了 下 来 , 问 他 是 不 是 叫 劳 斯 。 在 那个 
人 点 了 一 下 头 之 后 ,斯 凯利 出 示 了 一 张 拘捕 令 ,要 求 劳 斯 跟 他 走 一 趟 。 劳 
斯 说 道 :“ 很 好 ,我 很 高 兴 事 情 终于 可 以 了 结 了 ,我 正 打 算 到 苏格兰 场 去 
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呢 ! 我 对 这 个 事件 负 有 责任 ,我 很 高 兴 事情 终于 可 以 了 结 了 。 为 了 这 件 
事情 我 整个 晚上 都 睡 不 着 觉 。 下 

劳 斯 被 带 到 汉 默 尔 史密斯 警察 局 ,在 那里 他 开始 一 刻 不 停 地 说 了 起 
来 ,把 审讯 他 的 警察 弄 得 不 知 所 措 。 不久, 来 自 北 安 普 顿 的 警察 也 加 入 到 
对 劳 斯 的 审讯 工作 之 中 。 由 于 那 辆 被 烧毁 的 汽车 是 在 他 们 的 “领地 "上 发 
现 的 ,因此 他 们 急于 表明 自己 对 这 个 案件 的 管辖 权 。 这 种 警察 机 构 之 间 
的 竞争 也 解释 了 为 什么 在 11 月 10 日 ,也 就 是 尸体 被 发 现 4 天 之 后 , 伯 纳 
德 :斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 这 位 最 有 能 力 的 病理 学 家 才 加 入 到 这 起 明显 最 为 
不 同 寻常 的 事件 的 调查 之 中 。 

犯罪 现场 已 经 被 弄 得 一 团 糟 ,现在 表明 调查 工作 草率 马虎 的 其 他 迹 
象 也 逐渐 暴露 出 来 。 其 中 最 明显 的 一 个 迹象 就 是 肖 大 夫 修正 了 他 有 关 尸 
体 性 别 的 意见 。 对 那 具 烧 焦 了 的 尸体 进行 了 更 为 仔细 的 检查 之 后 ,他 确 
信 死 者 是 一 名 男子 ,而 不 是 一 名 妇女 。 现 在 的 问题 是 ,斯 皮尔 斯 伯 里 是 否 
会 同意 他 的 意见 ? 

尽管 许多 人 一 一 他 们 多 数 都 是 不 了 解 斯 皮尔 斯 伯 里 的 人 一 一 都 指责 
斯 皮尔 斯 伯 里 专横 跨 雇 ,不顾 其 他 人 的 感受 ,但 是 其 实 斯 皮尔 斯 伯 里 从 来 
不 在 公开 场合 批评 他 的 同事 ,他 根本 不 是 那样 的 人 。 每 当 被 地 方 警察 部 
门 叫 去 调查 犯罪 的 时 候 , 他 总 是 会 对 当地 的 调查 人 员 表 示 出 他 的 尊重 。 
而 在 这 个 案件 中 , 当 他 检查 那 具 仍然 存放 在 皇冠 旅馆 地 下 室 中 的 尸体 时 ， 
他 很 能 够 理解 肖 当 时 所 面临 的 困境 。 

在 火灾 死亡 事件 调查 过 程 中 ,调查 人 员 必 须 回答 以 下 问题 : 

1. 死亡 是 在 起 火 之 前 还 是 之 后 发 生 的 ? 

2. 死亡 是 否 与 火灾 有 关 ? 如 果 是 的 话 ,那么 死因 到 底 是 吸入 烟尘 、 


3. 为 什么 死者 会 在 火 中 ? 
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4. 为 什么 死者 未 能 逃离 大 火 ? 

在 这 个 案件 中 尸体 已 经 严重 受 损 。 在 一 般 情况 下 ,人 的 尸体 是 不 容 
易 受 到 火 的 损害 的 ,但 是 如 果 火 中 有 像 汽 油 之 类 的 助燃 剂 的 话 ,那么 它们 
就 会 产生 往往 只 有 在 焚 尸 炉 里 才 会 有 的 高 温 。 

在 这 个 案件 中 , 极 高 的 温度 使 头颅 裂 开 了 一 个 大 口 ,已 经 收缩 并 被 烧 
焦 的 脑 浆 从 里 面 流 了 出 来 。 面 部 和 耳 洒 已 经 全 部 被 烧毁 。 躯 干 的 前 部 被 
完全 烧 掉 , 胸 腔 里 面 的 心脏 和 肺 清晰 可 见 。 即 便 如 此 ,斯 皮尔 斯 伯 里 还 是 
在 尸体 上 发 现 了 看 上 去 像 是 前 列 腺 的 一 些 残余 ,他 还 在 尸体 上 发 现 了 另 
一 些 属于 男人 的 物品 ,包括 压 在 大 腿 和 腹部 之 间 的 一 段 男 裤 的 纽扣 遮盖 。 
即使 在 火灾 发 生 4 天 之 后 ,这 一 块 小 布 条 仍然 散发 着 一 股 汽油 味 ,这 是 己 
体 曾 被 浇 上 汽油 的 明显 证 据 。( 后 来 警察 在 对 这 辆 汽车 更 加 彻底 的 搜查 
中 发 现 了 几 粒 来 自 男 人 裤子 吊带 上 的 纽扣 。) 

由 于 死者 的 四 肢 已 经 被 严重 烧毁 ,包括 前 臂 和 双手 以 及 双 腿 膝盖 以 
下 的 部 位 均 已 被 大 火烧 掉 , 斯 皮尔 斯 伯 里 感到 很 难 提供 一 个 有 关 死 者 身 
高 的 明确 的 意见 。 直 党 告诉 他 , 肖 的 估计 一 一 5 英尺 8 英寸 一 一 还 是 比 
较 靠 谱 的 ,但 是 他 拒绝 对 这 个 估计 表示 明确 的 赞同 。 

为 了 对 死者 的 年 龄 做 出 一 个 大 概 的 估计 ,斯 皮尔 斯 伯 里 对 其 牙齿 也 
以 了 特别 的 关注 。 牙 齿 不 仅 是 人 体 上 最 坚硬 ,最 不 容易 被 火烧 毁 的 物质 ， 
而 且 也 可 以 为 估计 死者 的 大 概 年 龄 提供 一 些 有 用 的 线索 。 在 本 案 中 ,下 
齿 的 磨损 程度 以 及 缺乏 保养 的 状况 表明 ,死者 是 一 个 年 龄 在 21 - 30 岁 之 
间 、 来 自 下层 社 会 的 人 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 切 开 肺 部 的 时 候 ,他 发 现 了 有 可 
能 是 煤 灰 造成 的 黑色 素 ,因此 他 形成 了 这 个 人 可 能 在 某 个 时 期 曾经 当 过 
煤矿 工人 的 意见 。 

仅仅 在 一 年 前 ,斯 皮尔 斯 伯 里 曾经 解剖 过 另 一 名 火灾 受害 者 一 一 罗 
莎 琳 * 福 克 斯 ,并 且 认 定 她 是 在 起 火 之 前 死亡 的 。 但 是 这 具 “ 燃 烧 的 汽车 
中 的 尸体 "情况 完全 不 同 。 对 支气管 粘膜 的 显微镜 检查 显示 , 那 上 面 有 一 
层 细微 的 黑色 的 碳 附着 物 ,这 表明 被 害 人 在 死 前 曾经 吸入 烟灰 。 对 体内 
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器 官 的 观察 证 实 了 这 一 点 ,它们 呈 鲜 艳 的 粉红 色 。 气 管 的 污染 程度 表明 ， 
他 是 在 吸 进 第 一 口 烟灰 后 30 秒 钟 之 内 死亡 的 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 死者 的 
器 官 上 提取 了 一 些 样本 ,以 检查 它们 是 不 是 包含 任何 毒药 或 者 其 他 使 人 
严重 丧失 活动 能 力 的 药品 。 至 于 死因 ,他 同意 肖 的 观点 :大 火 导 致 的 休 
克 。 他 想 知道 的 是 ,这 是 一 起 谋杀 案 一 一 对 此 劳 斯 坚决 予以 否认 一 一 还 
是 一 起 不 可 避免 的 可 怕 的 意外 事故 。 

从 他 被 逮捕 的 那 一 刻 起 , 劳 斯 就 一 直 在 不 停 地 说 着 。 在 汉 默 尔 史 密 
斯 警察 局 的 那 几 个 小 时 中 ,他 在 几经 改口 和 中 断 之 后 ,提供 了 有 关 事情 发 
生 经 过 的 一 个 完整 的 陈述 。 由 于 他 在 那里 所 讲 的 故事 在 随后 的 法 律 程序 
中 起 着 重要 的 作用 ,因此 下 面 将 提供 这 个 故事 的 一 个 梗概 : 


我 不 知道 当时 究竟 发 生 了 什么 ,我 开车 行驶 在 大 北 路 上 的 时 候 ， 
有 一 名 男子 要 求 搭车 。 因 为 他 看 上 去 像 是 一 位 体面 的 人 ,于 是 我 就 
决定 搭 他 一 程 。 他 在 圣 阿尔 本 斯 的 这 一 头 上 了 我 的 车 ,然后 我 就 继 
续 开车 前 进 。 在 行驶 了 一 段 距离 之 后 ,我 迷失 了 方向 。 一 名 警察 和 
我 说 话 , 是 关于 我 的 车 灯 的 事情 。 我 对 于 那个 人 一 无 所 知 ,我 看 见 他 
坐 在 后 座 , 手 放 在 我 的 公文 包 上 面 。 后 来 汽车 发 动机 开始 发 出 异常 
的 声响 ,我 觉得 是 汽油 快 用 完了 。 我 想 小 便 ,于 是 对 那个 人 说 :“ 在 那 
个 桶 里 还 有 一 些 汽油 ,我 去 方便 一 下 ,你 乘 这 个 当 儿 帮 我 把 这 些 汽油 
倒 进 油箱 中 。 我 抬 起 了 发 动机 盖 , 告 诉 他 应 该 把 汽油 倒 在 哪里 。 在 
我 临 走 的 时 候 他 说 道 :我 抽 根 烟 行 吗 ?" 我 说 : "我 已 经 把 所 有 的 香烟 
都 给 你 了 。 然后 我 就 沿 着 马路 走 了 一 段 距 离 。 我 刚刚 将 裤子 拉 下 ， 
突然 发 现 后 面 燃 起 了 一 堆 大 火 。 我 赶紧 拉 上 裤子 , 朝 着 起 火 的 地 方 
跑 去 。 到 了 那里 之 后 我 看 见 那 个 人 在 车 子 里 ,我 试图 打开 车 门 ,但 是 
打 不 开 。 我 被 吓 坏 了 ,浑身 开始 剧烈 颤抖, 然后 我 就 沿 着 马路 拼命 地 
奔跑 。 在 路 上 我 碰 到 了 两 个 人 。 我 感到 自己 对 这 个 事件 负 有 责任 。 
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我 当时 丧失 了 理智 ……@ 


在 从 那 两 个 人 身边 走 过 之 后 , 劳 斯 来 到 了 伦敦 - 北 安 普 顿 路 。 在 那 
里 他 拦 下 了 一 辆 路 过 的 卡车 。 他 告诉 那 位 卡车 司机 享 利 特 纳 ,他 一 直 在 
等 一 位 开本 特 利 汽车 的 朋友 前 来 接 他 回 伦敦 ,但 是 那 位 朋友 却 没有 来 .@ 
特 纳 同 意 让 他 搭车 。 在 整个 旅途 中 ,他 们 一 直 在 谈论 着 汽车 和 发 动机 , 特 
纳 没 有 发 现 劳 斯 有 任何 反常 或 情绪 激动 的 迹象 。 这 一 点 另 一 名 驾驶 员 埃 
德 温 : 皮 特 可 以 证 明 , 他 当时 一 直 坐 在 那里 打 睹 睡 ,几乎 没有 注意 到 这 位 
搭车 人 。 

劳 斯 在 北 芬 奇 利 的 塔 利 - 霍 角 下 车 ,然后 就 走 回 了 家 中 。 当 时 由 于 
天 黑 , 他 的 妻子 误 以 为 他 回 到 家 中 的 时 间 是 凌晨 2 点 钟 。 但 是 劳 斯 自己 
承认 ,他 是 在 早晨 将 近 6 点 20 分 走 进 他 家 前 门 的 。 大 约 半 个 小 时 之 后 ， 
他 又 消失 在 了 寒冷 的 晨曦 之 中 。 一 个 计划 已 经 在 他 头脑 中 形成 :他 要 到 
威尔士 艾 维 .詹金斯 那里 去 向 一 段 时 间 , 直 到 风声 过 去 为 止 。 

在 登 上 前 往 卡 迪 夫 的 公共 汽车 之 后 ,他 的 话 匣子 又 打开 了 。 在 漫长 
的 旅途 中 ,他 一 直 在 用 充满 谎言 并 且 完全 没有 必要 的 独白 打发 时 间 。 他 
告诉 司机 说 ,自己 的 汽车 在 大 北 路 被 盗 了 ,现在 他 去 卡 迪 夫 看 望 麦 子 。 那 
天 晚上 , 精 疲 力 尽 而 又 忧心 避 圳 的 劳 斯 终于 来 到 了 格 里 吉尔 的 詹金斯 家 ， 
结果 却 吃 惊 地 发 现 这 一 事件 已 经 出 现在 了 报纸 上 。 他 根本 没有 想到 像 这 
样 一 起 平淡 无 奇 的 汽车 起 火 事件 一 一 即使 它 造成 了 人 员 伤 亡 一 一 况 然 会 
引起 全 国 媒体 的 关注 。 据 他 说 ,在 睡 了 一 觉 之 后 ,他 决定 回 到 伦敦 去 澄清 
这 一 事情 。 

以 上 就 是 劳 斯 有 关 那 天 晚上 所 发 生 的 事件 的 最 初 说 法 。 在 此 之 后 的 
日 子 中 ,他 又 对 这 种 说 法 进行 了 无 数 次 的 修正 。 经 过 在 汉 默 尔 史密斯 的 
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这 次 初步 讯问 之 后 ,他 被 带 到 了 北 安 普 顿 的 天 使 街 警 察 局 。 这 次 旅行 丝 
毫 没有 改变 他 语言 失禁 的 毛病 。 正 是 在 北 安 普 顿 ,他 做 出 了 一 份 最 终 将 
他 送 上 绞 架 的 陈述 。 

虽然 劳 斯 的 陈述 中 有 许多 让 人 们 感到 懂 恶 的 东西 :眼睁睁 地 看 着 一 
个 人 在 车 中 被 活活 烧 死 , 在 甚至 没有 试图 去 找 一 桶 水 来 救火 的 情况 下 就 
逃 之 天 天 。 这 种 行为 丽 怕 不 会 引起 任何 人 的 同情 ,但 是 到 目前 为 止 警察 
还 没有 发 现任 何 东 西 来 反驳 他 有 关 这 是 一 起 可 怕 的 意外 事故 的 说 法 。 如 
果 这 真 的 是 一 起 犯罪 的 话 ,那么 他 似乎 没有 任何 犯罪 动机 。 但 是 劳 斯 自 
己 提 供 了 线索 ,这 位 饶舌 的 花哨 装饰 品 推销 员 为 了 与 调查 人 员 套 近乎 ,向 
他 们 讲 起 了 自己 的 私生活 : 


我 的 妻子 真 的 是 太 好 了 ,我 配 不 上 她 。 我 喜欢 向 我 撤 娇 的 女人 。 
我 不 记得 我 的 妻子 什么 时 候 曾 经 坐 在 我 的 怀 中 撤 过 娇 , 除 此 之 外 ,她 
是 一 个 好 妻子 。 我 认识 好 几 个 女人 ,但 这 是 一 种 非常 昂贵 的 游戏 。 
我 当时 正在 去 莱 斯 特 的 路 上 ,准备 在 星期 四 去 我 的 公司 报销 一 笔 费 
用 ,然后 我 要 去 威尔士 度 周末 。 我 在 很 多 地 方 都 有 情人 ,因此 很 少 回 
家 ,但 是 我 的 妻子 现在 已 经 不 再 过 问 这 方面 的 事情 了 。 我 将 要 卖 掉 
我 的 房子 和 家 具 , 然 后 向 我 的 妻子 支付 生活 费 ,我 想 这 些 东 西 可 以 卖 
到 100 - 150 英镑。 


劳 斯 在 拘 押 程 序 中 所 做 出 的 这 一 陈述 成 为 头 版 头条 新 闻 。 虽 然 有 关 
这 一 陈述 的 报道 在 劳 斯 受审 期 间 被 压制 了 下 去 ,但 是 它 所 造成 的 损害 已 
经 不 可 逆转 。 全 国 的 报纸 读者 都 在 津津 有 味 地 阅读 着 有 关 这 位 好 色 推 销 
员 的 故事 的 各 种 细节 ,并且 他 们 中 的 大 多 数 人 都 和 警察 得 出 了 相同 的 结 
论 : 劳 斯 成 群 的 "妻妾 "给 他 造成 了 太 大 的 经 济 负担 , 被 淹没 在 债务 中 的 他 
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自 编 自 演 了 一 场 人 间 蒜 发 的 游戏 。 这 场 汽车 火灾 绝 非 悲 剧 性 的 意外 事 
故 ,而 是 精心 策划 的 一 起 冷酷 无 情 的 谋杀 。 

虽然 劳 斯 有 着 很 强 的 作案 动机 ,但 法 庭 是 根据 ,或 者 说 应 该 根据 事 
实 , 而 不 是 怀疑 来 定罪 的 。 当 警察 发 现 劳 斯 最 近 刚 刚 购买 了 一 份 价值 
1000 英镑 的 机 动车 车 主 - 驾驶 人 意外 死亡 保险 的 时 候 , 他 们 觉得 有 足够 
的 证 据 以 谋杀 罪 起 诉 他 了 。 (考虑 到 只 有 在 人 们 认为 他 已 经 死亡 之 后 那 
份 保单 才能 够 兑现 ,因此 他 究竟 打算 如 何 拿 到 那 笔 保 险 金 仍然 是 个 未 解 
之 谜 。 也 正 是 这 个 原因 ,公诉 方 后 来 在 起 诉 书 中 没有 提 到 这 一 保险 ) 可 
以 肯定 的 是 ,对 劳 斯 的 起 诉 并 非 无 项 可 击 , 因 此 当 审判 于 1931 年 1 月 26 
日 在 北 安 普 顿 刑事 法 院 开庭 的 时 候 ,辩护 方 非常 自信 地 期 待 着 无 罪 判 决 。 

对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 ,这 个 审判 标志 着 某 种 分 水 岭 :与 他 参与 调查 
的 大 多 数 猴 动 性 谋杀 案 不 同 ,在 这 个 案件 中 被 害 人 是 一 位 男性 。 在 过 去 
几 十 年 中 ,他 曾经 将 许多 像 克 里 平 .史密斯 阿姆斯特朗 和 福克斯 这 样 的 
谋杀 妇女 的 凶手 送 上 绞 架 ,而 现在 他 却 要 使 陪审 团 相信 , 劳 斯 谋杀 了 一 位 
身份 不 明 的 男子 ,尽管 警方 和 媒体 在 全 国 范围 内 开展 了 一 场 确定 被 害 人 
身份 的 行动 ,但 死者 的 身份 仍然 是 一 个 未 解 之 谜 。 


专家 证 人 之 间 的 争吵 


在 许多 大 案 的 审判 过 程 中 都 存在 着 一 个 普遍 的 现象 , 那 就 是 专家 证 
人 之 间 的 争论 已 经 占据 了 法 庭 听证 程序 的 大 部 分 时 间 。 在 为 公诉 方 作 证 
的 专家 中 包括 卡 思 伯 特 * 巴 克 尔 少校 ,他 是 一 家 火灾 评估 公司 的 经 理 ,经 
常 受 保险 公司 委托 调查 被 怀疑 为 人 为 纵火 的 火灾 事件 。 在 过 去 25 年 中 
他 一 直 在 调查 可 疑 的 火灾 案件 , 仅 在 过 去 4 年 中 就 调查 过 56 起 汽车 起 火 
事件 。 他 解释 说 ,大 多 数 汽车 起 火 事件 都 是 在 汽车 点 火 系统 被 开启 ,发 动 
机 处 于 启动 状态 时 由 电线 短路 产生 的 火花 点 燃 泄漏 的 汽油 所 导致 的 。 根 
据 他 的 调查 , 那 辆 莫 里 斯 小 型 汽车 上 的 点 火 系统 没有 任何 故障 。 更 为 重 


234 


要 的 是 ,当时 人 们 发 现 汽车 的 时 候 , 它 是 挂 着 二 挡 , 处 于 熄火 状态 下 停 在 
那里 的 。 

大 火 所 产生 的 温度 极 高 ,至 少 有 华氏 1800 度 ,足以 使 黄 铜 挡 风 玻 璃 
框 熔化 。 但 奇怪 的 是 , 装 有 油箱 的 发 动机 舱 却 是 那 辆 汽车 上 受 损 最 轻 的 
部 位 。 巴 克 尔 将 着 火 点 定位 于 仪表 盘 和 后 轴 之 间 , 从 而 解决 了 这 一 难题 。 
虽然 像 点 燃 的 烟头 或 火柴 之 类 的 东西 在 接触 到 座 椅 垫 后 可 能 会 引起 火 
灾 , 但 是 这 种 火 燃烧 很 缓慢 ,而 在 这 个 案件 中 火势 极为 猛烈 ,因而 排除 了 
这 种 可 能 性 。 另 外 巴克 尔 还 在 汽车 后 座 的 底部 发 现 了 被 火烧 灼 的 痕迹 ， 
这 也 是 一 个 极为 反常 的 现象 ,因为 火焰 应 该 是 向 上 燃烧 的 。 他 告诉 法 庭 
说 ,除非 是 人 为 纵火 ,否则 对 这 些 烧 灼 痕迹 的 唯一 解释 就 是 汽油 泄漏 ,但 
是 这 样 的 汽油 泄漏 会 产生 令 人 难以 忍受 的 气味 ,因而 不 可 能 不 引起 车 里 
人 的 注意 :“ 当 时 的 空气 应 该 是 爆炸 性 的 ”中 

巴克 尔 毫 不 怀疑 这 是 一 起 人 为 纵火 案 , 有 人 对 仪表 盘 下 面 的 油箱 和 
燃料 导管 之 间 的 管 接头 做 了 手脚 。 巴 克 尔 在 检查 这 个 管 接头 的 时 候 , 他 
发 现 它 已 经 松 了 一 整 圈 。 在 类 似 车 辆 上 进行 的 试验 表明 ,在 这 种 地 方 汽 
油 会 以 每 2 分 4 秒 一 品 脱 的 速度 泄漏 。 公 诉 方 的 首席 律师 、 王 室 顾问 诺 
曼 伯 基 特 问 巴克 尔 , 管 接头 是 否 会 意外 松动 。 巴 克 尔 回答 说 :“ 我 不 认为 
如 此 。"@ 他 反复 尝试 用 脚 将 燃料 导管 从 管 接头 上 踢 下 来 ,但 是 都 没有 成 
功 ,即使 将 螺丝 部 分 拧 松 了 也 是 如 此 。 伯 基 特 问 巴 克 尔 ,考虑 到 上 述 情 
况 ,他 是 否认 为 当时 那个 乘客 会 脸 朝 下 趴 在 驾驶 座 上 ? 巴克 尔 言 简 意 凡 
地 回答 道 :“ 我 认为 他 当时 应 该 站 在 马路 上 试图 救火 。"@ 

毫 不 奇怪 的 是 ,辩护 方 找 来 了 能 够 提供 完全 相反 意见 的 专家 证 人 。 
阿 瑟 ' 埃 萨克斯 是 一 位 汽车 工程 师 ,他 非常 肯定 地 说 ,在 他 调查 过 的 汽车 
火灾 事故 中 ,这 种 管 接头 几乎 总 是 松动 的 。 这 一 现象 是 金属 螺纹 在 火烧 
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过 程 中 膨胀 ,然后 在 火灾 过 后 的 冷却 过 程 中 收缩 变形 的 结果 。 

伯 基 特 站 起 身 来 进行 交叉 讯问 ,他 几乎 是 不 经 意 地 问 道 :“ 黄 铜 的 膨 
胀 系 数 是 多 少 ?” 

埃 萨克斯 看 上 去 有 些 不 知 所 措 。 在 伯 基 特 重复 了 这 个 问题 之 后 ,他 
不 得 不 承认 自己 不 知道 。 伯 基 特 斜 着 眼睛 从 他 的 牛角 边框 眼镜 上 方 看 着 
埃 萨克斯 问 道 : 但 是 你 不 是 一 位 工程 师 吗 ? 你 不 是 医生 ,不 是 犯罪 调查 
员 ,也 不 是 业余 侦探 ,而 是 一 位 工程 师 。 你 怎么 会 不 知道 黄 铀 的 膨胀 系数 
呢 ?” 

“不 知道 ”0 

仅仅 通过 这 一 个 问题 , 伯 基 特 就 彻底 挫 毁 了 这 位 证 人 的 可 信和 度 。 对 
于 这 种 做 法 ,不同 的 人 有 着 不 同 的 看 法 。 有 人 认为 这 是 一 种 很 巧妙 的 法 
庭 辩论 技巧 ,而 另 一 些 人 则 认为 这 是 一 种 卑鄙 的 手段 。 不 管 怎么 说 ,有 几 
个 工程 师 能 够 在 不 查阅 相关 资料 的 情况 下 说 出 0.0000189 这 个 正确 答案 
来 ? 但 是 陪审 团 所 能 够 看 到 的 是 一 个 窘迫 不 堪 的 专家 证 人 ,而 这 当然 正 
是 伯 基 特 的 意图 。 他 对 辩护 方 的 第 二 位 专家 证 人 阿 瑟 . 柯 蕨 也 使 用 了 相 
同 的 伎俩 。 柯 芯 在 14 个 不 同 保险 公司 担任 火灾 损失 评估 员 ,他 也 声称 ， 
在 经 过 这 样 猛烈 的 大 火 之 后 ,他 可 以 预料 那个 燃料 管 接 头 的 螺母 会 发 生 
松动 。 但 是 就 像 埃 萨克斯 一 样 ,他 也 被 那个 膨胀 系数 问题 给 问 住 了 ,结果 
他 也 像 埃 萨 克 斯 一 样 垂 头 丧 气 地 走 下 了 证 人 席 。 

在 此 之 前 ,陪审 团 有 幸 目睹 了 斯 皮尔 斯 伯 里 这 位 处 于 其 事业 顶峰 时 
期 的 “无 与 伦比 的 专家 证 人 "的 风采 。 由 于 斯 皮尔 斯 伯 里 没有 在 事 发 现场 
看 到 那 具 尸体 ,因而 不 得 不 根据 其 他 人 的 描述 做 出 他 的 结论 。 因 此 他 的 
证 言 一 反常 态 , 变 得 非常 谨慎 。 

对 于 肖 大 夫 在 他 之 前 所 做 出 的 有 关 死 因 的 证 言 ,斯 皮尔 斯 伯 里 没有 
什么 可 以 补充 的 。 他 的 任务 是 解释 死者 是 如 何 会 躺 在 一 辆 熊熊 燃烧 着 的 
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汽车 的 副 驾 驶 座 上 的 , 劳 斯 声称 起 火 时 他 正在 给 油箱 加 油 。 伯 基 特 的 起 
诉 策略 是 建立 在 被 害 人 在 汽车 起 火 之 前 就 被 人 打 错 了 这 一 推测 之 上 的 ， 
而 这 一 推测 又 是 建立 在 附着 在 那个 木 杷 上 的 3 根 毛发 之 上 的 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 对 这 一 推测 所 采取 的 谨慎 态度 使 公诉 方 感到 非常 恼火 。 他 认为 其 中 
的 一 根 毛 发 在 显微镜 下 呈现 出 了 人 发 的 特征 ， 而 另外 那 两 根 , 我 很 怀疑 
它们 到 底 是 不 是 人 发 。 我 想 我 能 够 得 出 的 比较 可 靠 的 结论 就 是 ,其 中 一 
根 毛 发 可 能 是 人 发 "。D 斯 皮尔 斯 伯 里 知道 这 个 案件 的 调查 从 一 开始 就 被 
搞 得 一 团 糟 ,他 不 愿意 根据 有 缺陷 的 证 据 做 出 任何 草率 的 陈述 。 在 讨论 
对 各 种 样本 的 分 析 的 时 候 , 他 显得 更 有 信心 。 死 者 血液 中 不 均匀 的 一 氧 
化 碳水 平 使 他 相信 ,他 在 火灾 发 生 后 很 短 的 时 间 之 内 就 死亡 了 ,否则 的 
话 ,一 氧化 碳 在 血液 中 的 饱和 水 平 会 更 加 均匀 一 些 。 

劳 斯 声称 ,火灾 是 那个 人 在 抽烟 的 时 候 打开 汽油 桶 所 造成 的 。 斯 皮 
尔 斯 伯 里 认为 尸体 在 车 中 的 位 置 不 符合 这 一 说 法 :我 认为 尸体 的 位 置 显 
示 , 死 者 是 从 近 端 的 那个 车 门口 脸 朝 下 向 前 倒 在 一 一 或 者 是 被 扔 在 一 一 
汽车 前 座 上 的 。”@ 他 解释 了 火 对 人 体 的 作用 以 及 在 极度 高 温 下 人 体 四 歧 
是 如 何 出 现 一 种 被 称 为 热 伪 硬 或 者 热 尸 伪 的 现象 的 。 这 一 现象 所 产生 的 
作用 就 是 使 肌肉 收缩 变 短 ,从 而 造成 四 肢 弯曲 。 正 如 在 这 个 案件 中 所 发 
生 的 ,小 腿 会 朝 着 大 腿 方向 弯曲 ,而 大 腿 则 会 朝 着 躯干 弯曲 。 

伯 基 特 想 知道 ,一 个 拼命 试图 从 汽车 中 逃 出 去 的 人 在 被 烧 死 后 会 不 
会 呈现 那 种 姿势 ,死者 是 否 会 采取 左 腿 弯曲 的 姿势 身 在 座 椅 上 ? 斯 皮尔 
斯 伯 里 回答 说 :“ 尸 体 的 腿 部 肯定 不 会 出 现 我 所 发 现 的 那 种 姿势 

斯 皮尔 斯 伯 里 认为 ,在 汽车 起 火 之 前 , 副 驾 驶 座 一 侧 的 车 门 被 打开 ， 
那个 人 被 脸 朝 下 放 在 了 座 椅 上 ,两 条 腿 伸 出 车 门 外 。 随 着 温度 的 增加 , 左 
腿 由 于 前 面 所 描述 的 热 尸 僵 作 用 而 发 生 弯曲 ,直到 大 小 腿 折 秋 在 一 起 。 
而 右 腿 则 由 于 身体 重力 的 作用 一 直 伸 在 车 外 ,最 终 导 致 右 脚 被 完全 烧 掉 。 
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那么 为 什么 从 尸体 的 两 腿 之 间 取 出 的 一 块 布 条 上 会 有 汽油 呢 ? 斯 皮 
尔 斯 伯 里 提供 了 几 个 可 能 的 解释 。 最 有 可 能 的 事故 方面 的 原因 就 是 ,在 
汽车 起 火 之 前 燃料 输送 管 破裂 ,在 与 汽车 座 椅 平 行 的 高 度 将 汽油 喷 酒 在 
整个 车 中 。 然 后 左 腿 在 大 火 的 作用 下 发 生 弯 曲 ,折合 在 了 一 起 。 但 是 他 
认为 在 这 种 情况 发 生 之 前 , 那 位 乘客 应 该 已 经 逃离 了 汽车 。 另 一 种 可 能 
性 更 大 的 解释 就 是 ,那个 人 的 衣服 在 火灾 发 生 之 前 就 被 故意 浇 上 了 汽油 。 

辩护 方 律师 唐纳德 ` 芬 尼 莫 尔 想 知道 这 位 证 人 是 否 在 尸体 上 发 现任 
何在 火灾 发 生前 遭受 暴力 的 迹象 。 对 此 斯 皮尔 斯 伯 里 做 出 了 否定 的 回 
答 , 并 且 强 调 ,尸体 头颅 开裂 完全 是 由 大 火 而 不 是 身体 暴力 造成 的 。 这 对 
于 辩护 方 来 说 是 一 个 极为 重要 的 证 言 , 它 破坏 了 公诉 方 有 关 劳 斯 首先 将 
那个 人 击 昏 的 说 法 。 芬 尼 莫 尔 继续 问 斯 皮尔 斯 伯 里 ,死者 是 否 可 能 是 在 
试图 踢 开 车 门 ,以 便 跑 出 燃烧 的 汽车 的 过 程 中 将 双 脚 伸 出 车 门 的 ? 这 一 
次 斯 皮尔 斯 伯 里 坚决 地 否定 了 这 一 可 能 性 :“ 在 这 发 生 之 前 他 早已 死 
亡 。"® 

在 第 二 次 讯问 证 人 时 , 伯 基 特 最 后 问 斯 皮尔 斯 伯 里 :“ 假 定 那个 人 以 
脸 朝 下 、 恬 部 朝 上 的 姿势 弯曲 着 身体 困 在 那个 只 有 3 英尺 4 英寸 见方 的 
车 中 迅速 死亡 ,在 猛烈 的 大 火 中 他 保持 着 这 种 姿势 ,直到 车 门 被 烧 掉 ,这 
是 否 能 够 解释 他 的 右 腿 伸 出 车 门 外 而 左 腿 仍然 保留 在 车 中 的 现象 ?” 

“不 ,不 能 。 因 为 他 已 经 死亡 ,所 以 他 不 可 能 做 出 剧烈 的 动作 。 大 火 
产生 的 高 温 会 使 已 经 收缩 的 四 肢 僵硬 ,使 他 们 保持 原来 的 位 置 ,而 无 论 如 
何 也 不 会 使 它们 伸展 开 来 ."@ 死 者 右 腿 伸 出 踏 脚板 之 外 的 部 位 这 一 事实 
强烈 暗示 :死者 在 车 内 处 于 那 种 姿势 之 前 车 门 就 是 打开 的 。 对 于 这 一 现 
象 没 有 其 他 解释 。 

这 一 次 就 像 以 往 一 样 ,公诉 方 最 好 的 证 人 就 是 被 告 本 人 。 圆 滑 .自负 
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而 又 饶舌 的 劳 斯 认为 ,证 人 席 是 展示 自己 聪明 的 最 好 的 场所 。 他 描述 了 
自己 在 那个 灾难 性 的 夜晚 所 从 事 的 活动 :搭载 那个 陌生 人 、 一 小 会 儿 睹 
睡 . 计 划 之 外 的 停车 .可怕 的 大 火 以 及 当 他 意识 到 那个 陌生 人 仍然 在 那 辆 
燃烧 的 车 中 后 无 法 控制 的 惊慌 。 当 伯 基 特 暗示 劳 斯 将 那个 人 脸 朝 下 扔 在 
汽车 座 椅 上 的 时 候 ,这 位 被 告 的 脸 上 竟然 露出 了 一 丝 微笑 : 如果 我 真 的 
做 这 种 事情 的 话 ,我 不 会 把 他 脸 朝 下 扔 进 车 中 ,我 想 我 会 好 好 考虑 一 下 应 
该 把 他 放 在 哪里 。” 

“你 想 你 会 怎样 ?" 

“我 肯定 不 会 那么 随 随 便便 地 把 他 那么 一 扔 ,这 很 荒唐 。” 

“如 果 你 已 经 把 他 打 学 过 去 了 ,那么 你 还 会 在 乎 他 躺 在 那里 的 姿势 
吗 ?” 

“不 会 。 但 是 我 想 如 果 我 真 的 要 做 你 所 暗示 的 那 种 事情 的 话 ,我 会 做 
得 比 这 更 好 一 点 。 我 想 我 不 会 那么 没有 头脑 的 "中 如 此 自 吹 自 捅 的 做 法 
简直 就 是 发 疯 , 尤 其 是 劳 斯 在 说 这 话 的 时 候 还 发 出 了 一 声 令 人 作呕 的 窃 
笑 。 

在 早 些 时 候 , 当 巴克 尔 在 法 庭 上 作证 的 时 候 ,他 的 目光 不 断 地 转移 到 
劳 斯 的 输 上 。 他 注意 到 , 当 自 己 说 到 大 火 产生 的 高 温 可 能 使 化 油 器 项 盖 
脱落 的 时 候 ,被 告 人 的 脸 上 露出 了 一 丝 得 意 的 神情 。 这 一 反应 使 巴克 尔 
怀疑 是 劳 斯 自己 将 化 油 器 项 盖 弄 掉 的 。 他 将 这 一 怀疑 告诉 了 伯 基 特 ,后 
者 在 交叉 讯问 进行 到 一 半 的 时 候 突 然 拿 出 了 那个 化 油 器 并 将 它 塞 到 了 劳 
斯 的 手中 。 劳 斯 的 脸色 顿时 变 得 笋 白 , 这 是 他 整个 作证 过 程 中 唯一 一 次 
做 出 如 此 反应 ,随后 他 试图 通过 虚 张 声势 地 展示 汽车 机 械 知识 来 掩盖 自 
己 惊 慌 的 表情 ,但 结果 却 适 得 其 反 。 突 然 之 间 , 他 变 成 了 一 个 对 汽车 及 其 
发 动机 了 如 指 掌 的 人 。 伯 基 特 说 道 : 那 个 东西 [化 油 器 ] 的 盖子 是 可 以 用 
手 竹 下 来 的 ,如 果 那 样 的 话 一 一 "还 没有 等 他 说 完 ,被 告 人 不 耐烦 地 插嘴 


DParrish and Crossland, Fifty Most Amazing Crimes of the Past One Hundred Years ，621 - 622. 


239 


说 道 ;* 是 的 ,那个 盖子 可 以 被 弄 下 来 ,但 不 是 用 手 狂 。 我 想 你 只 要 推动 上 
面 的 一 个 夹 片 就 可 以 了 。” 

聪明 过 头 一 一 这 就 是 劳 斯 给 所 有 观看 了 他 在 证 人 席 中 持续 将 近 一 整 
天 的 表演 的 人 所 留 下 的 印象 。 在 整个 作证 过 程 中 ,他 对 于 在 他 的 车 中 被 
活活 烧 死 一 一 即便 这 只 是 一 起 事故 一 一 的 那个 人 没有 表现 出 丝毫 的 同情 
之 心 , 他 只 是 说 了 一 句 :… 这 非常 不 幸 ,我 所 能 够 说 的 只 有 这 些 。"Q 

在 这 样 一 个 充满 相互 矛盾 的 专家 证 人 证 言 的 审判 中 ,陪审 团 仅仅 用 
了 一 个 小 时 就 认定 劳 斯 有 罪 , 这 未 免 有 点 出 乎 人 们 的 意料 。 可 以 用 来 指 
导 陪 审 团 对 案件 的 审议 的 只 是 斯 皮尔 斯 伯 里 根据 警察 所 报告 的 尸体 的 姿 
势 所 做 出 的 推断 。 就 像 在 索 恩 案 中 一 样 ,这 种 推断 只 不 过 是 一 种 个 人 意 
见 。 虽 然 这 种 意见 是 建立 在 极为 丰富 的 经 验 之 上 ,但 它 仍然 只 是 一 种 推 
断 , 并 且 这 种 推断 还 受到 了 其 他 专家 的 反对 。 劳 斯 于 1931 年 1 月 31 日 
被 判处 死刑 。 

劳 斯 最 后 一 次 在 公共 场合 露面 是 在 他 的 上 诉 过 程 中 。 他 上 诉 的 理由 
是 :糟糕 的 犯罪 现场 保护 工作 以 及 报纸 上 有 关 他 性 生活 的 骇人听闻 的 报 
道 侵 害 了 他 受到 公正 审判 的 权利 。 另 外 , 控 辩 双方 还 就 警方 在 火灾 发 生 
一 个 月 之 后 才 让 巴克 尔 对 起 火车 辆 进行 检查 这 件 事 情 展开 了 激烈 的 辩 
论 。 但 是 以 上 这 些 理由 都 没有 能 够 说 服 上 诉 法 庭 的 3 名 法 官 ,他 们 了 驳回 
了 上 诉 。 在 被 带 离 法 庭 之 前 , 劳 斯 要 求 与 他 含辛茹苦 的 妻子 说 话 。 在 这 
一 短暂 的 会 面 中 ,莉莉 . 劳 斯 听 到 了 她 所 害怕 听 到 的 那 句 话 : 劳 斯 最 终 承 
认 自 己 有 罪 ,并 说 陪审 团 的 裁决 是 公正 的 。 

在 他 被 处 决 的 前 夜 ,贝尔 福 德 监狱 上 演 了 一 幕 催人泪下 的 情景 。 当 
时 劳 斯 正在 探望 区 安奈 他 伤心 欲 绝 的 妻子 ,海伦 .坎贝尔 出 现 了 。 在 当天 
早 些 时 候 ,她 带 着 他 们 的 儿子 来 到 内 政 部 ,试图 挽救 劳 斯 的 生命 。 但 是 一 
切 都 是 徒劳 。 现 在 她 想 最 后 看 一 眼 自己 所 爱 的 男人 。 在 这 最 后 一 次 的 会 
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面 中 ,他 们 3 个 人 抽泣 着 抱 作 一 团 。 直 到 其 生命 的 最 后 一 刻 , 劳 斯 似乎 仍 
然 在 不 同 女人 之 间 纠 缠 不 清 

他 在 第 二 天 上 午 8 点 钟 被 绞 死 。 一 天 之 后 ,也 就 是 3 月 11 日 《每 日 
要 闻 》 全 文 刊登 了 他 的 自白 书 。 在 这 份 自白 书 中 , 劳 斯 讲述 了 那个 被 广泛 
报道 但 一 直 悬 而 未 决 的 阿 格 尼 丝 . 凯 森 案 是 如 果 使 他 产生 实施 一 起 完美 
的 谋杀 的 念头 的 。 他 实施 这 一 谋杀 的 目的 是 使 自己 在 这 个 社会 中 消失 ， 
然后 再 开始 新 的 生活 一 一 一 个 没有 债务 .没有 购 养 令 .没有 汽车 分 期 付 
款 , 并 且 最 重要 的 是 ,没有 一 大 群像 磨盘 一 样 吊 在 自己 脖子 上 的 女人 的 新 
生活 。 他 于 事 发 前 几 天 在 伦敦 北 区 惠 茨 通 大 路 边 的 “天 钨 和 人 金字塔 "酒吧 
认识 了 那个 陌生 人 。 那 个 人 解释 说 他 失业 了 , 想 要 到 英格兰 东部 去 找 工 
作 。 劳 斯 仔细 观察 了 那个 人 ,他 的 身高 和 体态 与 自己 差不多 ,而 且 从 他 们 
之 间 的 谈话 中 他 了 解 到 ,那个 人 没有 任何 亲人 。 对 于 劳 斯 来 说 ,他 是 一 个 
理想 的 目标 

11 月 5 日 夜晚 , 劳 斯 到 伦敦 妇 产 医院 去 看 望 了 尼 利 * 塔 克 。 她 注意 
到 他 似乎 异常 的 沉默 塞 言 , 好 像 有 什么 心事 。 他 在 7 点 45 分 告别 了 尼 利 
和 他 们 的 孩子 ,15 分 钟 之 后 ,他 在 "天鹅 和 金字 塔 ”酒吧 外 面 接 那个 陌生 


阿尔 弗 雷 德 * 劳 斯 认为 可 以 用 来 菊 骗 世人 的 那 辆 被 烧 山 的 汽车 
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人 上 车 ,然后 就 驱车 向 北 行进 。 根 据 他 们 之 间 的 安排 ,这 个 陌生 人 将 在 莱 
斯 特 下 车 。 从 不 喝酒 的 劳 斯 为 他 的 乘客 买 了 一 瓶 威士忌 ,让 他 在 路 上 喝 。 
劳 斯 在 自白 书 中 继续 写 道 : 


他 是 那 种 没有 任何 人 会 想起 的 人 ,因此 我 认为 他 很 适合 我 的 计 
划 。 

在 旅途 中 那个 人 直接 从 瓶 中 喝 威士忌 ,很 快 就 喝 得 烂醉 如 泥 [ 原 
话 如 此 ]。 我 们 聊 了 很 多 ,但 是 他 没有 告诉 我 他 究竟 是 谁 。 对 此 我 也 
不 感 兴趣 。 

我 将 车 开 上 了 哈 丁 斯 通路 ,因为 那里 很 安静 ,并 且 离 主 路 很 近 ， 
我 在 事后 可 以 从 那里 搭乘 一 辆 卡车 离开 。 我 将 车 停 了 下 来 。 

那个 人 在 威士忌 的 作用 下 处 于 半 睡 半 醒 的 状态 。 我 看 了 一 下 
他 ,然后 就 用 右手 拘 住 了 他 的 喉 呢 。 我 把 他 的 头 压 在 座 椅 靠 背 上 。 
他 往 下 滑 了 下 去 ,帽子 也 掉 了 。 我 看 见 他 的 头顶 已 经 秃 了 。 

他 只 是 从 嗓子 里 发 出 了 一 阵 咯咯 声 。 我 使 出 了 全 身 的 力气 扼 住 
他 的 喉 呢 …… 那 个 人 根本 就 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 我 把 他 的 脸 向 
后 推 ,在 发 出 了 一 个 很 奇怪 的 声音 之 后 ,他 就 再 也 没有 任何 动静 了 。 
我 想 他 已 经 死 了 或 者 失去 了 知觉 。 

然后 我 拿 着 我 的 公文 包 、 那 桶 汽油 和 一 把 木 楼 走出 了 汽车 。 我 
走 到 离 汽车 大 约 10 码 远 的 地 方 ,用 那 把 木 楼 打开 了 汽油 桶 ,将 木 档 
扔 掉 , 然 后 用 汽油 桶 在 地 上 倒 出 一 条 通 往 汽车 的 汽油 路 线 。 

我 还 把 汽油 倒 在 那个 人 身上 , 拧 松 了 汽油 管 接头 并 且 取 下 了 化 
油 器 的 盖子 ,然后 将 汽油 桶 放 在 汽车 后 部 。 

我 跑 到 那 条 汽油 路 线 开 始 的 地 方 ,用 火柴 点 着 了 它 , 火 苗 沿 着 汽 
油 路 线 蹄 向 汽车 并 把 它 点 着 了 。 

我 浇 在 那个 人 身上 的 汽油 和 从 管 接头 和 化 油 咒 中 滴 下 的 汽油 漏 
到 了 汽车 底部 。 火 烧 得 很 快 ,在 几 秒 钟 之 内 ,所 有 的 东西 都 淹没 在 一 
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片 火海 之 中 。 然 后 我 就 跑 开 了 。D 


事情 正如 巴克 尔 和 斯 皮尔 斯 伯 里 所 推测 的 那样 。 劳 斯 有 意 选择 了 
“ 舌 火 之 夜 "实施 这 起 谋杀 ,因为 他 觉得 在 这 个 时 候 野 外 到 处 都 是 筹 火 , 因 
此 再 增加 一 堆 大 火 也 不 会 引起 人 们 的 注意 。 他 的 计划 的 第 一 部 分 实施 得 
非常 顺利 。 的 确 ,如 果 不 是 那 两 个 在 如 此 不 寻常 的 夜晚 时 分 赶路 回 家 的 
年 轻 人 ,那么 劳 斯 真 的 很 可 能 就 永远 从 这 个 世界 上 消失 了 。 他 们 在 这 个 
原本 人 迹 罕 至 的 乡下 道路 上 与 劳 斯 的 不 期 而 遇 , 彻 底 破坏 了 劳 斯 精心 制 
定 的 计划 ,使 他 惊慌 失措 ,并 最 终 把 他 送 上 了 绞 架 。 

这 一 传奇 故事 的 最 后 一 幕 是 在 1931 年 3 月 21 日 凌晨 举行 的 一 个 秘 
密 仪式 。6 名 警察 肃穆 地 抬 着 一 口 棺材 走 进 哈 丁 斯 通 教区 墓地 ,他 们 将 
这 口 棺材 放 进 了 教堂 后 面 的 一 个 坟墓 之 中 。 在 棺材 盖 上 镶嵌 着 一 块 牌 
子 , 上 面 写 着 :无 名 男子 。 死 于 1930 年 11 月 6 日 ”尽管 舰队 街 为 寻求 
能 够 确定 这 个 无 名 男子 身份 的 线索 而 提供 了 一 笔 可 观 的 赏 金 ,但 是 被 害 
人 的 身份 一 直 是 一 个 未 解 之 於 。 劳 斯 说 他 右上 臂 有 一 处 文身 , 操 南方 口 
音 , 脚 上 穿着 一 名 都 市 警察 送 给 他 的 一 双 靴 子 , 并 且 身 上 带 着 一 本 有 关 体 
育 比 赛 的 日 记 。 

虽然 在 对 劳 斯 的 审判 中 斯 皮尔 斯 伯 里 又 表现 出 他 的 那 种 盛 气 凌 人 的 
最 佳 状 态 ,但 是 人 们 开始 对 他 不 可 能 完成 的 工作 量 越 来 越 感到 担心 。 他 
不 愿意 与 他 人 分 担任 务 和 责任 的 性 格 意味 着 有 时 他 试图 做 的 事情 太 多 ， 
结果 难免 会 出 现 差错 ,而 这 对 他 和 对 社会 都 没有 好 处 。 在 老 贝 利 法 庭 举 
行 的 一 次 审判 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 未 能 按时 出 庭 作 证 ,结果 法 官 拒绝 了 公诉 
方 的 起 诉 ,而 那个 被 控 谋杀 了 自己 妻子 的 被 告 人 亨利 “安德鲁 斯 因此 被 判 
定 无 罪 。 当 浑 身 是 汗 、 因 尴 众 而 满 脸 通红 的 斯 皮尔 斯 伯 里 匆匆 赶 到 法 庭 
的 时 候 ,公诉 方 讯问 证 人 的 程序 已 经 结束 。 他 解释 说 ,他 刚才 正在 给 一 些 
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警察 讲课 ,并 且 他 的 作证 时 间 表 出 现 了 错误 。 虽然 法 官 明确 表示 斯 皮尔 
斯 伯 里 的 缺席 没有 对 审判 结果 产生 任何 影响 ,但 是 他 严厉 斥责 了 他 的 这 
种 马虎 态度 :“…… 这 场 审判 关系 到 一 个 人 的 生命 。 我 希望 再 也 不 要 发 生 
这 种 事情 。" 斯 皮尔 斯 伯 里 表现 出 了 恰当 的 悔过 态度 ,他 回答 说 : 法官 大 
人 ,我 非常 抱 区 "@ 

很 明显 ,这 种 情况 既 不 是 人 们 所 希望 看 到 的 ,对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 
也 是 有 害 健康 的 。 更 为 重要 的 是 ,也 就 是 在 这 个 时 候 ,英国 司法 证 据 领域 
出 现 了 一 些 更 为 年 轻 的 新 秀 ,尤其 是 其 中 的 两 位 一 一 凯 斯 "辛普森 教授 和 
弗朗西斯 . 坎 普 斯 一 即将 进入 他 们 光辉 灿烂 并 且 往 往 又 是 大 起 大 落 的 
职业 生涯 的 顶峰 。 但 是 就 目前 而 言 , 他 们 还 不 得 不 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 阴 
影 下 艰苦 挣扎 ,这 个 巨大 、 黑 暗 而 又 威严 的 阴影 仍然 笼罩 着 英国 法 庭 。 很 
少 还 有 人 记得 它 出 现 之 前 的 那个 时 代 , 而 更 少 有 人 人 能够 想象 在 它 被 驱散 
之 后 的 日 子 将 会 是 什么 样子 。 
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第 九 章 


装着 尸体 的 行李 箱 


1931 年 底 , 斯 皮尔 斯 伯 里 被 要 求 调查 一 起 案件 。 如 今 这 起 案件 已 经 
很 少 被 人 想起 ,但 是 它 清楚 地 显示 ,即使 像 斯 皮尔 斯 伯 里 这 样 最 为 自信 的 
人 ,偶尔 也 有 犹 丈 不 决 的 时 候 。 也 许 他 意识 到 了 不 断 对 他 的 地 位 提出 挑 
战 的 年 轻 的 新 一 代 病 理学 家 ,也 许 他 真 的 感到 迷惑 不 解 , 也 许 他 终于 认识 
到 第 一 印象 并 不 一 定 是 正确 的 。 这 是 在 林肯 郡 格 德 尼 沼泽 中 的 一 块 小 地 
产 上 发 生 的 一 起 怪异 的 枪击 事件 。1931 年 12 月 4 日 上 午 ,36 岁 的 詹 姆 
士 " 吉 钦 正 在 他 的 农场 院子 中 干 活 。 前 一 天 晚上 下 的 一 场 大 雨 使 地 上 变 
得 非常 泥 党 湿 滑 。 在 他 的 身边 靠 墙 立 着 一 支 12 口径 的 双 管 猎枪 ,这 支 猎 
枪 是 他 在 3 天 前 从 住 在 附近 的 维 兹 比 奇 村 的 朋友 悉尼 阿 姆 斯 那 里 借 来 
的 。 

在 8 点 15 分 左右 ,有 人 看 见 吉米 63 岁 的 父亲 乔治 . 吉 钦 从 布鲁克 豪 
斯 农场 院子 中 跑 了 出 来 ,然后 跑 上 了 农场 前 面 的 一 条 道路 。 当 看 到 两 个 
路 过 的 骑 车 人 的 时 候 , 他 突然 掉 转身 体 , 沿 着 原 路 跑 了 回去 。 他 从 那里 跑 
到 了 附近 的 一 块 农田 中 ,对 着 正在 那里 干 活 的 3 位 农场 工人 喊 道 :“ 快 过 
来 ,吉米 被 枪 打 了 !”@ 
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那 几 个 农场 工人 立即 扔 下 手中 的 农具 ,跟着 他 跑 进 了 他 家 的 院子 。 
在 那里 ,他 们 看 见 久 姆 土 仰 面 躺 在 离 餐 室 门口 大 约 11 英尺 的 地 方 ,大 量 
的 鲜血 正 从 他 身体 侧面 的 一 个 很 大 的 伤口 中 往外 流 消 。 他 们 小 心细 翼 地 
将 他 抬 进 餐 室 旁 边 的 一 个 谷 仓 中 ,在 解 开 了 他 的 外 套 扣子 之 后 ,他 们 才 意 
识 到 他 受伤 的 严重 程度 。 毫 不 奇怪 ,他 在 半 个 小 时 之 内 就 死亡 了 。 在 院 
子 里 靠近 他 倒 下 的 地 方 躺 着 那 支 他 借 来 的 猎枪 。 右 枪 管 朝 上 , 击 锤 朝 墙 ， 
枪 口 离 餐 室 门 大 约 22 英寸 , 枪 托 离 墙 11 英寸 。 右 击 锤 处 于 待 发 状态 , 右 
枪 管 中 装 着 一 颗 子 弹 , 左 枪 管 明显 刚刚 发 射 过 子弹 。 

乔治 - 表 钦 由 于 悲痛 而 几乎 语无伦次 。 他 在 神志 终于 恢复 到 可 以 接 
受 讯问 之 后 解释 说 ,那天 上 午 他 带 着 那 支 枪 到 农场 附近 检查 布置 在 那里 
的 捕 曾 夹 , 当 他 回来 之 后 就 把 这 支 两 个 枪 管 都 装 了 子弹 并 且 处 于 待 发 状 
态 的 枪 竖 着 靠 在 了 墙 上 。 对 于 这 一 危险 的 行为 ,他 解释 说 ,在 天 空中 经 党 
有 野 鹅 飞 过 ,他 想 随时 准备 着 弄 一 顿 美味 的 晚餐 。 

虽然 乔治 不 住 在 布鲁克 豪 斯 农场 一 一 他 的 脾气 很 糟糕 ,和 家 人 几乎 
不 来 往 一 但 是 他 有 时 会 去 那里 帮 个 忙 或 者 吃 顿 饭 。 每 次 来 这 里 他 都 只 
在 外 屋 单独 吃饭 ,而 从 来 不 进 主 屋 , 因 为 他 在 那里 不 受 欢 迎 。 他 说 ,在 出 
事 的 那天 上 午 吉米 正在 清洗 一 把 铁 然 ,在 他 的 旁边 有 一 条 名 叫 “ 王 子 的 
非常 活跃 的 黑色 大 猎犬 。 突 然 他 听 到 一 声 巨 响 。 乔 治 说 :我 听 到 了 枪 
响 , 然 后 我 就 看 到 他 倒 在 地 上 ,并 且 听 到 他 大 声 叫 道 ' 噢 ! 7" "@ 根 据 他 的 猜 
测 , 那 支 枪 被 那 条 狗 撞 倒 并 且 走 了 火 。 邻 居 证 实 那 条 狗 特别 容易 激动 ,他 
们 还 说 在 这 起 悲剧 发 生 后 乔治 悲痛 欲 绝 。 

警察 不 相信 这 种 说 法 。 他 们 感到 这 个 老头 的 举止 有 些 怪异 ,特别 是 
他 们 听 说 在 事故 发 生 两 天 之 后 他 就 一 直 纠 缠 着 一 家 保险 公司 ,要求 理赔 
他 儿子 的 人 寿 保 险 。 为 了 查 明 真相 ,他 们 请 求 斯 皮尔 斯 伯 里 帮助 ,而 和 他 
一 起 调查 这 一 案件 的 还 有 他 的 好 朋友 ,弹道 专家 罗伯特 ' 丘 吉尔 。 他 们 首 
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先 注意 到 的 一 件 事情 就 是 ,在 死者 的 衣服 和 尸体 上 均 未 发 现 火药 烧灼 的 
痕迹 ,这 表明 枪 响 的 时 候 枪 口 至 少 离 死者 有 3 英尺。 丘吉尔 检查 了 那 支 
枪 ,发 现 它 的 工作 状况 非常 好 ,但 是 他 同意 这 支 枪 的 主人 的 意见 , 即 它 的 
扳机 需要 用 很 大 的 力气 才能 够 扳 动 。 那 支 猎枪 即使 受到 很 大 的 震动 也 不 
会 走火 。 

对 尸体 的 解剖 至 少 揭示 了 一 个 反常 的 现象 。 吉 米 在 遭 到 枪击 时 很 显 
然 正在 抽烟 ,他 在 被 子弹 击 中 的 时 候 猛 吸 了 一 口气 ,以 至 于 把 一 根 香烟 知 
了 下 去 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 他 的 食管 中 找到 了 那 支 烟 。 吉 米 身材 不 是 很 
高 ,大 约 5 英尺 4 英寸 ,猎枪 子弹 从 他 左 腋 面 下 6 英寸 的 地 方 进入 他 的 体 
内 ,然后 向 下 呈 45 度 角 穿 过 他 的 身体 。 由 于 枪 口 离 伤口 的 距离 排除 了 死 
者 自己 开 枪 的 可 能 性 ,并 且 那 把 枪 似 乎 不 可 能 发 生意 外 走火 的 情况 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 和 丘吉尔 都 认为 是 另 一 个 人 扣 动 了 扳机 。 

当 乔 治 . 吉 钦 的 妻子 听 说 她 丈夫 被 指控 谋杀 了 他 们 的 儿子 的 时 候 , 她 
坚决 地 说 道 :“ 我 以 生命 保证 他 没有 做 这 件 事 , 他 和 吉米 是 最 好 的 朋 
友 。Q 然 后 她 就 晕 了 过 去 。 由 于 吉米 的 兄弟 威廉 在 早 些 时 候 曾经 告诉 警 
察 ,在 他 兄弟 和 父亲 之 间 存在 着 根深 蒂 固 的 积怨 ,4 年 前 他 曾经 看 见 那个 
恶狠狠 的 老头 拿 着 一 把 枪 追 赶 吉米 ,很 显然 ,他 们 两 个 人 中 有 一 个 没有 说 
真 话 。 

1932 年 4 月 11 日 ,被 指控 犯 有 谋杀 罪 的 乔治 . 吉 钦 在 老 贝 利 法 庭 受 
审 。 辩 护 方 提出 了 一 个 令 人 信服 的 意外 死亡 的 辩护 理由 ,他 们 争辩 说 , 那 
条 情绪 激动 的 猎狗 撞 倒 了 靠 在 墙 上 的 猎枪 , 狗 项 圈 上 悬挂 着 的 一 个 金属 
片 正 好 卡 进 了 猫 枪 扳机 后 面 的 部 位 ,导致 猎枪 走火 。 一 位 警官 承认 , 那 块 
金属 片 的 确 可 以 被 插入 扳机 后 面 的 部 位 ,但 是 他 说 : “需要 很 大 的 力气 才 
能 够 扣 动 扳机 。” 

担任 辩护 律师 的 王室 顾问 林 顿 ' 索 普 问 道 ,“ 当 你 将 那 块 金属 片 插入 
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猎枪 扳机 后 面 的 部 位 时 ,你 有 没有 在 那 上 面 加 上 98 磅 的 重量 ?” 

“没有 。 

索 普 尖 刻 地 说 道 ,而 这 恰好 是 那 条 狗 的 体重 。Q@ 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 被 传 上 法 庭 作 证 的 时 候 ,很 明显 他 对 这 一 事件 有 了 
另 一 种 看 法 。 他 告诉 法 庭 :“[ 一 切 ] 都 取决 于 死者 在 被 子弹 击 中 的 那 一 刻 
身体 的 位 置 .”"@ 如 果 他 当时 处 于 直立 的 姿势 ,那么 伤口 离 地 面 的 距离 是 3 
英尺 8 了 英寸 ;如 果 他 当时 弯 着 腰 ,那么 伤 口 的 高 度 就 降低 到 2 英尺 ;如 
果 他 当时 躺 在 地 下 ,那么 那 支 位 于 高 处 的 枪 就 可 能 向 下 将 子弹 射 人 他 未 
受 保护 的 身体 左 侧 。 

法 官 显然 被 斯 皮尔 斯 伯 里 所 提供 的 如 此 多 的 可 能 性 弄 糊涂 了 ,他 说 
道 :“ 这 全 部 是 一 些 可 怕 的 猜测 ,对 不 对 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 承认 道 :“ 我 们 不 能 提供 任何 准确 的 东西 。 

“那么 关于 这 个 人 究竟 是 如 何 死 的 ,你 们 只 能 提供 一 些 纯粹 的 推测 ?” 

“法 官 大 人 ,如 果 要 是 这 么 说 的 话 , 那 么 的 确 如 此 。” 

斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 发 表 了 意见 ,这 对 于 法 官 来 说 就 足够 了 。 斯 威夫 
特 法 官 对 陪审 团 说 :“ 我 们 在 这 些 案件 中 都 寻求 斯 皮尔 斯 伯 里 的 帮助 ,并 
且 我 们 知道 他 会 毫 无 保留 地 告诉 我 们 他 所 相信 的 事实 真相 。 现 在 既然 他 
已 经 告诉 我 们 没有 人 能 够 说 清楚 当时 究竟 发 生 了 什么 ,那么 你 们 还 能 够 
认定 那个 人 犯 有 谋杀 罪 吗 ?”@ 陪 审 团 在 陪审 席 上 交 头 接 耳 地 讨论 了 一 阵 
之 后 就 接受 了 法 官 的 建议 ,认定 被 告 无 罪 。 至 于 气 恼 的 公诉 人 是 否 附 和 
了 法 官 对 斯 皮尔 斯 伯 里 虚伪 的 恭维 ,现在 已 经 无 法 考证 了 。 但 是 这 个 案 
子 的 确 表明 ,斯 皮尔 斯 伯 里 远 非 有 些 人 所 指责 的 那样 是 公诉 方 的 哈 舌 ,而 
是 一 个 独立 的 人 ,即使 这 意味 着 偶尔 会 使 他 的 雇主 非常 不 满 ,他 也 毫 不 在 
乎 。 
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非 同 寻常 的 一 连 串 巧合 


在 不 同 的 谋杀 案 之 间 存 在 着 很 多 巧合 。 从 1927 年 5 月 起 到 第 二 次 
世界 大 战 期 间 ,英国 发 生 了 一 连 串 相互 联系 的 不 同 寻常 的 事件 。 这 一 连 
串 事 件 的 开端 发 生 在 威 斯 敏 斯 特 验尸 官 法 庭 停 尸 房 ,当时 斯 皮尔 斯 伯 里 
被 叫 到 那里 去 检查 一 个 散发 着 恶臭 的 大 箱子 中 的 东西 。 这 个 箱子 于 5 天 
前 被 存放 在 了 查 林 十 字 街 火车 站 的 行李 寄存 处 。 臭 气 的 来 源 是 一 具 被 肢 
解 的 年 轻 女性 的 尸体 。 经 后 来 查证 ,死者 是 一 位 意大利 餐馆 服务 生 的 妻 
子 , 但 是 案 发 时 他 们 之 间 的 关系 已 经 疏远 。 经 过 调查 ,伦敦 商人 约翰 : 罗 
宾 逊 被 指控 实施 了 这 起 谋杀 并 在 随后 被 绞 死 。 这 起 案件 的 一 个 奇怪 之 处 
就 是 ,罗宾逊 用 于 分 尸 的 刀子 是 在 维多利亚 车 站 的 一 家 刀具 店 购买 的 ,而 
另 一 位 臭名 昭著 的 火车 站 行李 寄存 处 的 常客 帕特里克 马 洪 也 曾 光顾 过 
那 家 刀具 店 。 

在 7 年 之 后 的 1934 年 6 月 17 日 ,又 发 生 了 一 起 行李 寄存 处 碎 尸 案 ， 
这 一 次 是 在 布 赖 顿 火车 站 。11 天 之 前 ,一 名 身 穿 蓝 色 套装 的 人 一 这 是 
人 们 能 够 回忆 起 的 有 关 这 个 人 的 唯一 特征 一 一 在 那里 寄存 了 一 个 大 小 为 
27x 17 士 x 11 英寸 的 难以 形容 的 箱子 ,领取 了 一 张 编号 为 G.1945 的 寄 
存单 ,然后 就 离开 了 。 几 乎 与 此 同时 ,有 人 就 闻 到 了 从 那个 带 锁 的 箱子 里 
发 出 的 一 股 奇怪 的 味道 。 随 着 时 间 的 流逝 ,箱子 中 散发 出 来 的 气味 越 来 
越 浓烈 ,最 终 一 位 名 叫 约瑟夫 维尼 康 比 的 员工 再 也 无 法 忍受 了 ,于 是 他 
就 给 铁路 警察 打 了 电话 。 当 警察 把 那个 箱子 援 开 之 后 ,他 们 发 现 了 一 个 
用 沾 满 血迹 的 牛皮 纸 包 着 并 用 一 根 6 码 长 的 饰 带 捆扎 起 来 的 赤裸 的 女性 
躯干 。 尸 体 的 头 和 四 肢 都 被 锯 掉 了 。 铁 路 警察 立即 与 当地 警方 取得 了 联 
系 。 

布 赖 顿 是 位 于 英格兰 南海 岸 的 度假 胜地 。 它 原本 只 是 一 个 小 渔村 ， 
后 来 被 当时 的 摄政 王子 ,也 就 是 后 来 的 国王 乔治 四 世 改 造成 了 他 的 私人 
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游乐 园 。 它 以 其 放荡 不 腊 和 轻松 愉快 的 气氛 一 直 很 受 人 们 的 欢迎 ,在 两 
次 世界 大 战 之 间 的 那 段 时 间 更 是 如 此 。 它 每 天 要 接待 数 千 名 游客 ,其 中 
大 多 数 是 来 自 伦敦 的 当天 往返 的 短途 游客 。 他 们 有 的 是 来 欣赏 皇家 园林 
优美 的 楼 台 亭 阁 , 有 的 则 是 另 有 目的 。 由 于 布 赖 顿 有 大 量 匿名 的 旅馆 ,并 
且 接 待人 员 从 来 不 打探 顾客 的 私事 ,因此 它们 也 是 周末 偷情 的 好 去 处 。 
还 有 很 多 度假 者 是 专门 到 这 里 来 享受 漫长 的 、 布 满 砾石 的 海岸 和 清爽 宜 
人 的 海风 的 。 每 天 早上 和 傍晚 ,位 于 女王 路 最 高 处 的 火车 站 就 会 有 大 量 
不 知 所 措 地 跑 来 跑 去 的 游客 。 不 知 是 出 于 巧合 还 是 有 意 安排 ,那个 箱子 
在 存放 时 间 上 选择 得 非常 好 :6 月 6 日 是 德比 赛马 节 。 那 天 布 赖 顿 火车 
站 又 增加 了 数 百名 兴致 勃勃 地 准备 前 往 埃 普 索 姆 观看 赛马 的 乘客 。 

当地 警方 马上 与 苏格兰 场 取得 了 联系 ,而 后 者 立即 向 全 国 各 地 的 行 
李 存放 处 发 出 一 项 指令 ,要 求 他 们 注意 可 疑 的 行李 。 第 二 天 果然 在 伦敦 
的 国王 十 字 街 火车 站 发 现 了 一 个 散发 着 臭 气 的 棕色 行李 箱 。 那 里 面 是 两 
条 在 膝盖 以 上 部 位 被 截断 的 人 腿 ,它们 被 用 牛皮 纸 和 报纸 包 着 ,并 且 还 被 
浇 上 了 初 榨 橄 槛 油 。 这 后 一 个 奇怪 的 现象 为 破案 提供 了 一 条 可 能 的 线 
索 ,在 地 中 海地 区 人 们 有 将 橄榄 油 涂抹 在 伤口 处 止血 的 习惯 ,警方 希望 这 
可 能 揭示 了 凶手 的 原籍 。 如 果 这 些 人 腿 是 从 在 布 赖 顿 所 发 现 的 那个 躯干 
上 分 解 下 来 的 一 一 这 种 可 能 性 非常 大 一 一 那么 警方 确信 ,尸体 的 头颅 和 
双 臂 在 几 天 之 内 也 会 浮 出 水 面 , 从 而 完成 这 一 人 体 拼 图 。 

这 一 骏 动 性 的 发 现 很 快 传 禹 了 世界 各 地 ,甚至 《纽约 时 报 》 也 在 头 版 
头条 刊登 了 “斯 皮尔 斯 伯 里 火速 赶 往 布 赖 顿 "的 消息 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 
布 赖 顿 对 尸体 做 完 初步 检查 之 后 回 到 伦敦 的 圣 潘 克 菜 斯 停 尸 房 ,继续 对 
那 两 条 腿 进行 解剖 。 然 后 他 又 将 那 两 条 腿 运 送 到 了 布 赖 顿 ,它们 与 那个 
躯干 完全 匹配 ! 斯 皮尔 斯 伯 里 的 尸检 笔记 揭示 ,死者 年 龄 在 25 - 30 岁 之 
间 ,身高 约 5 英 尺 3 英寸 ,体重 120 磅 左右 ,身材 很 好 ,健康 状况 极 佳 。 他 
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在 尸体 上 没有 发 现任 何 严重 疾病 或 遭受 暴力 的 痕迹 ,他 怀疑 那个 失踪 的 
头颅 可 能 会 揭示 死亡 原因 。 从 死者 4 二 号 的 双 脚 上 精心 修剪 过 的 指甲 来 
看 ,这 是 一 个 有 着 一 丝 不 苟 的 生活 习惯 并 且 比 较 富 有 的 女人 。 在 尸体 上 
发 现 的 几 缕 头发 也 表明 死者 是 个 爱 打扮 的 女人 :这 些 头 发 表明 她 在 死 前 
刚刚 做 过 溪 发 。 但 是 对 于 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 最 重要 的 一 个 发 现 就 是 ,这 
个 女人 怀 有 差不多 5 个 月 的 身孕 。 

在 其 职业 生涯 中 ,他 曾经 对 数 百名 因 随 胎 而 死亡 的 年 轻 或 者 不 怎么 
年 轻 的 女人 做 过 尸体 解剖 ,并且 他 一 直 以 救世 主 一 样 的 热情 追踪 那些 实 
施 非法 堕胎 手术 的 人 ,无 论 他 们 是 在 较为 谨慎 的 伦敦 西区 外 科 诊 所 还 是 
在 偏僻 小 巷 及 脏 窝 棚 中 从 事 这 种 行当 。 在 那个 更 为 严酷 和 挑剔 的 时 代 ， 
未 婚 生子 的 耻辱 足以 让 那些 处 于 绝望 中 的 女人 冒 着 生命 危险 去 做 非法 蝴 
胎 手术 ,她 们 中 的 许多 人 在 “手术 ” 几 天 之 后 就 死亡 了 ,而 败血症 则 是 最 常 
见 的 死亡 原因 。 与 许多 医疗 人 员 不 同 , 斯 皮尔 斯 伯 里 丝毫 不 会 因为 在 法 
庭 上 提供 对 那些 他 怀疑 违反 希 波 格 拉 底 誓言 的 同事 不 利 的 证 言 而 感到 愧 
次 。 有 一 个 叫 理 查 德 - 斯 塔 基 的 政 恶 的 前 军医 让 斯 皮尔 斯 伯 里 感到 出 离 
的 愤怒 ,他 们 之 间 的 第 一 次 交锋 发 生 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 。 那 时 ,斯 皮 
尔 斯 伯 里 在 尸检 过 程 中 发 现 了 数量 多 得 令 人 担忧 的 与 堕胎 相关 的 死亡 事 
件 , 而 所 有 这 些 事件 都 通过 各 种 途径 被 追踪 到 了 斯 塔 基 大夫 位 于 梅 菲 尔 
区 时 尚 的 布鲁克 街 的 外 科 诊 所 。 

这 在 他 们 两 人 之 间 引 发 了 长 达 数 年 的 积 忽 。 斯 皮尔 斯 伯 里 在 1921 
年 所 做 的 证 言 最 终 使 斯 塔 基因 使 用 流产 药物 而 人 狱 ,但 是 这 个 声名 狼藉 
的 医生 却 逃 脱 了 被 判定 犯 有 更 为 严重 的 实施 非法 手术 罪 的 命运 。 在 服刑 
期 间 ,斯 塔 基 在 其 他 囚犯 中 的 人 缘 很 好 ,据说 后 者 还 在 他 被 释放 的 前 一 天 
晚上 为 他 举办 了 一 场 丰盛 高 档 的 欢送 晚宴 。 牢 狱 生活 显然 一 点 也 没有 改 
变 这 位 行为 出 轨 的 医生 ,在 1929 年 他 又 因 犯 有 提供 有 害 药品 罪 而 被 判处 
1 年 监禁 。 在 出 狱 之 后 ,他 被 取消 行医 资格 。1932 年 7 月 他 第 一 次 被 判 
定 犯 有 使 用 器 械 蝴 胎 罪 并 被 判处 18 个 月 监禁 ,从 那 以 后 这 位 布鲁克 街 的 


b= 


251 


屠夫 就 从 公众 的 视野 中 消失 了 。 

虽然 斯 皮尔 斯 伯 里 没有 在 布 赖 顿 行李 箱 谋杀 案 的 被 害 人 身上 发 现任 
何 蝴 胎 的 证 据 , 但 是 就 像 参 与 调查 该 案 的 大 多 数 人 一 样 , 他 相信 这 名 妇女 
的 死亡 可 能 与 意外 怀孕 有 关 。 他 估计 尸体 是 在 死亡 发 生 两 天 之 后 被 肢解 
的 ,并 且 从 分 尸 手 法 上 看 ,凶手 并 不 具备 明显 的 解剖 技巧 。 死 者 身体 状况 
极 佳 , 并 且 还 有 钱 接受 价格 高 昂 的 美发 . 美 足 服务 这 一 事实 表明 ,她 很 可 
能 是 来 自 一 个 生活 条 件 很 好 的 家 庭 ,因此 在 她 失踪 后 ,她 的 家 人 很 可 能 会 
寻找 她 。 确 定 死者 身份 似乎 只 是 一 个 例 行 程序 的 问题 。 

媒体 肯定 为 加 速 这 一 过 程 而 尽 了 最 大 的 努力 。 各 报纸 都 在 头 版 登 出 
了 “ 布 赖 顿 行李 箱 谋杀 案 !" 这 一 醒目 的 标题 ,在 这 一 标题 下 面 是 有 关 这 一 
案件 各 种 细节 和 猜想 的 绘声绘色 的 描述 。 警 方 呼吁 公众 提供 在 过 去 几 周 
内 失踪 的 妇女 的 名 字 , 于 是 各 种 线索 像 洪水 一 样 涌 向 了 设立 在 皇家 襄 阁 
一 侧 的 特别 谋杀 案 调 查 指挥 部 。 在 这 个 案件 的 调查 工作 中 所 出 现 的 每 个 
进展 都 得 到 了 媒体 极 大 的 关注 。 在 经 济 大 萧条 时 期 ,没有 什么 能 够 比 一 
起 令 人 毛骨悚然 的 谋杀 案 更 具有 消 遗 性 ,更 能 够 促进 报纸 的 销量 了 ,因此 
舰队 街 全 力 以 赴 地 投入 到 了 这 个 案件 的 报道 之 中 。 

离 发 现 尸 体 的 火车 站 不 到 200 码 的 地 方 ,有 一 位 因为 害怕 而 面 如 土 
色 浑身 发 拌 的 报纸 读者 正 嫌 缩 在 他 那 脐 脏 不 堪 的 小 公寓 房 中 。 他 竭力 
用 颤 拌 的 双手 稳 住 报纸 ,反复 地 阅读 着 那 上 面 有 关 这 一 案件 的 每 一 个 字 ， 
同时 还 不 断 地 这 异地 摇 着 头 。 在 其 一 生 中 ,他 一 直 是 一 个 游荡 于 黑社会 
边缘 的 小 流氓 ,总 是 梦想 着 有 朝 一 日 能 够 成 为 一 个 了 不 起 的 大 罪犯 。 而 
现在 当 这 一 天 似乎 就 要 到 来 的 时 候 一 一 虽然 不 是 以 他 所 设想 的 方式 到 
来 一 一 他 却 感 到 了 前 所 未 有 的 恐惧 。 


新 的 线索 


与 此 同时 ,那个 行李 箱 本 身 开始 提供 各 种 线索 。 它 是 一 个 制作 成 本 
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低廉 的 胶合 板 箱子 ,外 面包 着 棕色 帆布 ,看 上 去 显然 很 新 。 很 快 ,警察 就 
将 这 个 箱子 的 来 源 追 踪 到 了 布 赖 顿 的 一 家 大 百货 商店 。 卖 这 个 箱子 的 售 
货 员 就 像 行李 寄存 处 的 工作 人 员 一 样 糊涂 :他 们 对 这 个 箱子 的 购买 人 也 
没有 任何 印象 。 当 对 箱子 内 部 的 显微镜 检查 揭示 了 咸 水 寄 生 虫 的 细微 痕 
迹 之 后 ,搜索 范围 被 扩大 到 了 海员 教会 服务 中 心 和 其 他 航海 人 员 可 能 聚 
集 的 地 方 。 在 箱子 里 面 还 有 一 条 毛巾 和 一 些 药 棉 , 但 这 个 箱子 里 最 重要 
的 一 个 发 现 是 一 片 牛皮 纸 , 上 面 用 蓝 色 铅笔 写 着 一 个 字 , 而 字 的 一 半 已 经 
被 凝结 的 血 污 覆 盖 住 了 。 人 们 所 能 够 辨认 出 来 的 只 是 “ford" 这 个 字 根 以 
及 它 前 面 的 一 个 “d" 或 “1" 字 母 。 

一 个 庞大 的 调查 队 , 拿 着 一 份 包括 超过 700 名 30 岁 以 下 失踪 妇女 的 
名 单 , 开 始 在 布 赖 顿 以 及 全 国 各 地 挨家 挨户 走访 。” 他 们 将 调查 的 范围 
主要 集中 在 结尾 带 有 “ 福 德 "(“ford”) 的 地 方 。 除 了 布 拉 德 福 德 和 萨 尔 福 
德 这 些 大 城市 外 , 像 特 尔 福 德 .米尔 福 德 这 些小 地 方 的 居民 突然 发 现 自己 
也 成 了 该 案 的 调查 对 象 。 与 此 同时 ,调查 人 员 还 在 各 个 诊所 和 医院 打听 
所 有 最 近 曾 经 寻求 产 前 建议 或 照料 的 年 轻 妇 女 。 

大 多 数 调查 工作 都 不 可 避免 地 集中 在 布 赖 顿 。 日 子 一 天 天 过 去 了 ， 
但 是 调查 人 员 却 一 直 没 有 找到 任何 重大 线索 ,于 是 气氛 变 得 越 来 越 紧 张 
了 。 就 在 这 时 ,一 个 新 的 名 字 进 入 人 们 的 视线 : 瓦 奥 莱特 " 凯 。 她 的 真名 
叫 瓦 奥 莱特 桑 德 斯 ,但 是 已 经 好 几 年 没有 人 叫 她 这 个 名 字 了 。 她 喜欢 人 
家 叫 她 凯 ,因为 在 她 靠 跳 杂 要 踢踏舞 谋生 的 那 段 日 子 里 ,她 曾经 在 音乐 舞 
厅 与 男 一 个 人 表演 过 “ 凯 和 凯 ” 双 人 舞 。 随 着 有 声 电影 的 流行 ,音乐 舞厅 
纷纷 关门 ,她 像 大 多 数 杂 要 演员 一 样 被 迫 退 出 了 有 舞台。 由 于 瓦 奥 莱 特 没 


* 有 一 段 时 间 ,调查 范围 甚至 扩展 到 了 美国 ,因为 人 们 越 来 越 怀疑 箱子 中 的 这 些 碎 尸 是 阿 格 
尼 丝 " 塔 夫 威 尔 森 的 遗骸 。 后 者 是 底特律 的 一 位 律师 ,她 在 与 一 名 南斯拉夫 上 尉 、 有 妇 之 夫 伊 
万 : 坡 德 耶 结 婚 之 后 不 久 于 1933 年 12 月 20 日 失踪 。 尽 管 坡 德 耶 声 称 自己 是 无 事 的 ,但 是 许多 
人 怀疑 他 与 塔 夫 威 尔 森 的 失踪 有 关 。 后 来 他 被 美国 驱逐 出 境 , 回 到 了 贝尔 格 莱 德 。 塔 夫 威 尔 森 
小 姐 一 直 没有 被 找到 。 
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有 任何 其 他 才能 ,也 没有 其 他 收入 来 源 , 她 最 终 沦 为 妓女 。 她 在 某 个 地 方 
有 个 丈夫 ,但 是 他 已 经 好 几 年 没有 露面 了 。 布 赖 顿 的 警察 们 对 她 非常 熟 
悉 , 他 们 在 每 次 扫黄 行动 中 都 会 在 大 竺 上 抓 到 她 。 在 牢房 中 度 过 一 个 晚 
上 ,第 二 天 上 午 交 一 笔 罚 款 , 然 后 在 傍晚 的 时 候 再 回 到 大 街 上 去 拉客 ,这 
就 是 她 的 日 常生 活 。 但 是 自从 5 月 初 以 来 就 再 没有 人 见 到 过 她 ,为 她 感 
到 担心 的 朋友 们 到 她 位 于 帕克 月 牙 街 一 一 一 排 笼 单 在 火车 站 阴影 之 下 的 
排 房 一 第 和 4 号 的 地 下 室 公寓 中 找 她 ,结果 却 被 告知 ,她 突然 从 那里 搬 
了 出 去 ,并 且 没有 留 下 新 的 地 址 。 

第 一 个 感到 事情 不 妙 的 是 她 的 弟 媳 奥 利 夫 ' 瓦 茨 。 她 本 来 准备 去 布 
赖 顿 和 瓦 奥 莱特 住 在 一 起 的 ,但 是 在 她 打算 启程 的 前 一 个 星期 ,也 就 是 5 
月 11 日 星期 五 ,她 收 到 了 一 份 电报 ,上 面 写 道 ; “即将 出 国 。 好 工作 。 星 
期 天 启程 。 会 给 你 写 信 。 瓦 。 奥 利夫 虽然 对 自己 的 度假 计划 泡汤 感到 失 
望 ,但 她 同时 为 瓦 奥 莱特 终于 又 找到 了 一 份 舞 台 工 作 而 感到 由 衷 的 欣慰 。 
但 是 从 此 以 后 她 就 再 也 没有 听 到 她 的 消息 。 

由 于 很 多 人 都 提 到 了 瓦 奥 莱特 失踪 的 事情 ,警察 终于 产生 了 兴趣 。 
他 们 知道 瓦 奥 莱特 有 一 个 皮条 客 , 只 不 过 他 们 不 能 确定 他 的 真实 姓名 到 
底 是 什么 。 这 个 身材 消瘦 .上 嘴唇 上 有 一 条 被 刀片 划 出 的 疤痕 的 26 岁 男 
子 有 着 许多 不 同 的 名 字 : 海 曼 " 戈 尔 德 .杰克 * 诺 泰 尔 、 路 易 基 皮 瑞 利和 安 
东 尼 路易 基 一 一 最 后 两 个 化 名 表明 他 长 得 像 意大利 人 一 一 但 是 他 的 真 
名 叫 塞 西 尔 * 洛 伊 斯 英 格 兰 。 更 让 人 摸 不 着 头脑 的 是 ,在 布 赖 顿 的 警察 
们 都 管 他 叫 托尼 曼 奇 尼 , 而 他 也 就 以 这 个 名 字 被 载 人 了 史册 。 

曼 奇 尼 于 1908 年 出 生 。 他 的 父母 都 是 非常 正派 的 人 ,但 是 曼 奇 尼 从 
很 小 的 时 候 就 出 了 问题 ,最 终 人 们 认为 他 的 轻微 违法 行为 只 不 过 是 青 少 
年 精力 过 剩 的 表现 。 但 是 在 1933 年 3 月 ,警察 终于 失去 了 耐心 ,结果 他 
因 和 人 室 盗窃 衣物 而 被 判处 6 个 月 的 监禁 。 出 狱 之 后 他 在 伦敦 菜 斯 特 广场 
的 一 家 餐馆 找到 了 一 个 服务 生 的 工作 。1933 年 10 月 ,他 就 是 在 那 家 餐馆 
认识 了 瓦 奥 莱特 凯 。 她 比 他 大 16 岁 ,并 且 已 经 是 一 个 经 验 丰富 的 妓女 
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了 。 冷 酷 无 情 而 又 务实 的 曼 奇 尼 感 到 自己 找到 了 一 条 生财 之 路 。 他 先是 
搬 进 了 她 位 于 贝斯 沃 特 路 的 公寓 房 ,然后 他 们 来 到 布 赖 顿 ,一 起 租 住 过 许 
多 不 同 的 廉 租房 ,直到 1934 年 3 月 ,他们 租 下 了 帕克 月 牙 街 44 号 的 地 下 
室 。 每 当 瓦 奥 莱特 带 回 一 个 顾客 的 时 候 , 曼 奇 尼 就 会 躲 到 另 一 个 房间 中 
去 ,等 到 吓 吟 声 逐 渐 平 息 之 后 ,他 出 来 一 把 抢 过 钱 ,然后 就 跑 到 当地 某 个 
夜总会 去 了 。 当 瓦 奥 莱特 用 口红 补 妆 ,准备 招徕 下 一 位 顾客 的 时 候 , 曼 奇 
尼 则 在 夜总会 开怀 痛 饮 ,与 一 连 串 的 女人 通宵 达旦 地 跳舞 。 但 是 这 种 及 
脏 的 生活 方式 并 没有 能 够 持续 多 久 , 瓦 奥 莱特 逐渐 衰老 的 容颜 对 于 那些 
在 下 班 之 后 来 到 布 赖 顿 寻 花 问 柳 的 嫖客 来 说 已 经 没有 什么 吸引 力 了 ,她 
的 生意 越 来 越 少 ,直到 最 后 完全 消失 。 在 他 的 摇钱树 突然 凋零 之 后 , 曼 奇 
尼 很 不 情愿 地 在 当地 “ 夜 营 餐 馆 ” 小 吃 店 当 起 了 店 小 二 。 

7 月 14 日 ,就 是 在 这 个 小 吃 店 里 ,一 名 警察 找到 了 曼 奇 尼 并 向 他 询 
问 瓦 奥 莱特 的 下 落 。 曼 奇 尼 迈 着 悠闲 的 步伐 来 到 了 临时 警察 指挥 中 心 。 
在 那里 他 用 轻快 的 语调 解释 说 , 瓦 奥 莱特 在 国外 一 一 巴黎 或 者 德国 ,他 不 
能 肯定 到 底 是 哪 一 个 一 一 找到 了 一 份 跳舞 的 工作 ,合同 期 限 是 两 年 。 他 
自从 5 月 10 日 之 后 就 再 也 没有 见 到 她 。 当 得 知 瓦 奥 莱特 " 凯 在 失踪 时 已 
经 42 岁 ,至 少 比 那 个 箱子 中 被 害 人 的 估计 年 龄 大 12 岁 的 时 候 , 那 位 讯问 
曼 奇 尼 的 警察 感谢 他 抽出 时 间 前 来 接受 调查 ,然后 就 把 他 打发 走 了 。 

当 曼 奇 尼 从 皇家 庭 阁 中 出 来 的 时 候 , 脸 上 肯定 带 着 他 所 特有 的 那 种 
自得 的 微笑 。 不 管 怎么 说 ,他 已 经 被 从 布 赖 顿 行李 箱 谋杀 案 的 嫌疑 犯 中 
排除 了 ,这 使 得 他 在 随后 几 个 小 时 中 的 行为 显得 更 加 古怪 了 。 他 没有 回 
到 他 在 瓦 奥 莱特 失踪 几 天 之 后 在 肯 普 街 租 下 的 那个 小 公寓 房 ,而 是 去 了 
他 经 常 光顾 的 雪 莉 舞厅 。 曼 奇 尼 像 铅 笔 一 样 消瘦 的 身材 , 梳 得 油光 发 亮 
的 头发 以 及 灰 黄 色 的 皮肤 使 他 具有 某 些 女人 很 喜欢 的 地 中 海 式 魅 力 。 几 
个 星期 以 来 ,他 一 直 靠 在 舞厅 勾引 女人 来 补充 它 在 夜莺 餐馆 的 收入 。 但 
是 今天 他 似乎 有 些 心不在焉 。 在 与 雪 莉 舞厅 的 舞蹈 教练 琼 廷 闲谈 的 时 
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候 , 他 神秘 地 预言 说 自己 “只 剩 下 4 天 的 快乐 时 光 了 ”。Q 午 夜 之 后 ,他 与 
另 一 名 舞蹈 教练 罗 宾 罗伯特 泰勒 一 起 到 附近 一 家 餐馆 吃 夜宵 。 曼 奇 尼 
忧郁 地 晃动 着 手中 的 茶杯 , 嘟 哮 着 说 他 需要 马上 离开 布 赖 顿 。 很 显然 他 
跟 警 方 发 生 了 什么 麻烦 ,但 是 他 没有 具体 说 明 。 他 宣布 自己 将 乘坐 下 一 
趟 火车 前 往 伦敦 ,泰勒 同意 陪 他 去 火车 站 。 当 他 们 走 到 曼 奇 尼 的 地 下 室 
公寓 的 时 候 , 天 色 仍然 很 黑 。 泰 勒 一 跨 进 起 居室 就 闻 到 了 一 股 令 人 作呕 
的 气味 。 曼 奇 尼 向 楼 上 的 方向 车 了 一 眼 并 解释 说 ,都 是 那些 垃圾 邻居 。 
他 和 匆匆 忙 忙 地 洗 濑 了 一 下 , 往 一 个 鼓 鼓 守 襄 的 大 行李 箱 中 塞 了 几 件 衣服 ， 
穿 上 一 件 细 条 纹 布 外 套 , 并 戴 上 一 顶 秸 帽 ,然后 他 数 了 一 下 自己 在 世界 上 
所 拥有 的 所 有 的 钱 一 一 4 英镑 一 一 并 将 它们 塞 进 了 口袋 中 。 两 个 小 时 之 
后 ,泰勒 将 焦急 不 安 的 曼 奇 尼 送 上 了 火车 。 曼 奇 尼 乘 坐 火车 的 地 方 不 是 
离 他 的 公寓 仅 几 步 之 遥 的 布 赖 顿 主 火 车 站 ,而 是 主 火 车 站 往 北 一 站 地 的 
普 雷 斯 顿 公园 ( 曼 奇 尼 担 心 主 火车 站 已 经 在 警察 的 监控 之 下 )。 当 早晨 7 
点 28 分 开 往 维多利亚 的 火车 驶 出 车 站 之 后 , 曼 奇 尼 靠 在 座 椅 上 长 出 了 一 
口气 。 他 逃 的 正 是 时 候 。 

仅仅 两 个 小 时 之 后 ,一 群 工人 来 到 肯 普 街 52 号 修理 一 段 砖 墙 。 他 们 
也 觉得 地 下 室 里 发 出 的 恶臭 难以 忍受 ,于 是 就 想到 并 说 起 了 布 赖 顿 行李 
箱 谋杀 案 以 及 尚未 被 发 现 的 尸体 部 分 的 话题 。 警 察 在 中 午 赶 到 了 那里 ， 
在 斋 门 没有 得 到 回应 之 后 ,他们 破门 而 入 。 

在 房间 远 处 的 一 个 角落 靠近 壁炉 的 地 方 放 着 一 个 用 很 粗 的 绳子 捆绑 
着 的 黑色 大 箱子 。 一 名 警察 小 心 融 翼 地 剪断 绳子 , 抬 起 了 箱子 盖 。 一 股 
臭 气 扑鼻 而 来 ,几乎 将 他 隅 得 学 了 过 去 。 箱 子 里 的 东西 被 一 件 黑色 的 外 
套 和 其 他 一 些 衣服 材 盖 着 , 当 这 些 衣服 被 揭 开 之 后 ,一 个 丽 怖 的 景象 出 现 
在 了 他 的 面前 。 他 立即 盖 上 箱子 的 盖子 ,并 叫 来 了 他 的 上 级 。 那 天 晚 些 
时 候 , 那 个 箱子 被 运送 到 布 赖 顿 停 尸 房 。 那 具 遗 通 肯 定 是 人 的 尸体 ,但 是 
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令 所 有 调查 人 员 感 到 无 比 震惊 的 是 ,这 具 尸 体 与 第 一 起 行李 箱 谋杀 案 绝 
对 没有 任何 关系 ,因为 在 这 个 箱子 里 装 的 是 一 具 完 整 的 女性 尸体 ! 


第 二 个 行李 箱 被 害 人 


这 真是 太 令 人 难以 置信 了 。 很 显然 ,侦探 们 在 寻找 一 个 行李 箱 谋杀 
犯 的 过 程 中 控 出 了 另 一 个 行李 箱 谋杀 犯 , 或 者 他 们 是 遭遇 到 了 一 个 系列 
杀人 犯 ,而 这 是 一 件 非常 令 人 担忧 的 事情 。 恐 怕 没有 哪个 犯罪 小 说 家 胆 
敢 编造 出 如 此 离奇 的 巧合 情节 来 。 仅 仅 在 几 个 星期 之 前 , 当 装 着 第 一 具 
尸体 的 两 个 箱子 被 发 现 的 时 候 , 布 赖 顿 满 头 白 发 的 女 市 长 玛 格 丽 特 哈 迪 
小 姐 还 对 着 一 群 记者 大 唱 高 调 ,用 严厉 的 语气 教训 他 们 说 : “这 个 案件 属 
于 伦敦 ,在 布 赖 顿 从 来 没有 发 生 过 这 种 事情 。"@ 现 在 她 和 布 赖 顿 的 市 民 
们 不 得 不 用 最 为 丢脸 的 公开 方式 收回 这 句 话 。 对 于 一 个 如 此 依赖 旅游 业 
的 城市 ,这 第 二 具 装 在 行李 箱 中 的 尸体 无 疑 是 一 场 公共 关系 方面 的 灾难 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 又 一 次 踏 上 了 赶 往 南方 的 旅程 。 他 于 星期 天 下 午 对 己 
体 进 行 了 解剖 。 这 具 完 整 并 穿着 部 分 衣服 的 女性 尸体 其 腐烂 程度 非常 严 
重 ,以 至 于 无 法 确定 死亡 时 间 。 他 估计 死者 的 年 龄 在 40 岁 左 右 。 左 耳 后 
面 以 及 与 右 耳 平 齐 的 头皮 上 有 一 些 看 上 去 像 是 在 死 后 不 久 造 成 的 淤 伤 。 
她 身高 5 英尺 2 英寸 ,头发 被 染 成 金黄 色 ,根部 呈 棕 色 。 颈 部 系 着 一 条 丝 
由 ,但 是 由 于 尸体 高 度 腐烂 ,他 已 经 无 法 判断 这 条 丝 巾 是 否 与 这 个 女人 的 
死亡 有 关 , 以 及 如 果 是 的 话 ,在 死亡 过 程 中 起 着 什么 作用 。 她 左 腕 上 戴 着 
一 个 金属 手镯 ,左手 上 戴 着 一 枚 结婚 戒指 。 在 尸体 周围 和 下 面 塞 着 的 男 
性 和 女性 衣服 中 夹杂 着 一 张 日 期 为 1930 年 4 月 2 日 的 报纸 。 为 了 掩盖 
其 罪行 ,凶手 还 在 箱子 中 撒 了 许多 卫生 球 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 认为 这 名 妇女 是 被 人 用 钝 器 一 一 很 可 能 是 锤子 一 一 猛 


QD New York Times , June 20, 1934, 3. 
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击 头 部 致死 的 。 击 打造 成 了 一 个 一 直 延 伸 到 颅骨 底部 的 止 陷 性 骨折 ,在 
它 的 顶部 边缘 还 有 一 条 向 上 延伸 的 较 短 的 裂 颖 骨折。 在 他 看 来 ,这 名 妇 
女 的 头 部 似乎 被 按 倒 在 地 上 ,然后 遭 到 反复 击 打 , 或 者 撞 在 什么 东西 上 。 

在 肯 普 街 ,调查 人 员 在 墙角 的 橱柜 上 发 现 了 血液 涂抹 的 痕迹 以 及 一 
把 锤子 。 房 东 称 那 名 失踪 的 住户 叫 托尼 * 曼 奇 尼 , 是 从 5 月 14 日 那天 开 
始 租 住 这 套 公寓 的 。 他 认为 在 此 之 前 , 曼 奇 尼 与 一 名 女子 住 在 帕克 月 牙 
街 4 号。 似乎 这 具 被 称 为 “第 二 号 布 赖 顿 行李 箱 谋杀 案 " 中 的 尸体 毫 无 
疑问 就 是 瓦 奥 莱特 ' 凯 。 

警方 发 出 了 一 个 全 国 性 的 通缉 令 , 上 面 介绍 了 曼 奇 尼 的 体 貌 特征 以 
及 他 经 常 去 的 地 方 。7 月 17 日 凌晨 1 点 35 分 ,两 位 过 路 的 警察 看 见 一 名 
男子 吃力 地 提 着 一 个 行李 箱 行走 在 伦敦 西南 部 的 埃 尔 萨 姆 路 上 ,他们 停 
下 车 , 走 近 那 个 陌生 人 ,并 声称 他 就 是 那个 被 通缉 的 人 。 已 经 筋疲力尽 的 
曼 奇 尼 根 本 没有 试图 否认 这 一 点 ,在 被 带 回 警察 局 的 时 候 ,他 叹 着 气 说 
道 : 我 没有 谋杀 她 。 我 不 会 砍 掉 她 的 手 。 她 养 了 我 好 几 个 月 。"@ 

当 被 警察 讯问 的 时 候 ,他 所 讲述 的 故事 与 索 恩 的 故事 有 着 很 多 相似 
之 处 。 他 在 5 月 10 日 夜晚 回 到 帕克 月 牙 街 4 号 ,结果 发 现 瓦 奥 莱特 “ 躺 
在 床上 , 颈 部 系 着 一 条 手绢 ,床单 上 以 及 其 他 地 方 到 处 都 是 血 …… 我 没有 
勇气 到 警察 那里 去 报告 我 所 发 现 的 情况 …… 经 常 有 男人 进入 这 个 房 
子 …… 我 不 知道 谁 杀 死 了 她 ;我 向 上 帝 发 誓 我 不 知道 …… 除 了 隐藏 那 具 
尸体 之 外 ,我 是 无 事 的 。@ 

第 二 天 他 购买 了 一 个 行李 箱 ,用 来 隐藏 尸体 。 他 的 下 一 步行 动 是 搬 
家 。5 月 14 日 ,他 和 他 在 “ 夜 欧 餐 馆 " 的 好 朋友 托马斯 - 卡 佩 林 将 那个 箱 
子 沿 着 陡峭 的 石 阶 从 地 下 室 公 寅 房 中 抬 出 来 ,然后 把 它 放 在 了 一 个 手 推 
车 上 。 在 手推车 上 堆 满 了 曼 奇 尼 的 家 具 和 一 些 少 得 可 怜 的 个 人 物品 之 


DEdgar Lustgarten, The Murder and the Trial (London: World Distributors, 1962), 284. 
加 Dennis Bardens, Lord Justice Birkett (London: Hale, 1962), 216. 
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后 ,他 们 把 它 推 到 了 他 在 200 码 之 外 的 肯 普 街 上 新 的 租 住地 。 在 那里 ,他 
在 将 近 两 个 月 的 时 间 中 一 直 在 一 具 正在 腐烂 的 尸体 旁边 居住 .吃饭 和 睡 
觉 。 当 来 访 的 熟人 和 女友 提 到 那 种 奇怪 的 气味 的 时 候 , 他 就 用 各 种 理由 
加 以 搞 塞 :不 卫生 的 邻居 、 自 球鞋 . 死 兔 子 、 房 东 太 太 在 夏天 不 愿意 开 窗 通 
风 , 等 等 。 有 一 次 他 甚至 声称 这 个 房间 的 上 一 个 住户 死 于 肺结核 ,并 且 事 
后 对 这 个 房子 的 消毒 工作 没有 做 好 。 当 他 的 房东 太太 抱怨 从 箱子 里 渗 出 
来 的 棕色 液体 的 时 候 ,他 不 耐烦 地 说 ,箱子 里 的 法 国 抛光 漆 泄 漏出 来 了 ， 
他 会 处 理 这 件 事情 的 。 那 天 晚上 他 把 那些 液体 擦洗 干净 ,然后 在 箱子 下 
面 垫上 了 麻袋 。 

曼 奇 尼 向 前 来 询问 瓦 奥 莱特 去 向 的 朋友 讲述 的 故事 与 他 向 警察 所 讲 
述 的 故事 大 致 相同 :她 在 蒙 马 特 得 到 了 一 份 跳舞 的 工作 。 而 他 对 有 的 人 
则 说 , 瓦 奥 莱特 在 巴黎 与 一 名 富有 的 出 版 商 成 了 家 。 但 是 有 一 点 大 家 都 
同意 , 那 就 是 曼 奇 尼 似 乎 因为 瓦 奥 莱特 的 消失 而 感到 轻松 多 了 。 事 实 上 ， 
他 表现 得 如 此 之 轻松 ,以 至 于 警察 根本 不 相信 他 所 说 的 任何 一 句 话 。 他 
们 深信 ,他 毫 无 疑问 是 因为 他 的 情人 已 经 成 为 他 的 一 个 负担 而 杀 死 了 她 。 

有 传言 说 ,有 人 在 最 后 一 次 看 见 活着 的 瓦 奥 莱特 的 时 候 ,她 正 因为 醒 
酒 或 者 使 用 毒品 站 立 不 稳 , 播 摇晃 网 地 走 进 “ 夜 莺 餐馆 "去 找 曼 奇 尼 。 在 
那里 ,她 因为 曼 奇 尼 向 该 餐馆 的 另 一 名 雇员 伊 丽 萨 白 . 阿 特 里 尔 献 设 勤 而 
大 闹 了 起 来 ,最 终 被 赶 出 了 餐馆 。 那 天 晚 些 时 候 , 司 机 托马斯 ' 克 斯 雷 克 
在 帕克 月 牙 街 看 见 了 她 。 他 告诉 她 ,他 的 老板 一 出 版 商 查理 摩尔 ( 瓦 
奥 莱特 总 是 称 他 为 “叔叔 ") 一 一 在 6 天 前 被 关 进 了 精神 病院 ,因此 不 能 像 
往常 一 样 来 找 她 了 。 瓦 奥 菜 特 在 听 到 这 个 消息 之 后 反应 十 分 古怪 ,她 变 
得 非常 激动 和 紧张 。 他 不 能 肯定 这 究竟 是 由 于 酒精 还 是 毒品 的 作用 。 当 
克 斯 雷 克 回 到 车 中 的 时 候 , 他 看 见 一 个 陌生 男子 走 下 台阶 ,进入 那个 出 租 
房 , 他 还 听 到 从 那个 公寓 房 传 出 两 个 男人 的 说 话 声 。 

警察 推测 , 几 个 小 时 之 后 曼 奇 尼 回 到 家 中 ,与 瓦 奥 莱特 发 生 了 争斗 ， 
结果 把 她 打 死 了 。 第 二 天 他 伪造 了 一 份 电报 发 给 瓦 奥 莱特 的 弟 媳 , 然 后 
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就 着 手 掩盖 罪证 。 

那天 夜晚 他 带 着 伊 丽 萨 
白 ' 阿 特 里 尔 在 雪 莉 舞厅 周围 丛 
偷 摸 摸 地 走 来 走 去 。 他 向 伊 丽 萨 
白 解释 说 , 瓦 奥 莱特 突然 去 了 巴 
黎 , 并 且 在 近期 不 会 回来 ,然后 他 
就 用 花言巧语 说 服 她 搬 到 了 他 的 
住处 。 作 为 欢迎 礼物 , 曼 奇 尼 ; 
瓦 奥 莱特 的 一 些 衣服 送 给 了 她 ， 
他 声称 那些 衣服 是 瓦 奥 莱特 “ 因 
为 无 法 装 进 她 的 行李 箱 ” 才 留 下 
来 的 

她 在 那个 出 租房 中 住 了 两 个 
星期 。 在 那 段 时 间 她 没有 看 到 行 
李 箱 , 但 是 她 的 确 闻 到 了 从 一 个 
橱柜 中 发 出 的 越 来 越 浓重 的 奥 

曼 奇 尼 的 受害 者 瓦 奥 莱特 " 凯 在 表演 杂 要 的 那个 气 。 她 还 注意 到 在 曼 奇 尼 的 一 件 
ee 衬衣 上 有 一 些 血 点 , 曼 奇 尼 说 屠 
是 他 刮 胡子 的 时 候 不 小 心 割 破 皮 肤 弄 上 去 的 。 

当 伊 丽 萨 白 受 够 了 曼 奇 尼 的 盘剥 并 决定 离开 他 的 时 候 , 曼 奇 尼 开 始 
寻找 下 一 个 目标 。 他 那 双 四 处 游荡 的 贪 禁 的 眼睛 最 终 落 到 了 另 一 名 妓女 
乔 伊 斯 戈 尔 丁 的 身上 ,而 后 者 对 他 也 很 熟悉 。 他 又 把 瓦 奥 莱特 突然 去 巴 
黎 的 谎言 对 她 说 了 一 遍 , 并 且 还 补充 说 :我 希望 她 再 也 不 要 回来 了 ,因为 
我 不 希望 她 在 大 街 上 骂 骂 吓 啊 地 跟着 我 。" 马 他 还 声称 收 到 了 她 的 一 封 来 
信 。 乔 伊 斯 认 为 她 没有 必要 与 一 个 游手好闲 ,一 无 是 处 的 家 伙 分 享 自己 
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辛 辛 苦 苦 挣 来 的 血汗 钱 ,于 是 就 拒绝 了 曼 奇 尼 提出 的 由 他 来 当 她 的 皮条 
客 的 建议 。 

随 着 时 间 一 个 星期 接着 一 个 星期 过 去 而 没有 发 生 任何 事情 , 曼 奇 尼 
的 焦虑 逐渐 减轻 了 。 他 又 开始 游荡 在 各 个 舞厅 和 夜总会 里 ,到 处 吹牛 , 寻 
找 骗 钱 的 机 会 。 

就 在 这 时 , 布 赖 顿 火车 站 发 现 装 有 尸体 的 行李 箱 的 消息 就 像 一 个 晴 
天 韦 需 一 样 在 他 头顶 炸 响 了 。 

曼 奇 尼 简 直 不 敢 相信 这 是 真 的 ;在 短 短 两 个 星期 之 内 就 在 两 个 相距 
仅 200 码 的 地 方 出 现 了 两 具 装 在 行李 箱 中 的 尸体 ? 这 种 怪诞 的 巧合 足以 
使 意志 最 坚强 的 人 失去 勇气 。 随 着 时 间 一 天 天 过 去 ,他 的 神经 越 绷 越 紧 ， 
在 7 月 14 日 受到 警察 讯问 的 时 候 ,他 终于 崩溃 了 。 他 确信 自己 的 案子 东 
窗 事 发 只 是 一 个 时 间 的 问题 ,于 是 就 决定 一 跑 了 之 。 

在 他 被 还 捕 的 时 候 ,他 的 行李 也 被 扣押 并 被 送 到 罗 什 . 林 奇 那 里 进行 
分 析 。 调 查 人 员 在 他 的 两 件 衬衣 上 一 共 发 现 了 6 个 血 点 ,其 大 小 从 四 分 
之 一 英寸 到 十 六 分 之 一 英寸 不 等 。 在 他 的 两 条 裤子 上 也 发 现 了 微量 的 血 
迹 。 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 建议 下 , 罗 什 对 那 把 锤子 进行 了 特别 仔细 的 检查 。 
看 起 来 那 把 锤子 已 经 被 放 进 火 中 烧 过 , 那 上 面 的 所 有 外 来 物质 都 遭 到 焚 
毁 , 因 此 他 没有 发 现 血迹 或 者 任何 其 他 东西 。 罗 什 在 分 析 从 被 害 人 器 官 
中 提取 的 样本 时 也 没有 取得 多 大 的 进展 ,这 些 样本 中 包含 微量 的 吗啡 ,但 
是 由 于 其 含量 太 小 ,已 无 法 估计 最 初 服用 的 剂量 。 

杰 拉 德 * 弗 朗 西 斯 -格林 是 英国 最 著名 的 笔迹 鉴定 专家 。 他 将 瓦 奥 莱 
特 的 告别 电报 与 “ 夜 萤 餐馆 "中 一 张 由 曼 奇 尼 书写 的 菜单 上 的 笔迹 进行 了 
对 比 ,结果 他 在 这 两 份 用 大 写字 母 书写 的 样本 中 找到 了 足够 的 相似 之 处 ， 
从 而 得 出 肯定 的 结论 :这 两 份 样本 是 由 同一 个 人 书写 的 。 这 看 上 去 是 司 
法 证 据 拼 图 中 最 后 一 块 拼图 板 了 。 

当 托尼 . 曼 奇 尼 于 1934 年 12 月 10 日 因 谋杀 瓦 奥 莱特 . 凯 而 出 庭 受审 
的 时 候 , 疏 怕 没有 哪个 刑事 被 告 人 比 他 面临 着 更 为 黑暗 的 前 景 了 :他 有 犯 
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罪 记 录 ; 他 曾经 靠 着 死者 不 道德 的 收入 为 生 ; 他 隐藏 了 她 的 尸体 ,甚至 将 
其 从 一 个 地 方 搬 到 另 一 个 地 方 ;他 为 了 解释 她 的 失踪 而 撤 过 无 数 个 谎 ;他 
的 衣服 上 沾 有 血迹 ;最 后 ,他 还 因为 害怕 事情 败露 而 潜逃 。 他 的 案子 看 上 
去 已 经 是 一 个 铁 案 了 。 


举世 无 双 的 辩护 人 


但 对 于 曼 奇 尼 来 说 非常 幸运 的 是 ,为 他 辩护 的 王室 顾问 诺 曼 ` 伯 基 特 
可 以 说 是 20 世纪 英国 最 伟大 的 律师 。 为 人 谦虚 的 伯 基 特 是 一 位 布 商 的 
儿子 ,后 来 放弃 布匹 行业 转 而 做 了 律师 。 他 从 绞 架 上 挽救 的 人 比 包括 爱 
德 华 马 鞭 尔 . 堆 尔 在 内 的 任何 其 他 律师 都 要 多 。 正 如 劳 斯 案 所 展示 的 ， 
他 可 以 是 一 位 致命 的 公诉 人 ,但 真正 能 够 充分 展示 其 才华 的 还 是 辩护 。 
如 果 说 马歇尔 " 霍 尔 是 属于 那 种 充满 激情 喜欢 制造 戏剧 性 效果 的 老 派 律 
师 的 话 ,那么 伯 基 特 则 可 以 说 是 双 脚 稳 稳 地 站 在 了 现代 派 律师 的 阵营 之 
中 。 他 用 冰冷 的 逻辑 分 析 事实 ,然后 带 着 所 有 成 功 的 出 庭 律师 所 必 备 的 
那 种 演员 的 艺术 魅力 ,用 优美 的 语句 将 自己 的 意见 清晰 地 表达 出 来 ,同时 
他 又 会 小 心 翼 翼 避 免 偶 尔 会 使 马 软 尔 ` 霍 尔 原本 精彩 的 辩护 黯然 失色 的 
那 种 傲慢 和 鲁莽 。 

在 曼 奇 尼 案 的 审判 中 ,我 们 可 以 说 ,公诉 方 所 不 得 不 传唤 的 那些 证 人 
的 素质 肯定 减轻 了 伯 基 特 沉重 的 负担 。 妓 女 和 骗子 并 不 是 十 分 可 信 的 证 
人 ,而 在 循规蹈矩 的 20 世纪 30 年 代 则 更 是 如 此 。 另 外 ,人 们 还 注意 到 ， 
公诉 方 所 推出 的 那 一 群像 是 鲁尼 恩 " 短篇 小 说 中 的 人 物 一 样 的 证 人 ,在 
作证 时 的 说 法 高 度 一 致 。 很 明显 ,有 人 在 幕后 对 他 们 进行 过 指导 。 他 们 
一 个 接 一 个 得 意 洋洋 地 讲述 了 曼 奇 尼 是 如 何 虐待 瓦 奥 莱特 的 各 种 怪诞 的 


* 鲁尼 恩 ( Damon Runyon,1894 - 1946 年 ) ,美国 作家 和 记者 。 曾 写 过 许多 有 关 赌 徒 .骗子 、 演 
员 和 犯罪 团伙 成 员 的 幽默 短篇 小 说 。 一 一 译 者 注 
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故事 ,其 中 有 一 个 家 伙 甚 至 声称 ,他 曾经 听 曼 奇 尼 说 过 以 下 这 些 话 :用 你 
的 拳头 打 你 的 女人 有 什么 好 处 ? 你 只 会 弄 疼 自 己 的 手 。 你 应 该 像 我 那样 
用 锤子 打 她 ,把 她 的 脑 浆 打 出 来 。”D 

伯 基 特 认 为 ,这 些 故事 太 离奇 了 ,因而 不 可 能 是 真 的 。 他 把 公诉 方 叫 
上 来 的 每 一 个 证 人 都 驳斥 得 体 无 完 肤 , 使 他 们 的 证 言 漏洞 百出 , 毫 无 价 
值 。 但 是 这 些 只 是 很 容易 取得 的 一 些小 胜利 ,他 知道 ,这 个 案件 胜 负 的 关 
键 在 于 那些 实验 室 的 专家 。 而 在 对 付 专家 证 人 的 技巧 方面 ,没有 人 能 够 
超过 诺 曼 伯 基 特 。 

第 一 个 走 上 火线 的 是 罗 什 . 林 奇 。 伯 基 特 让 他 解释 在 瓦 奥 莱特 - 凯 体 
内 发 现 的 微量 吗啡 。 考 虑 到 尸体 已 经 高 度 腐烂 ,他 能 够 在 尸体 中 发 现 吗 
啡 这 一 事实 是 否 表明 死者 肯定 不 只 是 服用 了 用 于 治疗 的 剂量 ? 罗 什 表示 
赞同 。 因 此 ,在 她 死亡 之 前 , 瓦 奥 莱特 肯定 是 处 于 大 剂量 的 吗啡 的 作用 之 
下 了 ? 罗 什 . 林 奇 再 一 次 表示 同意 ,接着 他 还 坦率 地 承认 ,如 果 瓦 奥 莱特 ， 
凯 是 一 个 吸毒 者 的 话 ,那么 也 许 根本 就 无 法 在 她 的 体内 探测 到 任何 吗啡 。 
伯 基 特 不 解 地 抬 起 眼睛 问 道 :“ 为 什么 ? …… ” 

罗 什 “ 林 奇 说 道 ,因为 吗啡 会 在 吸毒 者 体内 迅速 被 破坏 掉 , 因 而 几乎 
无 法 被 探测 到 。 

“你 能 否 肯定 地 说 , 它 在 吸毒 者 已 经 腐烂 的 尸体 内 无 法 被 探测 到 ?” 

“我 肯定 它 是 无 法 被 找到 的 。”@* 

通过 获得 这 一 承认 , 伯 基 特 在 破坏 公诉 方 的 司法 证 据 方面 取得 了 第 
一 个 胜利 ,虽然 这 个 胜利 微不足道 。 他 使 陪审 团 相信 , 瓦 奥 莱特 . 凯 在 死 
亡 之 时 可 能 正 处 于 毒品 的 作用 下 。 接 着 ,他 把 问题 转 到 了 那些 血迹 上 面 。 
罗 什 . 林 奇 粗略 地 解释 了 人 类 血型 系统 在 犯罪 调查 领域 的 作用 。“ 如 果 被 
指控 的 谋杀 犯 衣服 上 有 血迹 ,并 且 这 种 血迹 的 血型 与 被 害 人 的 相同 而 与 


DDennis Bardens, Lord Justice Birkett (London: Hale, 1962),220. 
回 Dennis Bardens, Lord Justice Birkett (London: Hale, 1962),221. 
* 现代 气相 色谱 技术 的 发 展 意味 着 这 种 说 法 已 不 一 定 正确 了 。 
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他 自己 的 不 同 ,那么 他 自然 应 该 对 此 作出 解释 。@ 

伯 基 特 问 道 , 在 曼 奇 尼 衣 服 上 的 血迹 是 否 与 死者 的 血型 相符 ? 罗 什 
回答 说 ;由 于 尸体 的 腐烂 状况 ,我 们 无 法 确定 死者 的 血型 。"@ 这 是 他 的 
第 二 个 小 胜利 ,但 是 还 有 更 多 的 胜利 在 等 着 他 呢 。 由 于 曼 奇 尼 的 衬衣 遗 
到 了 污染 , 罗 什 . 林 奇 也 无 法 确定 那 上 面 的 血迹 的 血型 。 伯 基 特 手 里 拿 着 
一 个 放大 镜 查看 了 沾 着 血迹 的 衬衣 和 裤子 ,然后 问 道 ; 你 说 这 些 血迹 表 
明 它 们 是 被 喷 溅 上 去 的 ?” 

“是 的 。 

“你 知道 这 件 衬衣 是 什么 时 候 买 的 吗 ?” 

“我 不 知道 。” 

“那么 这 些 裤子 是 什么 时 候 买 的 ?” 

“不 知道 。” 

“如 果 我 能 够 证 明 ,在 这 个 女人 活着 的 时 候 , 这 位 被 告 并 不 拥有 这 条 
裤子 ,那么 你 是 否认 为 这 些 血 迹 肯 定 不 是 她 的 呢 ?”®® 

法 庭 上 突然 爆发 出 一 阵 大 笑 , 而 这 使 得 罗 什 “ 林 奇 更 加 感到 志 起 不 
安 。 看 起 来 伯 基 特 就 像 以 往 一 样 ,又 要 使 出 什么 绝招 来 了 。 突 然 间 公诉 
方 的 阵营 中 出 现 了 动 播 。 曼 奇 尼 的 案子 是 否 真 的 像 他 们 想象 的 那样 已 经 
铁证 如 山 了 ? 

伯 基 特 暂 时 没有 亮 出 他 的 这 张 王牌 ,而 是 做 出 了 另 一 个 惊人 的 举动 。 
由 于 媒体 声称 曼 奇 尼 与 犯罪 团伙 有 着 各 种 联系 ,并 把 他 描述 成 为 伦敦 版 
的 阿尔 " 卡 波 尼 * , 因此 伯 基 塔 要 求 将 他 的 顾客 的 全 部 犯罪 记录 公布 于 
众 。 这 一 任务 落 到 了 苏格兰 场 首席 审查 官 .负责 调查 这 两 起 布 赖 顿 行李 
箱 谋 杀 案 的 罗伯特 唐 纳 森 的 身上 。 他 告诉 法 庭 说 ,在 曼 奇 尼 被 判处 6 个 
月 的 监禁 之 前 ,他 仅 被 判定 犯 过 两 次 轻 罪 ,一 次 是 盗窃 , 另 一 次 是 为 实施 


OH. Montgomery Hyde, Norman Birkett (London: Reprint Soc, 1964), 404. 
图 Lustgaren，The Murder and the Trial, 297. 
* 美国 意大利 黑手 党 头子 。 一 一 译 者 注 
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重罪 而 四 处 游荡 。 

“这 么 说 他 从 来 没有 被 判定 犯 有 暴力 罪行 ?” 

唐 纳 森 回答 说 : 没有, 先生。 中 

一 般 的 律师 会 尽 可 能 阻碍 其 他 人 提 及 其 顾客 的 犯罪 记录 ,因为 他 们 
担心 这 会 给 陪审 团 留 下 不 良 印 象 。 而 伯 基 特 通 过 采取 这 一 不 寻常 的 措施 
不 仅 消除 了 报纸 上 对 曼 奇 尼 的 各 种 夸张 的 描述 所 造成 的 误解 ,而 且 还 为 
这 次 审判 的 关键 时 刻 做 好 了 准备 。 

“ 传 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 事 士 到 庭 。” 

公诉 方 由 王室 顾问 本 D' 卡 斯 尔 斯 带领 。 卡 斯 尔 斯 在 其 职业 生涯 中 
只 有 为 数 不 多 的 几 次 放弃 其 惯常 的 辩护 律师 的 角色 , 转 而 去 做 公诉 人 。 
这 次 审判 就 是 其 中 的 一 次 。 对 于 这 个 曾经 因为 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 而 经 
历 过 无 数 次 败诉 的 律师 来 说 ,这 一 次 能 够 与 这 位 内 政 部 病理 学 家 站 在 一 
个 阵营 里 ,他 的 心中 一 定 会 感到 一 丝 欣慰 。 

到 了 其 职业 生涯 的 这 个 阶段 ,斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 是 当时 仍然 活着 的 
最 有 经 验 的 专家 证 人 了 ,因此 不 需要 卡 斯 尔 斯 的 任何 引导 。 他 高 举 着 一 
个 人 的 颅骨 ,向 法 庭 指出 了 死者 所 遭受 到 的 创伤 ,他 说 道 ,那个 凹陷 性 骨 
折 是 受到 某 种 没有 尖锐 到 可 以 割 破 皮肤 的 钝 器 猛烈 击 打 而 造成 的 。 当 有 
人 向 他 展示 在 曼 奇 尼 房 间 中 所 发 现 的 那个 锤子 时 ,他 说 道 ,这 个 锤子 的 头 
部 的 任何 一 端 都 可 以 造成 这 样 的 创伤 。 在 遭 到 这 样 的 创伤 之 后 ,被 害 人 
几乎 立即 就 会 失去 知觉 ,并且 在 几 分 钟 之 内 死亡 。 

当 斯 皮尔 斯 伯 里 戏剧 性 地 出 示 从 死者 头颅 中 取出 的 一 片 骨头 的 时 
候 , 大 家 都 睁 大 了 眼睛 。 尽 管 伯 基 特 竭力 反对 ,法 庭 还 是 允许 斯 皮尔 斯 伯 
里 展示 他 发 现 这 片 骨头 时 它 的 位 置 一 一 它 就 靠 在 死者 的 大 脑 上 。 在 骨折 
处 的 下 面 就 是 一 条 动脉 ,骨折 形成 的 时 候 肯定 有 大 量 的 血液 喷射 出 来 。 

卡 斯 尔 斯 急于 澄清 一 个 问题 :你 知道 在 尸体 中 发 现 了 微量 的 吗啡 痕 


人 Lastgarten，7he Murder and the Trial ,302. 
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迹 ,那么 这 个 女人 是 否 死 于 吗啡 中 毒 呢 ?” 

“不 是 。"O 

“你 能 够 在 尸体 上 发 现任 何 显示 那个 女人 曾经 挣扎 过 的 痕迹 吗 ?” 

“没有 任何 这 方面 的 证 据 。”@ 

伯 基 特 慢 慢 地 站 起 身 来 。 在 法 庭 之 外 ,他 和 斯 皮尔 斯 伯 里 是 好 朋友 ; 
而 在 法 律 的 竞技 场 中 , 则 是 角 斗 士 之 间 你 死 我 活 的 搏斗 。 现 在 这 位 伟大 
的 辩护 人 将 要 摧毁 这 位 举世 无 双 的 证 人 。 首 先 ,他 需要 将 这 位 证 人 从 英 
国 公众 为 他 所 建造 一 一 而 不 是 他 本 人 所 建造 一 一 的 神 坛 上 拉 下 来 。 伯 基 
特 很 有 礼貌 地 问 道 :“ 准 确 地 说 ,你 的 意见 应 该 被 称 为 推断 ,是 不 是 ?” 

伯 基 特 是 通过 提问 引诱 别人 上 圈套 的 高 手 。 斯 皮尔 斯 罗 伯 里 在 回答 
之 前 很 明智 地 犹 称 了 一 下 。 无 论 如何 , 专 家 证 人 所 做 出 的 大 多 数 证 言 至 
少 都 包括 一 些 推测 的 因素 。 他 最 终 说 道 :“ 当 我 的 意见 是 建立 在 经 验 之 上 
的 时 候 ,我 不 能 肯定 你 的 这 种 说 法 是 否 仍 然 正确 。” 

“它们 来 自 你 的 经 验 ,但 它们 毫 无 疑问 仅仅 是 推断 ,是 不 是 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 是 一 个 非常 诚实 的 人 ,他 彬 彬 有 礼 地 承认 说 :“ 从 它们 
并 非 事 实 这 个 意义 上 来 说 ,是 的 。"@ 

第 一 局 伯 基 特 获 胜 。 他 赶忙 乘胜追击 :“ 这 一 小 块 骨头 是 在 审判 的 第 
三 天 首次 在 法 庭 上 出 示 的 ,那么 它 在 你 那里 已 经 被 放 了 多 长 时 间 了 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 回答 说 :“ 自 从 我 第 一 次 检查 尸体 的 时 候 就 在 我 这 里 。” 

“你 第 一 次 检查 尸体 一 一 那 是 7 月 15 号 吗 ?” 

“是 的 。” 

“5 个 月 之 前 ?” 

“是 的 。” 

“那么 你 有 没有 想到 应 该 通知 辩护 方 ,这 一 小 片 骨头 在 你 的 手中 ?” 


D Times , December 13, 1934, 4. 
@Hyde, Norman Birkett , 407. 
DLustgarten, The Murder and the Trial , 303. 
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“我 恐怕 没有 想到 这 一 点 。@ 

这 是 斯 皮尔 斯 伯 里 承认 自己 错误 的 少数 几 个 场合 之 一 。 伯 基 特 决心 
从 这 个 错误 中 获得 最 大 的 利益 : “你 是 否 意识 到 在 验尸 的 时 候 没 有 辩护 方 
的 医生 在 场 ?” 

“我 想 当 时 没有 。"@ 

对 于 在 旁边 观望 的 卡 斯 尔 斯 来 说 ,这 个 问题 勾 起 了 他 的 一 些 痛苦 的 
回忆 。 几 乎 在 10 年 前 ,也 是 在 这 个 法 庭 上 ,在 为 诺 曼 ` 索 恩 辨 护 的 时 候 ， 
他 曾经 对 法 庭 采用 公诉 方 在 未 通知 辩护 方 到 场 的 程序 中 所 取得 的 证 据 提 
出 抗议 ,但 法 庭 却 对 他 的 抗议 置之不理 。 

随后 伯 基 特 对 斯 皮尔 斯 伯 里 提出 了 一 连 串 问题 。 它 们 可 以 说 是 一 个 
律师 对 专家 证 人 所 能 够 提出 的 最 聪明 的 问题 了 ,其 中 每 个 问题 都 经 过 巧 
妙 措辞 ,以 获取 其 所 想 要 的 回答 。“ 你 是 否 承 认 …… 还 有 许多 其 他 的 推断 
可 以 解释 这 名 妇女 的 死亡 ?” 

“是 的 。@ 

“就 拿 吗 啡 来 说 。 罗 什 . 林 奇 大 夫 曾经 说 过 ,他 不 能 肯定 死者 是 否 服 
用 了 致死 的 剂量 。 假 如 她 的 确 服用 了 致死 的 剂量 , 那 这 是 否 可 以 算是 一 
种 死因 呢 ?” 

“ 那 当 然 一 一 假如 她 没有 受到 其 他 伤害 的 话 。 

“一 个 人 是 否 可 能 会 在 头 部 受到 严重 创伤 并 失去 知觉 之 后 又 恢复 知 
觉 ?” 

“是 的 。 

“一 个 人 是 否 可 能 在 遭受 到 类 似 这 个 案件 中 的 死者 所 唱 受 的 创伤 之 
后 又 恢复 知觉 ?” 

“类 似 的 创伤 ,是 的 。@ 


DOLustgarten, The Murder and the Trial , 303. 
图 Times , December 13, 1934, 4. 
@Bardens, Lord Justice Birkett , 223 - 224. 
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斯 皮尔 斯 伯 里 的 谨慎 态度 是 很 恰当 的 ,他 也 许 早 就 感觉 到 接 下 来 将 
会 发 生 什 么 了 。 通 往 帕克 月 牙 街 4 号 地 下 室 的 台阶 显然 十 分 陡峭 并 且 
被 磨 得 很 光滑 ,在 这 些 台阶 的 最 上 方 是 一 个 凸 起 的 石头 护 沿 。 伯 基 特 现 
在 提 到 了 那个 石头 护 沿 :“ 你 是 否 同意 ,一 个 微 醇 或 者 受到 毒品 影响 的 人 
可 能 会 [被 这 个 石头 护 沿 ] 绊 倒 , 失 去 知觉 ,然后 又 恢复 知觉 ,并 在 最 终 死 
亡 之 前 做 了 各 种 事情 一 一 困难 的 事情 ?”"@ 斯 皮尔 斯 伯 里 再 一 次 承认 这 种 
可 能 性 。 随 后 伯 基 特 突然 提 到 了 在 台阶 底部 的 一 个 突出 的 窗 沿 :“ 我 要 非 
常 明白 地 向 你 提出 一 种 可 能 性 , 那 就 是 :如 果 一 个 人 从 最 高 一 级 台阶 上 摔 
倒 [并 且 头 部 韭 在 那个 窗台 上 ] ,那么 他 就 可 能 受到 这 样 的 凹陷 性 骨折 。" 

“我 认为 这 是 不 可 能 的 。” 

“你 是 否 真 的 要 告诉 这 个 陪审 团 的 成 员 , 如 果 有 人 从 那个 台阶 上 摔 下 
来 , 头 部 撞 在 那个 石头 窗台 上 ,他 不 会 受到 凹陷 性 骨折 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 坚持 说 道 :“ 他 不 会 受到 像 这 样 的 骨折 。”@ 像 伯 基 特 所 
描述 的 跌倒 还 会 在 身体 的 其 他 部 位 留 下 淤 伤 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 没有 发 现 
任何 这 种 伤痕 。 

伯 基 特 的 假设 是 : 瓦 奥 莱特 : 凯 在 石 阶 上 跌倒 并 摔 氏 了 过 去 ,然后 她 
的 神志 又 恢复 到 足以 使 她 能 够 走 进 那个 出 租房 中 并 脱 下 衣服 的 程度 , 然 
后 她 就 倒 在 床上 死 掉 了 。 斯 皮尔 斯 伯 里 对 这 种 假设 咯 之 以 鼻 , 他 说 道 ; 
“如 果 她 在 受到 那样 的 伤害 之 后 还 能 够 活 一 段 时 间 的 话 , 那 么 她 不 会 死 于 
休克 ;她 应 该 死 于 颅 脑 出 血 。" 而 伯 基 特 竟然 神奇 地 将 这 一 不 利 的 条 件 也 
转化 成 了 有 利 条 件 , 他 大 声 说 道 :“ 这 是 我 在 这 个 案件 中 第 一 次 听 到 这 样 
的 意见 !”® 

在 完成 这 一 表演 之 后 , 伯 基 特 坐 了 下 来 ,他 已 经 轻而易举 地 从 这 位 证 
人 那里 获得 了 一 连 串 的 让 步 。 这 真是 大 师 级 别 的 法 庭 辩论 技巧 。 接 着 他 
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又 采取 了 另 一 个 革命 性 的 步骤 :他 决定 不 传唤 辩护 方 的 专家 证 人 出 庭 反 
联 斯 皮尔 斯 伯 里 的 意见 。 这 样 做 有 什么 意义 ? 任何 人 与 斯 皮尔 斯 伯 里 对 
抗 只 会 导致 一 个 结果 ,斯 皮尔 斯 伯 里 仅 赁 着 他 的 赫赫 大 名 就 足以 压 垮 大 
多 数 对 手 。 因 此 伯 基 特 决定 仅 依赖 自己 举世 无 双 的 才能 ,单枪匹马 地 与 
斯 皮尔 斯 伯 里 对 抗 ;他 肯定 自己 能 够 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 中 找到 足够 
的 漏洞 ,使 陪审 团 头 脑 中 产生 怀疑 。 

接 下 来 的 一 切 都 取决 于 托尼 . 曼 奇 尼 了 。 


精彩 的 表演 


与 大 多 数 面临 死刑 判决 的 被 告 不 同 , 曼 奇 尼 在 证 人 席 上 的 表现 极为 
出 色 。 他 所 做 的 每 一 件 事情 都 很 得 体 : 在 宣 拆 的 时 候 有 意 用 手 抢 动 一 串 
念珠 ; 当 回 忆 到 每 天 都 会 有 很 多 男人 来 找 瓦 奥 莱特 的 时 候 表 现 出 悔恨 的 
神情 ;总 是 坚持 说 ,他 之 所 以 向 警方 隐瞒 瓦 奥 莱特 死亡 的 消息 ,是 因为 " 曾 
经 被 判定 有 罪 的 人 从 来 不 会 受到 警察 的 公正 对 待 ".@ 他 很 狭 独 地 将 自己 
目前 的 处 境 作为 这 一 说 法 的 证 明 。 

他 坚决 否认 公诉 方 所 有 的 指控 :他 与 瓦 奥 莱特 " 凯 的 死 毫 无 关系 ;从 
来 没有 看 见 过 在 那个 出 租房 中 被 发 现 的 锤子 ;从 来 没有 为 那个 死去 的 女 
人 买 过 毒品 ,但 是 他 曾经 看 见 她 经 常 从 一 个 神秘 的 瓶子 中 喝 一 两 口 什么 
东西 ,他 一 直 不 知道 那个 瓶子 里 究 竞 装 的 是 什么 东西 。 他 非常 激动 地 反 
驶 了 一 些 证 人 所 做 出 的 有 关 他 经 常 吹 咕 自 己 殴 打 瓦 奥 莱特 的 证 言 , 而 这 
一 点 也 得 到 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 的 支持 ,因为 后 者 承认 ,他 在 尸体 上 没 
有 看 到 任何 淤 痕 。 当 被 要 求 描述 他 与 瓦 奥 莱特 的 感情 的 时 候 , 他 将 话音 
降低 到 了 几乎 听 不 见 的 程度 ;“ 虽 然 这 听 上 去 很 奇怪 ,但 是 我 曾经 爱 过 她 。 
我 们 总 是 非常 相爱 ,我 们 从 来 没有 吵 过 架 。” 
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“你 说 的 这 种 情况 ,是 在 所 有 时 候 都 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ,在 她 活着 的 每 一 秒 钟 都 是 如 此 。 "了 

当 曼 奇 尼 离 开 证 人 席 的 时 候 , 法 庭 上 的 情绪 发 生 了 变化 。 在 早 些 时 
候 的 拘 押 程序 中 ,在 布 赖 顿 的 那些 身 穿 浴衣 的 度假 者 们 会 暂时 放弃 海滩 ， 
专门 来 到 法 庭 门 口 大 声 哮 讽 和 名 骂 被 警察 押 着 匆忙 进出 法 庭 的 被 告 人 。 
而 现在 ,通过 伯 基 特 的 顶级 辩护 和 他 自己 在 被 告 席 中 沉着 冷静 的 表现 , 曼 
奇 尼 使 许多 人 怀疑 他 是 不 是 审判 前 媒体 负面 宣传 的 无 辜 受 害 者 。 

然后 , 伯 基 特 选 择 了 一 个 最 佳 时 机 亮 出 了 他 的 王牌 ,他 传唤 在 肯 普 街 
开店 的 裁缝 沃尔特 :布莱克 出 庭 作 证 。 布 莱克 的 证 言 对 公诉 方 具有 极 大 
的 破坏 性 。 他 确认 那 条 据说 沾 着 血迹 的 裤子 是 在 他 的 裁缝 店 里 做 的 ,并 
且 曼 奇 尼 直 到 6 月 2 号 ,也 就 是 在 据 称 这 条 裤子 溅 上 瓦 奥 莱特 血 的 那个 
日 子 的 3 个 星期 之 后 才 从 裁缝 店 里 取出 。 伊 丽 萨 白 . 阿 特 里 尔 曾 声称 曼 
奇 尼 在 瓦 奥 莱特 死 后 的 那 几 天 穿 过 这 条 裤子 。 如 果 布 菜 克 的 这 一 证 言 真 
实 的 话 ,那么 它 不 仅 证 明 阿 特 里 尔 是 在 撒谎 ,而 且 还 对 公诉 方 的 其 他 证 据 
都 产生 灾难 性 的 后 果 。 如 果 陪 审 团 接受 了 布莱克 的 证 言 , 公 诉 方 所 有 有 
关 血 迹 的 证 据 就 会 失去 价值 。 而 一 旦 公诉 方 的 证 据 大 厦 出 现 一 道 裂 颖 ， 
那么 所 有 其 他 证 据 , 包 括 斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 , 就 都 变 得 发 发 可 危 了 。 

在 其 总 结 发 言 中 , 伯 基 特 对 公诉 方 的 证 人 发 起 了 言辞 激烈 的 攻击 : 
“我 并 不 是 在 攻击 伯 纳 德 ' 斯 皮尔 斯 伯 里 画 士 或 者 罗 什 . 林 奇 大 夫 的 诚信 。 
一 个 人 可 以 拥有 名 声 ,学 位 和 知名 度 ,但 是 所 有 的 人 ,不 管 是 高 贵 还 是 下 
贱 , 不 管 是 闻名 垦 途 还 是 默默 无 闻 ,都 可 能 犯错 误 。 公 诉 方 曾经 特别 强 
调 ,那些 衣服 上 沾 有 从 一 段 距 离 之 外 飞溅 上 去 的 血迹 ,但 是 我 们 有 确凿 的 
证 据 可 以 清楚 地 证 明 ,被 告 是 在 这 位 妇女 死亡 之 后 才 得 到 并 穿着 这 些 衣 
服 的 。 公 诉 方 的 起 诉 理由 可 以 说 是 千 疮 百 孔 ."@ 在 其 总 结 演说 的 高 潮 ， 
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伯 基 特 请 求 陪审 团 向 世人 表明 :“ 一 个 人 不 应 该 由 报纸 来 审判 ,也 不 应 该 
由 谣言 来 审判 ,而 是 应 该 由 被 召唤 到 法 庭 上 来 伸张 正义 的 陪审 团 来 审 
判 h 我 请 求 你 们 ,我 呼吁 你 们 ,并 且 我 有 权 要 求 你 们 作出 无 罪 判 决 1” 
他 停顿 了 一 下 ,好像 将 要 坐 下 去 一 样 , 然 后 突然 又 直 起 身 来 鼓励 陪审 团 
说 :“ 请 站 稳 立 场 ! "下 

12 月 14 日 ,一 个 全 部 由 男性 组 成 的 陪审 团 在 对 妓女 警察、 皮条 客 
和 病理 学 家 所 提供 的 证 据 仔 细 考 虑 了 两 小 时 15 分 钟 之 后 回 到 了 法 庭 。 
在 他 们 宣读 了 他 们 的 裁决 一 一 无 罪 一 一 之 后 ,法 庭 上 响起 了 一 阵 惊 诈 的 
噬 咕 声 ,在 公共 旁听 席 上 有 些 妇女 甚至 失声 痛哭 起 来 。 

在 此 之 前 ,斯 皮尔 斯 伯 里 也 曾 在 一 些 重要 的 谋杀 案 审判 中 位 于 败诉 
的 一 方 , 其 中 最 突出 的 一 个 例子 是 1932 年 的 埃 尔 韦 拉巴 尼 案 ,但 是 在 那 
个 案子 中 ,法 庭 辩 论 的 焦点 是 有 关 弹 道 方面 的 问题 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 证 言 
并 不 重要 。 而 在 这 个 案件 中 ,他 和 罗 什 : 林 奇 就 像 被 当众 扇 了 一 记 响 亮 的 
耳光 。 在 过 去 将 近 四 分 之 一 个 世纪 中 , 伯 纳 德 ' 斯 皮尔 斯 伯 里 盘 士 的 话 在 
英格兰 法 庭 上 一 直 是 被 当做 公认 的 真理 一 样 被 接受 的 ,从 某 种 意义 上 说 ， 
托尼 : 曼 奇 尼 的 审判 标志 着 一 个 时 代 的 结束 。 伯 基 特 向 世人 证 明 ,充满 灵 
感 和 坚持 不 懈 的 辩护 一 一 他 在 这 个 案件 中 的 辩护 使 人 们 想起 了 60 年 之 
后 对 0 本 辛普森 案 的 审判 一 可 以 破坏 看 上 去 似乎 是 最 坚不可摧 的 法 
医学 证 据 。 

曼 奇 尼 本 人 似乎 完全 被 这 一 判决 弄 糊涂 了 。 在 审判 结束 之 后 ,他 正 
在 法 庭 旁边 的 一 个 房间 中 取 回 他 的 个 人 物品 ,突然 伯 基 特 走 了 进来 。 曼 
奇 尼 茫 然 地 盯 着 他 的 救命 恩人 , 嘴 里 不 断 地 嘟 嗪 着 :是 无 罪 吗 , 伯 基 特 先 
生 ? 是 无 罪 吗 , 伯 基 特 先生 ?” 

伯 基 特 轻 轻 地 点 了 点 头 说 道 :“ 现 在 回 家 去 好 好 照顾 你 的 母亲 吧 。 她 
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是 个 好 人 ,一 直 站 在 你 的 一 边 。"@ 

伯 基 特 后 来 在 与 家 人 的 一 次 谈话 
中 承认 ,他 的 这 个 胜利 “很 奇怪 没有 给 
我 带 来 什么 快乐 "。 他 深 知 他 的 顾客 
一 一 一 个 可 郧 的 .一 无 是 处 的 家 
伙 ”@ 一 一 当时 是 多 么 的 幸运 。 

当 公众 在 为 曼 奇 尼 被 判 无 罪 这 一 
消息 而 激动 不 已 的 时 候 , 他们 对 “第 一 
号 旅行 箱 谋杀 案 " 的 关注 却 逐 渐 减 退 
了 。 对 于 这 一 案件 的 调查 人 员 来 说 ,这 
是 一 个 非常 令 人 诅 丧 的 时 刻 。 尽 管 警 
方 投入 了 大 量 的 人 力 ,并 且 将 调查 范围 
-要 可 所 扩展 到 了 法 国 和 德国 ,但 是 他 们 还 是 没 
有 找到 能 够 确认 那 名 肢解 的 妇女 或 者 那个 将 行李 箱 寄存 在 布 赖 顿 火车 站 
的 蓝 衣 男子 的 身份 的 人 。 这 个 文案 至 今 仍然 没有 被 破解 。 

至 于 那个 江湖 骗子 曼 奇 尼 , 这 一 审判 给 他 带 来 了 意 想不到 的 收获 :他 
竟然 利用 自己 刚刚 获得 的 臭名 赚 起 了 钞票 ,作为 “臭名 昭著 的 布 赖 顿 行李 
箱 谋杀 案 主 角 " 参 加 了 一 个 巡回 展览 。 在 这 个 展览 中 有 一 项 表演 :他 用 一 
个 道具 断头台 “ 砍 掉 " 他 的 一 名 助手 的 脑袋 。 至 于 斯 皮尔 斯 伯 里 是 如 何 看 
待 这 一 恶作剧 的 ,我 们 已 无 处 考证 。 但 是 与 这 一 案件 相关 的 怪异 的 巧合 
仍然 在 继续 。7 年 之 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 在 另 一 起 案件 中 担任 了 公诉 方 主 
要 的 专家 证 人 ,而 在 该 案 中 被 告 名 叫 安东尼 奥 .“ 托 尼 ”. 曼 奇 尼 一 一 这 是 
他 的 真名 。 这 位 被 指控 实施 了 与 黑社会 有 关 的 谋杀 的 曼 奇 尼 被 判定 有 罪 
并 在 后 来 被 处 决 。 

在 这 一 案件 发 生 之 前 ,原来 的 那个 曼 奇 尼 早 已 经 被 人 们 遗忘 ,并 且 一 
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直 生 活 在 默默 无 闻 的 状态 之 中 。 直 到 1976 年 他 又 短暂 地 成 为 报纸 头 版 
头条 的 人 物 。 当 时 已 是 年 近 70 的 病弱 老人 的 曼 奇 尼 走 进 了 一 家 周末 报 
纸 的 编辑 部 ,提出 要 出 卖 自己 的 自白 书 。 报 纸 头条 登 出 了 ”我 实施 了 谋 
杀 , 并 成 功 地 逃脱 了 法 律 的 制裁 "的 标题 ,声称 曼 奇 尼 揭 开 了 瓦 奥 莱特 ` 凯 
之 死 的 真相 。 受 到 “一 罪 不 二 审 " 这 一 原则 保护 的 曼 奇 尼 告 诉 媒体 说 , 事 
发 那天 瓦 奥 莱特 已 经 因为 他 与 伊 丽 萨 白 * 阿 特 里 尔 之 间 的 暧昧 关系 而 生 
了 好 几 天 的 闷气 ,她 肯定 他 们 两 人 之 间 发 生 了 奸 情 。 在 那个 地 下 室 出 租 
房 中 ,她 的 怒火 又 一 次 爆发 了 ,他 们 两 人 之 间 的 争吵 演变 成 为 暴力 。 她 突 
然 拿 着 一 把 锤子 向 他 冲 了 过 来 ,他 们 两 个 扭 打 在 了 一 起 ,最 终 他 从 她 的 手 
中 夺 过 了 那 把 锤子 。 当 她 要 求 他 将 锤子 还 给 她 的 时 候 , 他 不 假 思 索 地 将 
那 把 锤子 向 她 磺 了 过 去 。“ 它 砸 中 了 她 的 左 太阳 穴 ".@ 当 时 曼 奇 尼 因 为 
狂怒 而 丧失 了 理智 ,他 抓 起 她 的 头颅 反复 地 向 壁炉 的 铁 护栏 撞 去 。 "我 真 
的 没有 打算 杀 死 她 ,我 当时 只 是 因为 情绪 太 激 动 而 失去 了 对 自己 行为 的 
控制 。”@ 在 血红 色 的 雾气 最 终 消散 之 后 ,他 才 意 识 到 自己 闻 了 大 祸 ,但 为 
时 已 晚 : 身 在 地 上 的 瓦 奥 莱特 凯 已 经 死亡 。 这 时 他 的 生存 本 能 起 到 了 作 
用 。 他 说 :“ 我 在 出 庭 作证 之 前 像 一 位 演员 一 样 仔细 地 排演 过 每 一 句 话 
5 我 曾 练习 过 如 何 握 住 自己 的 手 ,以 及 在 什么 时 候 让 我 的 眼泪 沿 着 脸 
类 流 下 来 8 正如 我 们 所 看 到 的 ,这 种 完全 可 以 获得 奥斯卡 奖 的 表演 最 
终 使 他 赢得 了 完全 出 平 意料 的 无 罪 判 决 。 

撒 了 一 辈子 谎 的 曼 奇 尼 在 这 个 时 候 自然 也 不 会 放 过 编造 神话 的 机 
会 。 在 此 之 后 采访 他 的 每 一 位 记者 都 得 到 了 一 个 关于 当时 发 生 情况 的 稍 
有 不 同 的 版 本 。 但 是 在 本 质 上 ,他 的 说 法 几乎 在 每 个 细节 上 都 与 多 年 前 
斯 皮尔 斯 伯 里 所 作 的 证 言 相符 合 。 

在 1934 年 12 月 那个 令 他 感到 极为 失望 的 日 子 里 , 当 斯 皮尔 斯 伯 里 
走出 刘易斯 市 法 庭 的 时 候 , 至 少 还 有 一 件 事情 使 他 感到 了 一 丝 安慰 :他 最 
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得 意 的 一 个 项 目 马 上 就 要 完成 了 。 在 最 近 几 年 国外 尤其 是 法 国 和 美国 的 
法 医学 文献 中 充满 了 司法 证 据 科 学 领域 令 人 兴奋 的 最 新 进展 , 当 斯 皮尔 
斯 伯 里 阅读 这 些 文章 的 时 候 , 他 越 来 越 感到 诅 丧 。 多 年 来 ,他 一 直 在 为 自 
己 国 家 支离破碎 的 研究 程序 和 不 合格 的 实验 室 技术 员 感 到 愤怒 ,并 且 他 
在 对 各 种 学 术 机 构 所 作 的 讲座 中 反复 强调 了 在 司法 证 据 科 学 领域 建立 一 
个 更 为 一 体 化 的 研究 方法 的 重要 性 。 

1935 年 他 的 反复 呼吁 终于 收 到 了 成 效 。4 月 10 日 ,他 参加 了 位 于 伦 
敦 北 部 享 顿 的 苏格兰 场 警察 实验 室 的 成 立 仪 式 。 现 在 英国 终于 有 了 一 个 
包括 法 医学 所 有 分 支 学 科 的 实验 室 。 这 意味 着 人 们 能 够 更 快 地 得 到 测试 
结果 ,在 科学 家 之 间 有 更 多 的 互动 ,各 种 意见 和 理论 可 以 得 到 交流 而 不 是 
被 束之高阁 ,而 犯罪 分 子 也 会 发 现 逃 避 法 律 制裁 要 比 以 前 更 加 困难 了 ,而 
苏格兰 场 制造 出 的 一 种 可 以 在 几 分 钟 之 内 被 送 往 任 何 犯罪 现场 ,从 而 大 
大 改进 了 证 据 处 理 过 程 的 便携 实验 室 又 使 这 种 困难 增加 了 几 分 。 

所 有 这 些 进 展 都 增加 了 斯 皮尔 斯 伯 里 原本 就 十 分 繁忙 的 学 术 活动 。 
虽然 他 仍然 在 为 早 在 第 一 次 世界 大 战 时 期 就 承诺 编写 的 法 医学 课本 积累 
笔记 ,但 是 在 1937 年 6 月 ,他 在 被 任命 为 托马斯 医院 附属 医学 院 法 医学 
讲师 之 后 ,答应 将 自己 的 知识 传授 给 该 医学 院 的 学 生 。 

在 他 生命 的 这 一 阶段 ,他 的 名 字 每 天 都 会 出 现在 报纸 上 ,他 已 经 成 为 
当时 仍然 在 世 的 最 著名 的 人 物 之 一 。 他 的 名 声 是 如 此 之 大 ,以 至 于 当 有 
人 要 求 著名 的 戏剧 批评 家 詹 姆 士 * 阿 盖 特 列 出 自从 人 类 祖先 亚当 以 来 历 
史上 最 著名 的 11 名 人 物 的 时 候 ,他 所 列 出 的 “完美 晚餐 名 单 表 ”上 除了 基 
奥 普 斯 (金字 塔 的 建造 者 ) ` 汉 尼 拔 和 女王 伊丽莎白 一 世 等 伟大 的 历史 人 
物 之 外 ,还 赫然 写 着 伯 纳 德 : 斯 皮尔 斯 伯 里 可 士 的 名 字 。 
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第 十 章 


黑暗 的 十 年 


在 20 世纪 30 年 代 , 斯 皮尔 斯 伯 里 案件 调查 笔录 中 案件 的 性 质 明 显 
变 得 更 为 黑暗 和 收 恶 了 。 他 直接 见证 了 当时 刚刚 出 现 、 一 直 延 续 到 今天 
的 一 个 令 人 婴 恶 的 趋势 :绑架 和 谋杀 儿童 一 一 尤其 是 女童 。 他 所 调查 过 
的 最 早 的 一 个 这 样 的 案件 发 生 在 1931 年 夏天 。 当 时 11 岁 的 艾 维 . 戈 登 
在 肯特 郡 的 拉 金 奇 失踪 ,48 小 时 之 后 ,也 就 是 在 7 月 5 日 ,她 的 尸体 被 发 
现 了 。 她 被 用 绳子 捆 着 包 训 在 麻布 中 并 被 坦 在 了 离 她 家 600 码 之 外 的 树 
林 中 。 虽 然 她 的 头 部 遭 到 野蛮 的 殴打 ,但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 在 她 身上 没有 
发 现 性 侵犯 的 证 据 。 两 个 多 月 之 后 ,她 的 一 位 邻居 一 一 23 岁 的 阿 瑟 萨 
尔 瓦 奇 一 一 被 逮捕 。 他 被 指控 谋杀 了 那个 女孩 并 被 判处 死刑 。 由 于 他 没 
有 上 诉 , 因 此 他 的 处 决 日 期 被 定 在 10 月 6 日。 然而 ,就 在 他 上 绞 架 前 4 
天 ,一 个 精神 病 医 生 小 组 在 对 他 进行 了 检查 后 宣布 他 患 有 精神 病 , 然 后 他 
就 被 送 到 布 罗 德 摩尔 疯人院 ,并 在 那里 度 过 了 余生 。 

两 个 月 之 后 ,在 伦敦 的 诺丁汉 山区 ,11 岁 的 活泼 女孩 薇 拉 . 佩 奇 也 从 
她 的 家 中 失踪 了 。 两 天 之 后 ,人 们 在 她 家 附近 的 灌木 从 中 发 现 了 她 的 己 
体 。 尸 体 上 的 证 据 表明 她 遭 到 了 性 侵犯 并 被 扼 死 。 斯 皮尔 斯 伯 里 的 解剖 
记录 卡 上 显示 ,尸体 已 经 高 度 腐烂 ,而 这 在 当时 那个 季节 是 很 反常 的 现 
象 。 因 此 他 推断 薇 拉 在 失踪 之 后 不 久 就 被 谋杀 ,并 在 某 个 温暖 的 场所 放 
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置 了 很 长 时 间 之 后 才 被 抛弃 到 她 被 发 现 的 那个 地 方 。 虽 然 警 方 曾 一 度 怀 
疑 与 佩 奇 家 认识 的 一 位 已 婚 男子 ,但 是 他 们 没有 足够 的 证 据 对 他 提出 指 
控 , 最 后 这 个 案子 成 了 一 个 悬案 。 

在 1939 年 发 生 的 年 幼 的 帕 米 拉 考 文 垂 谋 杀 案 中 ,调查 人 员 也 遭遇 
了 类 似 的 挫折 。 该 案 中 的 这 个 女孩 也 是 在 光天化日 之 下 失踪 的 ,她 赤裸 
的 尸体 被 抛弃 在 埃 塞 克 斯 一 个 沟渠 中 ,然后 斯 皮尔 斯 伯 里 被 请 来 对 她 进 
行 解剖 。 与 他 以 前 所 做 过 的 数 千 次 解剖 不 同 的 是 ,在 这 次 解剖 中 ,斯 皮尔 
斯 伯 里 这 个 伟大 的 独行 侠 身 边 多 了 一 个 助手 一 一 野心 勃勃 的 年 轻 病理 学 
家 弗朗西斯 ' 坎 普 斯 。 对 于 那 位 年 老 的 大 师 来 说 ,这 是 一 个 醒目 的 提示 : 
自己 在 这 一 领域 中 的 垄断 地 位 已 经 不 再 是 绝对 的 了 。 坎 普 斯 后 来 被 证 明 
是 斯 皮尔 斯 伯 里 的 一 位 忠诚 的 盟友 ,他 甚至 一 度 准 备 写 一 本 斯 皮尔 斯 伯 
里 的 传记 。 但 是 现在 , 当 这 两 位 验尸 官 一 起 开展 工作 的 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 
里 对 这 个 年 轻 人 还 存在 着 戒心 。 他 们 在 尸体 上 发 现 的 东西 是 触目 惊 心 
的 :丑陋 的 扼 颈 和 人 们 所 能 够 想象 到 的 最 残忍 的 攻击 。 间 接 证 据 指向 了 
一 个 叫 伦 纳 德 ' 里 查 森 的 当地 男子 。 他 被 指控 谋杀 了 这 个 女孩 并 受到 审 
判 ,但 是 公诉 方 提出 的 起 诉 理由 明显 不 充足 。 最 终 陪审 团 对 公诉 方 失去 
了 耐心 ,他 们 向 法 官 递 上 了 一 张 纸 条 ,法 官 在 看 过 纸 条 之 后 当 庭 释放 了 被 
告 人 。 就 像 薇 拉 佩 奇 案 一 样 , 帕 米 拉 . 考 文生 谋杀 案 也 至 今 仍 未 告破 。 

在 上 述 后 两 个 悲剧 发 生 的 间隙 ,英国 还 发 生 了 一 起 成 为 世界 各 地 报 
纸 头 版 头条 消息 的 猴 动 性 的 儿童 绑架 /谋杀 案 。 这 起 案件 有 一 个 独特 之 
处 , 那 就 是 在 斯 皮尔 斯 伯 里 介入 调查 的 时 候 , 杀 死 那个 小 女孩 的 凶手 的 名 
字 已 经 家 喻 户 晓 , 并 遭 到 全 国人 民 的 唾弃 。 


一 名 儿童 失踪 


1937 年 1 月 5 日 下 午 4 点 刚 过 ,10 岁 的 葛 娜 . 廷 斯 利 离开 了 位 于 诺 丁 
汉 郡 商业 城市 纽 瓦 克 吉尔 德 霍 尔 街 的 循 道 宗教 学 校 ,匆匆 地 踏 上 了 回 家 
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的 道路 。 当 身材 小 巧 的 莫 娜 走 在 冬日 阴冷 的 医 需 之 中 的 时 候 , 她 很 有 理 
由 感谢 自己 身上 所 穿 的 那 条 连 衫 裤 、 那 件 粗 呢 外 套 和 那 双 结 实 的 威 灵 顿 
靳 子 。 那 天 傍晚 天 气 很 好 ,但 是 很 冷 。 从 学 校 走 到 她 位 于 托雷斯 比 大街 
的 家 中 通常 需要 20 分 钟 ,但 是 那天 晚上 出 现 了 严重 的 差错 , 莫 娜 * 廷 斯 利 
在 那 条 不 到 一 英里 的 放学 回 家 的 路 上 突然 消失 了 。5 点 钟 过 去 了 ,6 点 钟 
过 去 了 ,7 点 钟 过 去 了 ,但 是 仍然 没有 英 娜 的 踪影 。 令 人 感到 惊讶 的 是 ， 
她 的 父母 直到 过 了 将 近 3 个 小 时 之 后 才 发 出 警报 ,而 即便 在 这 个 时 候 ,他 
们 似乎 也 不 是 很 着 急 ,而 且 在 寻找 莫 娜 的 时 候 有 意 回 避 了 他 们 在 托雷斯 
比 大 街 的 那些 近邻 。 这 一 玻 名 将 会 产生 挥 之 不 去 的 后 果 。 直 到 晚上 9 点 
45 分 ,那个 女孩 的 父亲 威 尔 弗 雷 德 廷 斯 利 才 向 当地 警方 报告 了 他 女儿 
的 失踪 。 

在 那个 漫长 的 冬 夜 ,由 警察 所 组 成 的 搜寻 小 组 找 遍 了 莫 娜 的 学 校 与 
她 家 之 间 的 大 街 小 埠 , 直 到 天 边 露 出 了 惨淡 的 灰色 光亮 。 整 个 城市 像 死 
一 样 的 寂静 ,但 是 仍然 没有 葛 娜 的 消息 。 随 着 天 色 越 来 越 亮 ,搜索 的 范围 
也 被 扩大 到 附近 的 乡下 。 其 实 ,搜寻 人 员 所 苦 苦 寻求 的 突破 性 线索 一 直 
就 在 他 们 的 鼻子 底下 。 虽 然 11 岁 的 男孩 威廉 * 普 莱 基 特 就 住 在 廷 斯 利家 
的 隔壁 ,但 是 直到 第 二 天 上 午 10 点 钟 左 右 调查 人 员 才 从 他 口中 得 知 ,他 
曾经 在 前 一 天 下 午 4 点 30 分 到 5 点 之 间 在 纽 瓦 克 汽车 站 看 到 莫 娜 与 一 
个 上 层 长 着 莲 松 大 胡子 、 肩 部 前 届 的 男人 说 话 。 调 查 人 员 还 发 现 , 威 廉 
普 莱 基 特 并 不 是 托雷斯 比 大 街 唯一 的 知情 者 。 住 在 第 15 号 的 安妮 赫 德 
说 ,她 曾经 看 见 一 名 男子 放学 时 在 莫 娜 的 学 校 附近 转悠 ,她 认 出 这 个 人 就 
是 曾经 在 廷 斯 利家 租 住 过 的 一 个 人 ,她 记得 他 的 名 字 叫 弗 里 德里 克 赫 德 
森 。 

当 这 个 消息 传 到 廷 斯 利夫 妇 那 里 的 时 候 , 他 们 说 赫 德 森 曾 经 于 1935 
年 10 月 在 他 们 家 住 过 。 莫 娜 的 母亲 莉 莲 . 廷 斯 利 拒绝 相信 他 涉嫌 此 事 ， 
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她 说 道 :“ 噢 ,不 可 能 是 他 。 "她 解释 说 , 赫 德 森 是 在 她 住 在 谢 菲 尔 德 的 妹 
妹 伊 迪 ' 格 兰 姆 斯 的 竭力 推荐 下 来 到 他 们 家 的 。 他 是 一 位 汽车 机 械 师 ,有 
时 候 开 卡车 谋生 。 他 在 廷 斯 利家 仅 住 了 3 个 星期 ,在 这 段 时 期 他 和 他 们 
家 的 7 个 孩子 相处 得 很 好 。 他 们 都 管 他 叫 * 弗 雷 德 叔 投 "。 他 离开 的 理由 
仅仅 是 因为 他 付 不 起 住宿 费 了 。 

从 纽 瓦 克 到 谢 菲 尔 德 有 45 英里 。 当 侦探 到 达 伊 迪 ' 格 兰 姆 斯 和 她 丈 
夫 家 中 的 时 候 已 经 是 中 午 了 。 而 他 们 刚 一 到 那里 就 磁 了 一 鼻子 灰 , 这 对 
夫妇 断然 否认 他 们 认识 赫 德 森 这 个 人 。 随 着 紧张 气氛 逐渐 组 和 ,调查 人 
员 所 提 的 问题 越 来 越 随便 , 伊 迪 也 放松 了 警惕 ,她 不 经 意 地 提 到 了 诺 德尔 
的 名 字 。 调 查 人 员 竖 起 了 耳 打 。 经 过 进一步 询问 一 一 这 一 次 他 们 提出 的 
问题 要 尖锐 得 多 一 一 他 们 终于 弄 清楚 了 ,原来 弗 里 德里 克 : 诺 德尔 与 弗 里 
德里 克 . 赫 德 森 是 同一 个 人 。 在 很 不 情愿 地 承认 了 这 一 点 之 后 , 伊 迪 - 格 
兰 姆 斯 又 一 次 采取 了 不 合作 的 态度 ,她 坚持 说 自己 已 经 好 几 个 月 没有 见 
到 诺 德尔 了 ,并 且 也 不 知道 他 目前 的 住址 。 

这 种 对 抗 和 保留 的 态度 使 得 调查 人 员 怀 疑 这 里 面 男 有 隐情 。 果 然 ， 
谢 菲 尔 德 警察 局 的 侦探 们 得 知 ,法 院 曾经 因为 诺 德尔 没有 向 一 名 年 轻 女 
子 支 付 18 英 镑 的 抚养 费 而 对 他 发 出 了 “ 非 婚 生子 女 诉讼 执行 令 ”"。 那 位 
年 轻 妇女 为 他 生 了 一 个 私生子 。 这 一 丑闻 导致 他 的 婚姻 破裂 ,他 还 有 两 
个 已 经 成 年 的 子女 。 他 离开 了 离婚 前 所 住 的 家 , 东 躲 西藏 地 逃避 法 院 的 
执行 令 。 侦 探 们 确信 格 兰 姆 斯 夫妇 不 愿意 说 实话 ,于 是 他 们 决定 去 询问 
一 下 他 们 的 邻居 。 在 几 分 钟 之 内 他 们 就 挖掘 出 了 一 条 很 有 希望 的 线索 : 
不 久之 前 一 辆 陌生 的 卡车 曾 停 在 格 兰 姆 斯 家 的 房子 外 面 ,卡车 的 侧面 印 
着 “ 雷 特 福 德 "这 个 地 名 。 

雷 特 福 德 是 在 纽 瓦 克 和 谢 菲 尔 德 这 两 个 城市 之 间 的 一 个 小 镇 。 侦 探 
通过 在 当地 汽车 修理 厂 和 酒吧 走访 得 知 ,确实 有 一 辆 与 在 格 兰 姆 斯 家 外 


DWinifred Duke, The Trials of Frederick Nodder (Edinburgh: Hodge, 1950), 3. 
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面 所 停 的 那 辆 汽车 相似 的 汽车 ,司机 名 叫 诺 德尔 ,居住 在 离 这 里 3 英里 远 
的 黑 顿 村 。 他 的 地 址 是 史密斯 路 上 一 个 名 叫 匹 斯 黑 文 的 房子 。1 月 6 日 
晚上 7 点 钟 , 也 就 是 离 葛 娜 ` 廷 斯 利 被 报告 失踪 不 到 24 小 时 , 纽 瓦 克 警 察 
局 的 哈里 ` 巴 恩 斯 警 长 殴 响 了 那个 房子 的 大 门 。 在 没有 听 到 回应 之 后 ,他 
和 另外 两 名 警察 决定 在 那里 蹲 守 。 

夜晚 11 点 钟 ,一 名 与 弗 里 德里 克 诺 德尔 体 貌 特征 相符 的 男子 从 黑 
暗中 走 了 过 来 。 在 看 见 巴 恩 斯 后 ,他 停 了 下 来 并 问 他 有 什么 事情 。 巴 恩 
斯 将 那 张 法 院 签发 的 抚养 费 执行 令 举 到 了 他 的 面前 , 史 哮 着 说 道 :“ 我 想 
你 没有 18 英镑 来 执行 这 一 命令 ,是 不 是 ?”"O 诺 德尔 摇 了 摇头 。 巴 恩 斯 提 
出 要 进 他 的 房子 中 看 看 。 在 进入 那个 房子 之 后 , 巴 恩 斯 仔细 观察 了 一 下 
诺 德 尔 :他 年 龄 在 45 岁 左右 ,中 等 身材 ,上 嘴唇 长 着 浓密 的 胡须 ,呼吸 中 
带 着 啤酒 的 气味 ,一双 浅 色 .多 泪 的 眼睛 , 身 穿 蓝 色 外 套 , 头 戴 一 项 棕色 帆 
子 。 诺 德尔 的 家 与 其 居住 者 很 匹配 :及 脏 凌乱 。 巴 恩 斯 在 快速 扫 视 了 一 
遍 房 子 内 的 情况 后 说 明了 他 真正 的 来 意 : 莫 娜 . 廷 斯 利 的 失踪 案 。 诺 德尔 
在 听 完 巴 恩 斯 所 要 说 的 话 之 后 符 了 符 肩 说 道 : 对 此 我 一 无 所 知 。"@ 他 声 
称 自己 已 经 15 个 月 没有 见 到 英 娜 了 。 虽 然 他 承认 在 前 一 天 曾经 去 过 纽 
瓦 克 ,但 是 他 说 当时 他 是 开 着 车 去 那里 找 活 干 的 。 巴 恩 斯 以 诺 德 尔 未 执 
行 法 院 签发 的 抚养 费 执行 令 为 由 将 诺 德尔 关 进 了 警察 局 。 第 二 天 警方 将 
他 与 其 他 人 一 起 列队 接受 目击 证 人 的 辨认 。 

安妮 . 赫 德 毫 不 费力 地 认 出 诺 德尔 就 是 当时 在 吉尔 德 霍 尔 街 的 循 道 
宗教 学 校 附 近 游荡 的 那个 人 ,而 普 莱 基 特 也 认 出 他 就 是 在 汽车 站 与 莫 娜 
在 一 起 的 那个 人 。 另 一 位 证 人 一 一 一 位 公共 汽车 司机 一 一 认 出 他 就 是 在 
莫 娜 失踪 那天 晚上 6 点 钟 左 右 带 着 一 个 小 女孩 在 雷 特 福 德 登 上 他 的 公共 
汽车 的 那个 人 。 有 目击 证 人 证 据 仍然 在 不 断 地 增加 。 诺 德尔 具有 根深 蒂 固 
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的 酒 瘾 ,曾经 因为 酮 酒 而 失去 过 无 数 的 工作 。 他 的 两 名 酒 友 回 忆 说 ,他 们 
曾经 在 那天 晚上 6 点 45 分 看 见 他 带 着 一 个 小 女孩 出 现在 雷 特 福 德 ,但 是 
他 们 都 不 能 确定 那个 女孩 就 是 莫 娜 * 廷 斯 利 。 
因此 有 5 个 人 都 曾经 看 见 过 诺 德 尔 和 一 个 小 女孩 在 一 起 ,这 足以 使 
巴 恩 斯 有 理由 继续 关押 诺 德尔 。 与 此 同时 ,对 莫 娜 的 搜寻 范围 也 在 扩大 。 
在 牢房 中 被 关押 48 小 时 之 后 一 一 而 案件 仍然 没有 告破 的 迹象 一 一 诺 德 
尔 突 然 提 出 要 与 一 名 侦探 说 话 :* 如 果 你 们 把 格 兰 姆 斯 夫人 从 谢 菲 尔 德 叫 
来 ,我 就 做 出 一 个 声明 ,让 你 们 找到 活 得 好 好 的 莫 娜 ` 廷 斯 利 。 中 

一 辆 汽车 飞速 赶 到 伊 迪 格 兰 姆 斯 家 ,并 在 1 月 9 号 凌晨 将 她 匆匆 带 
进 了 纽 瓦 克 警察 局 。 诺 德尔 一 分 钟 也 没有 浪费 ,他 对 伊 迪 说 道 :“ 这 些 家 
伙 已 经 知道 了 我 们 之 间 的 所 有 事情 了 。" 他 指 的 是 他 们 之 间 长 达 4 年 之 久 
的 男女 关系 。 然 后 他 问 道 :你 见 到 莫 娜 了 吗 ? 她 在 你 家 里 吗 ?” 在 格 兰 姆 
斯 夫人 对 此 做 出 否定 的 回答 之 后 , 诺 德尔 说 道 :“ 那 么 我 对 此 事 负 有 责 
任 。"@ 他 在 说 出 了 这 句 莫名 其 妙 的 话 之 后 宣布 他 要 做 出 一 份 陈述 。 

他 承认 ,星期 二 傍晚 莫 娜 在 学 校 附近 看 见 了 他 并 向 他 兴奋 地 喊 道 : 
“你 好 , 弗 雷 德 板 叔 !" 在 他 们 之 间 长 达 几 分 钟 的 欢快 的 交谈 中 , 莫 娜 曾经 
遗憾 地 说 ,她 还 从 来 没有 见 过 伊 迪 阿姨 的 那个 8 个 月 大 的 婴儿 。 当 诺 德 
尔 提 到 他 将 在 第 二 天 见 到 伊 迪 阿 姨 和 那个 婴儿 的 时 候 , 莫 娜 吵 着 要 和 他 
一 起 去 。“ 我 一 时 糊涂 ,于 是 就 答应 了 。 但 是 我 很 快 就 对 自己 的 这 种 行为 
感到 后 悔 了 。”@( 在 早 些 时 候 , 他 曾经 告诉 警察 , 伊 迪 * 格 兰 姆 斯 有 每 个 星 
期 至 少 秘密 前 往 匹 斯 黑 文 与 他 幽会 一 次 的 习惯 。) 据 诺 德尔 说 ,那天 莫 娜 
在 他 的 房子 中 度 过 了 一 个 晚上 ,她 睡 在 那个 房子 中 唯一 的 一 张 床上 ,而 他 
自己 则 睡 在 了 楼 下 的 一 个 沙发 上 。 

星期 三 上 午 发 生 了 一 件 让 他 意 想 不 到 的 糟糕 的 事情 :他 收 到 了 伊 迪 
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格 兰 姆 斯 的 一 封 来 信 。 信 上 说 那天 她 不 能 过 来 了 。 他 立即 销毁 了 这 封 
信 , 这 是 他 对 来 自 伊 迪 的 所 有 情书 的 一 贯 做 法 。 在 他 的 计划 被 彻底 打 乱 
之 后 ,他 才 意 识 到 自己 所 面临 的 处 境 的 严重 性 。 无 论 内 心 的 矛盾 让 他 感 
到 多 么 的 不 安 ,这 并 没有 妨碍 他 做 出 一 个 一 一 在 1 月 初 一 一 美化 他 家 的 
花园 的 决定 。 于 是 他 抓 起 一 把 铲子 ,开始 在 花园 中 翻动 起 泥 学 的 土地 。 
在 此 过 程 中 ,他 还 与 隔壁 的 邻居 寒 晕 了 几 句 。 在 中 午时 分 ,一 名 为 与 诺 德 
尔 家 相隔 两 家 的 邻居 打扫 卫生 的 妇女 不 经 意 地 朝 诺 德尔 家 看 了 一 眼 , 结 
果 发 现 一 个 穿着 浅 色 衣服 的 小 女孩 正 站 在 后 门口 看 着 诺 德尔 干 活 。 

这 一 目击 证 言 极为 重要 。 如 果 莫 娜 的 邻居 在 星期 二 晚上 被 告知 其 失 
踪 的 消息 的 话 ,那么 这 些 目击 证 人 的 证 言 很 可 能 在 当天 晚上 就 可 以 将 警 
察 带 到 诺 德尔 的 家 中 。 在 那个 时 候 莫 娜 虽然 可 能 已 经 受到 伤害 ,但 是 她 
无 疑 还 活着 。 更 使 警察 感到 愤怒 的 是 ,就 在 有 人 看 见 莫 娜 站 在 诺 德尔 家 
后 门口 的 时 候 , 伊 迪 ' 格 兰 姆 斯 还 在 愤怒 地 否认 自己 知道 其 情人 的 下 落 。 

诺 德尔 继续 他 的 故事 。 在 给 莫 娜 吃 了 点 东西 ,并 从 附近 的 克拉 布 罗 
村 买 来 了 一 些 生活 必需 品 之 后 ,他 改变 了 自己 的 行动 计划 :他 将 把 莫 娜 送 
到 其 位 于 谢 菲 尔 德 的 伊 迪 阿 姨 家 中 。 他 希望 伊 迪 能 够 与 莫 娜 焦急 的 父母 
取得 联系 ,向 他 们 解释 莫 娜 一 直 与 她 在 一 起 ,这 样 就 可 以 使 他 自己 摆脱 干 
系 。 他 和 莫 娜 在 晚上 6 点 45 分 登 上 了 从 雷 特 福 德 开 往 沃 克 索 普 的 公共 
汽车 。 在 这 8 公里 的 旅途 中 ,他 给 了 莫 娜 一 张 纸 , 上 面 有 他 手写 的 告诉 莫 
娜 如 何在 谢 菲 尔 德 找到 伊 迪 . 格 兰 姆 斯 家 的 指示 。 他 自己 不 敢 和 她 一 起 
前 往 ,因为 法 院 已 经 发 出 了 针对 他 的 逮捕 令 。 在 沃克 索 普 ,他 目送 莫 娜 合 
上 了 开 往 谢 菲 尔 德 的 公共 汽车 。 他 说 这 是 他 最 后 一 次 看 到 莫 娜 。 

毫 不 奇怪 的 是 ,警察 根本 不 相信 诺 德尔 的 这 个 故事 。 在 未 经 父母 同 
意 的 情况 下 将 一 名 10 岁 女孩 带 走 , 把 她 留 在 自己 家 里 过 夜 ,然后 在 一 个 
冬天 的 夜晚 将 她 送 上 公共 汽车 ,让 她 独自 乘 车 旅行 19 英里 前 往 一 个 大 城 
市 ,而 在 那个 城市 中 没有 一 个 人 知道 她 的 到 来 。 她 到 了 那里 之 后 ,手中 只 
有 一 份 极为 含糊 的 指示 。 这 样 一 个 故事 的 确 没有 任何 可 信 度 ,再 说 也 没 
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有 任何 人 曾经 在 那天 晚上 看 见 莫 娜 或 者 诺 德尔 出 现在 雷 特 福 德 与 谢 非 尔 
德 之 间 的 公共 汽车 上 。 另 外 还 有 那个 神秘 的 电话 …… 


他 的 说 法 和 她 的 说 法 


在 1937 年 ,英国 还 很 少 有 居民 能 够 装 得 起 电话 。 在 黑 顿 的 少数 几 个 
有 幸 享受 这 种 时 尚 的 奢侈 品 的 人 中 包括 诺 德尔 的 邻居 玛 吉 辛普森 。 玛 
吉 是 一 个 非常 友善 的 人 ,她 经 常 为 她 的 街坊 邻居 接 电 话 。 在 莫 娜 失踪 那 
天 的 上 午 ,一 名 妇女 打 电话 过 来 ,要 求 与 诺 德尔 说 话 。 辛 普 森 赶忙 跑 到 隔 
壁 去 叫 来 了 诺 德尔 。 经 查实 ,这 个 电话 是 伊 迪 格 兰 姆 斯 打 的 。 根 据 她 的 
说 法 ,她 那天 给 诺 德 尔 打 电话 是 要 告诉 他 ,自己 不 能 按照 约定 在 星期 四 前 
去 与 他 幽会 了 。 而 诺 德 尔 则 声称 ,他 们 在 电话 中 只 谈 到 了 自己 将 要 购买 
一 辆 卡车 的 事情 ,为 此 伊 迪 * 格 兰 姆 斯 同意 借 给 他 一 笔 钱 ,他 们 根本 没有 
提 到 取消 约会 的 事情 。 如 果 伊 迪 ' 格 兰 姆 斯 所 说 的 话 属实 ,那么 诺 德尔 有 
关 他 在 那天 傍晚 遇 到 莫 娜 的 时 候 仍然 以 为 她 的 阿姨 要 来 与 他 约会 的 说 法 
就 会 不 攻 自 破 。 不 管 这 次 电话 的 实质 性 内 容 到 底 是 什么 一 一 这 一 点 一 直 
没有 得 到 满意 的 澄清 一 一 它 都 没有 改变 警方 的 一 个 虽然 没有 公开 但 是 已 
经 深信 不 疑 的 观点 , 那 就 是 莫 娜 * 廷 斯 利 已 经 死亡 。 一 旦 她 的 尸体 被 发 
现 ,他 们 就 会 有 足够 的 证 据 以 谋杀 罪 起 诉 诺 德尔 。 为 此 警方 对 他 的 身体 
进行 了 全 面 检查 ,以 寻找 任何 抓 痕 或 者 挣扎 所 留 下 的 痕迹 ,但 是 他 们 没有 
发 现任 何 这 方面 的 证 据 。 对 他 的 衣物 的 检查 结果 也 是 如 此 :在 他 的 大 衣 
和 套 服 上 没有 找到 一 点 血迹 或 者 任何 异常 的 痕迹 证 据 , 他 所 穿 的 那 双 棕 
色 鞋 子 也 非常 干净 。 

与 此 同时 , 莫 娜 的 尸体 仍然 没有 被 找到 。 考 虑 到 诺 德尔 在 1 月 6 号 
的 那 次 不 祥 的 园艺 活动 ,警方 在 他 的 后 院 中 挖 出 了 一 个 12 英尺 深 的 大 
坑 , 但 是 没有 发 现任 何 东 西 。 在 他 的 房子 中 的 情况 也 是 如 此 : 满 是 垃圾 和 
污垢 ,但 是 没有 发 现 有 用 的 线索 。 和 警方 对 房子 中 的 床单 和 被 罩 进 行 了 化 
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学 分 析 , 希望 能 够 发 
现 精液 或 者 血液 的 痕 
迹 。 但 是 这 个 希望 也 
落空 了 。 在 一 些 报纸 
中 间 夹 杂 着 一 张 满 是 
孩子 笔迹 的 纸 片 ,这 
些 笔迹 似乎 与 莫 娜 的 
作业 本 上 的 笔迹 相 
符 。 但 是 由 于 诺 德尔 
并 没有 否认 她 曾经 在 
他 家 待 过 , 因此 这 一 
发 现 没有 任何 证 据 价 
值 。 最 令 人 担心 的 弗 里 德里 克 . 诺 德尔 的 照片 ,在 他 的 左边 是 一 张 寻 找 莫 娜 . 廷 斯 
是 ,在 这 个 房子 中 没 利 的 启事 
有 任何 可 以 揭示 莫 娜 目前 下 落 的 东西 。 

由 于 切 斯 特 菲 尔 德 运河 离 诺 德尔 家 不 到 50 码 ,因此 调查 人 员 很 快 就 
将 注意 力 集中 在 了 这 条 河上 。 他 们 对 长 达 5 英里 长 的 河 段 进行 了 拖网 搜 
寻 , 有 些 河 段 甚至 被 完全 排 干 了 ,但 是 仍然 一 无 所 获 。 搜 救 队 伍 的 人 数 超 
过 800 人 ,他 们 焦急 地 在 灌木 从 树林 和 碎 石 坑 中 寻找 这 个 失踪 的 女孩 。 
全 国 性 广播 电台 的 专门 节目 以 及 成 千 上 万 张 散 发 到 全 国 各 地 并 在 报纸 上 
刊登 的 寻 人 启事 ,使 莫 娜 ' 廷 斯 利 一 时 间 成 为 这 个 国家 人 人 皆 知 的 人 物 。 
但 是 仍然 没有 发 现 她 的 踪迹 。 最 终 泪 丧 的 警方 不 得 不 采取 行动 , 当 诺 德 
尔 于 1937 年 3 月 9 日 在 沃 维 克 冬 季 刑 事 法庭 接 受审 判 的 时 候 ,公诉 方 指 
控 他 的 只 是 绑架 这 个 较 轻 的 罪名 。 

但 是 这 并 没有 减轻 人 们 对 被 告 人 的 极度 仇视 ,而 被 指定 审判 他 的 法 
官 里 格 比 ' 斯 威夫 特 琐 士 对 他 也 非常 不 利 。 当 审判 开始 的 时 候 ,斯 威夫 特 
因为 刚刚 丧 妻 而 有 些 神 经 错乱 ,而 他 自己 也 正在 与 绝症 作 斗争 。 在 为 时 


wl, 


Fal 


HF 


283 


两 天 的 审判 过 程 中 ,他 甚至 根本 就 没有 试图 掩饰 自己 对 被 告 的 届 恶 情绪 。 
他 在 每 一 个 问题 上 都 对 被 告 方 采取 了 威吓 .嘲讽 和 阻挠 的 态度 ,其 表现 更 
像 是 “血腥 审判 "* 中 的 杰 弗 里 斯 ,而 不 是 20 世纪 法 庭 上 的 法 官 。 他 的 总 
结 发 言 令 人 感到 吃惊 , 带 着 无 情 的 偏见 和 愤怒 ,并 且 错 误 百 出 ,以 至 于 公 
诉 律师 .王室 顾问 诺 曼 . 伯 基 特 不 得 不 频繁 地 站 起 来 纠正 他 的 错误 ,他 显 
然 非常 担心 将 会 在 上 诉 法 庭 上 发 生 的 情况 。 斯 威夫 特 在 发 言 的 时 候 不 断 
用 铅笔 融 打 着 桌子 以 强调 他 的 每 个 观点 ,他 大 声 斥责 诺 德尔 拒绝 作证 的 
决定 ,并 唤 哮 着 说 ,被 告 人 剥夺 了 法 庭 全 面 了 解 那天 所 发 生 的 翡 剧 性 事件 
的 唯一 机 会 。 无 论 根据 什么 标准 ,他 的 表现 都 是 令 人 遗憾 的 。 至 于 这 种 
表现 是 否 影响 了 审判 结果 ,这 是 一 个 值得 讨论 的 问题 。 考 虑 到 在 审判 开 
始 前 的 负面 宣传 , 诺 德尔 只 有 在 创造 奇迹 的 情况 下 才 可 能 获得 无 罪 判 决 。 
而 他 没有 能 够 创造 奇迹 。 法 官 判处 诺 德尔 7 年 劳役 ,并 且 在 判决 之 后 还 
附加 了 以 下 这 段 言词 激烈 的 评论 :“ 你 究竟 对 这 个 小 女孩 做 了 什么 ,她 到 
底 怎么 样 了 ,这 只 有 你 自己 知道 。 也 许 时 间 最 终 会 揭 开 埋藏 在 你 心中 的 
那个 可 怕 的 秘密 。 下 

在 上 诉 法 庭 上 ,甚至 伯 基 特 也 坦率 地 承认 :“ 在 斯 威夫 特 法 官 的 总 结 
发 言 中 有 些 东 西 的 确 应 该 受到 批评 。”@ 但 是 这 并 没有 对 法 官 的 思想 倾向 
产生 任何 影响 , 诺 德 尔 被 送 回 监狱 服刑 ,然后 人 们 所 能 够 做 的 就 是 等 待 着 
复仇 女神 为 他 们 揭露 真相 的 那 一 天 。 

这 一 天 仅仅 在 两 个 月 之 后 就 到 来 了 。6 月 6 日 星期 天 是 一 个 阳光 明 
媚 的 夏 日 ,非常 适合 在 河中 划船 。 沃 尔 特 马 软 尔 是 一 位 煤气 厂 经 理 , 他 
居住 在 与 诺丁汉 郡 相 邻 的 约克 郡 境内 离 边界 不 远 的 鲍 特 利 村 。 那 天 他 与 
他 的 家 人 和 一 些 朋 友 正 划 着 船 沿 着 埃 德尔 河 行驶 ,突然 他 注意 到 在 河岸 


* 英国 历史 事件 , 指 1685 年 8 月 在 乔治 ` 杰 弗 里 斯 等 5 名 法 官 主持 下 在 英格兰 西部 开展 的 一 
系列 针对 蒙 茅 斯 叛乱 分 子 的 审判 ,以 其 判决 的 严酷 .血腥 而 著名 。 一 一 译 者 注 

DWinifred Duke, The Trials of Frederick Nodder (Edinburgh: Hodge, 1950),106. 

OWinifred Duke, The Trials of Frederick Nodder (Edinburgh: Hodge, 1950),234— 35. 
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附近 有 一 个 不 寻常 的 物体 。 在 把 船 划 近 之 后 ,他 看 到 了 一 个 像 是 儿童 己 
体 的 东西 。 尸 体 的 躯干 漂浮 在 水 面 上 ,两 条 腿 向 下 垂 着 ,而 头 部 则 完全 浸 
没 在 水 面 以 下 。 他 立即 叫 来 了 警察 。 由 于 尸体 的 头 部 被 埋 在 了 河 底 的 淤 
泥 中 ,因此 警察 用 船 桨 小 心 辟 翼 地 拨弄 着 , 花 了 几 分 钟 的 时 间 才 使 整 具 尸 
体 浮 出 水 面 。 那 具 遗 通 被 抬 到 河岸 上 ,然后 被 运送 到 附近 纽 温 顿 市 的 “ 船 
舶 旅馆 "的 一 个 外 屋 中 ,等 待 威 尔 弗 雷 德 . 廷 斯 利 的 到 来 。 那 具 尸 体 的 体 
貌 特征 一 一 深 棕 色 的 头发 以 及 与 众 不 同 的 衣着 一 一 使 威 尔 弗 雷 德 只 看 了 
一 眼 就 确信 ,让 他 断肠 欲 绝 的 痛苦 等 待 终 于 结束 了 。 他 满 脸 愁 容 地 点 了 
点 头 , 葛 娜 * 廷 斯 利 已 经 被 找到 了 。 有 关 这 一 发 现 的 消息 甚至 被 传 到 了 遥 
远 的 美国 ,在 那里 ,报纸 头 版 出 现 了 “在 经 过 五 个 月 的 搜寻 之 后 ,女孩 的 己 
体 终于 被 发 现 ”"D 的 标题 。 

侦探 们 研究 了 当地 地 图 。 从 诺 德尔 的 房子 到 博 尔 哈 姆 - 莎 特 尔 有 
1.9 英 里 ,这 是 埃 德 尔 河 离 这 个 房子 最 近 的 一 个 河 段 。 从 博 尔 哈 姆 - 莎 
特 尔 到 尸体 被 发 现 的 地 点 有 14.7 英里 。 假 如 诺 德尔 将 尸体 抛弃 在 埃 德 
尔 河 博 尔 哈 姆 - 莎 特 尔 的 话 一 一 这 一 点 我 们 根本 无 法 肯定 一 一 那么 这 具 
尸体 用 了 5 个 月 的 时 间 沿 着 河流 漂流 了 大 约 15 英里 。 

第 二 天 , 马 吹 尔 作为 搜寻 小 组 的 一 名 成 员 回 到 了 河 边 。 在 发 现 尸 体 
的 地 点 水 下 4 英尺 的 地 方 ,他 从 河床 泥 沙 中 挖 出 了 莫 娜 的 棕色 粗 呢 外 套 。 
在 他 的 身边 , 厄 尼斯 特 ' 斯 莱特 警 长 发 现 了 一 只 威 灵 顿 靴子 。 

当 河 边 的 搜寻 工作 正在 进行 的 时 候 , 中 西部 地 区 司法 证 据 实验 室 主 
任 詹 姆 士 : 马 修 森 韦伯 斯 特大 夫 对 尸体 进行 了 检查 。 他 的 在 场 反映 了 司 
法 证 据 科学 管理 上 的 一 个 政策 变化 。 在 当时 的 英格兰 和 威尔士 ,这 两 个 
领土 面积 加 起 来 大 约 有 佐治 亚 州 那么 大 ,总 共有 不 少 于 183 个 警察 机 构 ， 
它们 都 拥有 能 力 不 等 的 法 医 工 作 人 员 。 自 从 1936 年 起 ,内 政 部 就 试图 整 
顿 这 种 混乱 的 局 面 , 列 出 了 位 于 全 国 各 地 的 司法 证 据 科 学 实验 室 ,其 中 每 
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一 个 实验 室 都 服务 于 一 个 特定 的 区 域 。 位 于 亨 顿 的 大 都 市 警察 实验 室 仍 
然 负 责 处 理发 生 在 伦敦 和 东南 部 地 区 的 案件 ,而 新 建立 的 设施 一 一 它们 
被 称 为 内 政 部 司法 证 据 科 学 实验 室 一 一 则 分 布 在 诺丁汉 性 ,伯明翰 郡 . 普 
雷 斯 顿 \ 韦 克 菲 尔 德 . 布 里 斯 托 尔 和 卡 迪 夫 等 地 。 这 么 做 的 目的 是 缩小 伦 
敦 和 地 方 之 间 在 法 医学 专业 资源 方面 所 存在 的 巨大 差距 。 而 莫 娜 ` 廷 斯 
利之 死 就 是 对 这 一 制度 的 早期 考验 。 

韦伯 斯 特 发 现 ,除了 丢失 的 一 只 鞋子 和 两 只 袜子 之 外 ,尸体 穿着 完 
整 。 一 般 来 说 ,在 自然 环境 中 暴露 了 5 个 月 的 尸体 应 该 已 经 高 度 腐烂 ,但 
是 这 个 案件 中 的 情况 不 同 , 像 蜡像 一 样 的 面部 提供 了 第 一 条 线索 。 在 尸 
体 的 衣服 被 全 部 脱 掉 之 后 ,这 一 点 得 到 了 肯定 , 整 具 尸 体 几乎 全 部 转化 成 
了 尸 蜡 。 尸 蜡 有 时 被 称 为 坟 蜡 ,是 在 尸体 的 脸 正 大 腿 和 乳房 等 多 脂肪 部 
位 形成 的 散发 着 臭 气 的 、 像 羊 脂 一 样 的 物质 。 它 是 脂肪 与 水 和 和 氢 在 细菌 
酶 的 催化 下 发 生化 学 反应 的 产物 。 这 种 过 程 在 死 后 一 个 月 内 发 生 , 但 是 
具体 发 生 时 间 还 取决 于 温度 ,温度 越 低 ,发 生 的 速度 越 慢 。 对 于 病理 学 家 
来 说 , 尸 螨 的 一 个 非常 有 用 的 副作用 就 是 它 有 助 于 保存 尸体 内 部 器 官 。 

这 使 得 韦伯 斯 特 能 够 肯定 地 得 出 以 下 结论 : 莫 娜 在 她 死亡 的 时 候 没 
有 任何 器 官 疾病 ,他 也 没有 预期 在 一 个 10 岁 的 孩子 身上 会 发 现 这 些 疾 
病 ; 她 在 死亡 之 前 很 长 时 间 都 没有 吃 过 东西 ;并 且 她 是 在 死 后 被 扔 进 河 里 
的 。 如 果 她 是 被 淹 死 的 ,那么 在 她 的 肺 部 应 该 有 水 的 痕迹 ,并 且 胃 中 也 可 
能 有 水 ,但 是 那 两 个 器 官 都 是 干燥 的 。 由 于 她 很 明显 不 是 被 淹 死 的 ,因此 
韦伯 斯 特 将 注意 力 转向 一 条 单一 、 均 匀 并 且 比 周围 皮肤 颜色 要 深 得 多 的 
痕迹 ,这 条 印痕 几乎 环绕 尸体 的 整个 颈 部 , 仅 在 后 面 有 一 个 缺口 。 这 种 痕 
迹 几乎 毫 不 例外 地 表明 死者 是 死 于 勒 颈 。 

当 验 尸 官 怀疑 死者 可 能 死 于 窒息 的 时 候 ,他 通常 会 在 尸体 上 寻找 淤 
斑点 ,也 就 是 微小 的 出 血 点 。 它 们 是 由 毛细 血管 破裂 所 造成 的 像 针 尖 一 
样 大 小 的 出 血 点 ,是 在 心脏 无 法 正常 工作 时 产生 的 。 通 常 心脏 会 不 断 地 
向 身体 各 部 分 提供 生存 所 需 的 氧气 和 其 他 元 素 。 如 果 脉 搏 的 跳动 受到 了 
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阻碍 ,那么 血液 就 会 积压 在 静脉 中 ,对 毛细 血管 ,也 就 是 人 体 最 小 的 血管 
造成 压力 ,使 它们 破裂 ,从 而 形成 淤 斑 点 。 这 种 反应 在 眼球 的 白色 区 域 最 
为 常见 。 

在 这 个 案件 中 ,眼睛 已 经 完全 腐烂 ,因而 失去 了 证 据 价 值 。 但 是 好 在 
还 有 其 他 证 据 , 淤 斑点 远 非 室 息 死 亡 的 唯一 标志 。 一 个 被 室 息 的 人 会 拼 
命 挣扎 ,这 种 挣扎 的 一 个 副作用 就 是 被 害 人 会 咬 住 自己 的 舌头 ,从 而 留 下 
标志 性 印痕 。 而 韦伯 斯 特 就 在 尸体 的 舌头 上 看 到 了 这 种 印痕 。 尸 体 的 其 
他 部 位 也 提供 了 一 些 线索 :气管 上 的 粘膜 要 比 正常 情况 红 得 多 ;死者 心脏 
的 右 心室 比 左 心室 大 。 这 些 都 是 窒息 死亡 的 标志 。 所 有 这 些 因素 都 与 环 
绕 颈 部 的 那 条 很 深 的 勒 痕 相 印证 ,它们 使 韦伯 斯 特 得 出 结论 : 莫 娜 是 被 人 
用 绳子 勒 颈 而 死 ,凶手 是 在 她 死亡 之 后 才 将 其 抛 人 河中 的 。 

尽管 这 在 本 质 上 是 一 个 完全 在 韦伯 斯 特 的 能 力 范围 之 内 的 简单 的 己 
检 , 但 由 于 这 个 案件 涉及 很 多 有 争议 的 情况 ,因此 警方 在 来 自 当 地 各 方 越 
来 越 大 的 压力 下 与 最 高 层 进行 了 协商 。 这 主要 是 因为 人 们 担心 辩护 方 律 
师 在 交叉 辩论 中 变 得 越 来 越 善于 对 医学 证 据 提出 质疑 。 内 政 部 也 担心 诺 
德尔 的 辩护 团队 会 找 出 法 医学 证 据 中 的 什么 漏洞 ,从 而 使 他 们 的 顾客 逃 
避 上 绞 架 的 命运 ,于 是 就 请 斯 皮尔 斯 伯 里 前 去 为 调查 工作 助阵 。 他 于 6 
月 27 日 来 到 了 韦伯 斯 特 位 于 伯明翰 的 实验 室 ,在 那里 他 检查 了 从 尸体 上 
取出 的 切片 以 及 其 他 显微镜 样本 ,这些 样本 来 自 颈 部 勒 痕 处 舌头、 肺 部 、 
心脏 咽喉 和 气管 。 他 特别 仔细 地 观察 了 取 自 阴部 的 切片 。 根 据 那个 部 
位 没有 淤 痕 这 一 事实 以 及 他 对 尸体 照片 的 研究 ,他 得 出 了 一 个 令 许多 调 
查 人 员 都 感到 意外 的 结论 , 那 就 是 死者 没有 遭 到 强奸 。 而 韦伯 斯 特 则 对 
此 并 不 感到 意外 ,因为 他 自己 也 得 出 了 相同 的 结论 。 这 是 一 个 关键 性 的 
结论 ,他 肯定 会 被 辩护 方 所 利用 。 他 们 会 争辩 说 , 莫 娜 与 诺 德尔 在 一 起 时 
没有 遭 到 明显 的 性 侵犯 这 一 事实 加 强 了 诺 德尔 有 关 自 己 无 辜 的 声明 的 可 
信 度 。 

就 像 以 往 一 样 ,斯 皮尔 斯 伯 里 小 心细 翼 地 避免 踩 到 当地 警方 任何 一 
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个 过 于 敏感 的 脚 指 头 , 他 以 极为 谨慎 的 态度 开展 了 尸检 工作 。 在 完成 己 
检 之 后 ,他 宣布 自己 完全 同意 韦伯 斯 特 的 结论 , 即 莫 娜 * 廷 斯 利 死 于 勒 颈 。 

乍 看 起 来 ,斯 皮尔 斯 伯 里 参与 这 起 案件 纯 属 官僚 主义 的 多 此 一 举 , 但 
是 随 着 情况 的 发 展 ,检察 长 最 终 会 因为 当初 请 来 了 这 位 内 政 部 病理 学 家 
而 感到 庆幸 。 

既然 现在 尸体 已 经 找到 了 ,而 死因 也 被 毫 无 疑问 地 确定 了 ,那么 也 就 
没有 什么 事情 可 以 妨碍 公诉 方 以 谋杀 罪 起 诉 诺 德尔 了 。 但 令 人 感到 有 些 
吃惊 的 是 ,他 们 直到 7 月 29 号 才 对 他 提出 指控 。 这 种 拖延 有 两 方面 的 原 
因 : 其 一 ,他 们 必须 遵守 有 关 验 尸 调 查 的 一 些 程序 ;其 二 ,他 们 想 给 莫 娜 
廷 斯 利 的 父母 一 些 时 间 , 让 他 们 能 够 在 安葬 女 儿 之 后 再 去 面 对 将 会 令 他 
们 饱 受 折磨 的 谋杀 案 审判 。 

对 弗 里 德里 克 诺 德尔 的 第 二 次 审判 于 1937 年 11 月 22 日 在 诺丁汉 
的 郡 大 厅 举 行 。 在 实质 上 ,这 次 审判 几乎 完全 是 第 一 次 审判 的 翻版 :同样 
的 证 人 ;他 们 在 作证 时 讲述 了 同样 的 故事 ; 控 辩 双方 都 使 用 了 同样 的 律 
师 ; 诺 德尔 面临 着 同样 的 对 他 极为 不 利 的 证 据 ;而 他 则 做 出 了 同样 令 人 难 
以 置信 的 解释 。 这 两 次 审判 唯一 一 个 重要 的 不 同 之 处 就 是 这 一 次 公诉 方 
有 了 一 具 尸 体 ,并 且 提供 了 有 关 这 具 尸 体 是 如 何 会 躺 在 埃 德尔 河中 的 推 
断 。 诺 德尔 的 律师 在 一 开始 就 争辩 说 ,本 案 中 由 煽动 性 的 媒体 报道 所 导 
致 的 特殊 情况 使 得 他 的 顾客 不 可 能 受到 公正 审判 。 由 于 在 这 个 国家 几乎 
没有 一 个 报纸 读者 不 知道 诺 德尔 绑架 了 莫 娜 . 廷 斯 利 , 因 此 他 的 这 一 论点 
是 成 立 的 。 但 是 很 显然 这 一 论点 也 必然 会 遭 到 法 庭 的 拒绝 。 审 判 法 官 马 
尔 科 姆 马克 内 格 顿 超 士 只 是 提醒 陪审 团 ,他 们 有 义务 仅 根据 在 法 庭 上 提 
供给 他 们 的 证 据 对 案件 进行 审判 。 而 这 意味 着 特别 注意 公诉 方 的 两 位 专 
家 证 人 的 证 言 。 

韦伯 斯 特首 先 出 庭 作证 。 他 以 值得 敬佩 的 公正 态度 提供 了 他 的 证 
据 。 当 被 问 到 尸 螨 的 形成 过 程 是 否 能 准确 回答 有 关 尸 体 在 河中 待 了 多 长 
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时 间 这 一 问题 时 ,他 说 道 ,这 “不 是 一 个 可 以 与 时 间 联 系 在 一 起 的 过 
程 "根据 他 的 估计 ,尸体 大 约 已 经 在 河中 待 了 5 到 6 个 月 了 一 一 他 强 
调 这 只 不 过 是 他 的 一 个 估计 。 他 说 ,死亡 是 由 勒 颈 所 造成 的 。 然 后 他 解 
释 了 舌 骨 在 勒 颈 案件 中 的 意义 。 这 块 骨头 在 用 手 扼 颈 的 情况 下 往往 会 断 
裂 , 当 被 害 人 为 老年 人 时 尤其 如 此 。 由 于 骨头 随 着 年 龄 的 增长 会 变 得 越 
来 越 脆 , 因 此 它们 也 会 变 得 越 来 越 容易 断裂 。 舌 骨 也 不 例外 。 而 在 莫 娜 
廷 斯 利 案 中 , 舌 骨 和 与 之 相 邻 的 咽喉 软骨 都 没有 明显 的 受 损 痕 迹 ,韦伯 斯 
特 将 这 一 现象 归结 为 她 的 年 幼 。 他 说 ,她 不 是 被 用 手 扼 死 的 ,而 是 被 用 一 
根 很 细 的 绳子 或 者 鞋 带 勒 死 的 。 

当 辩 护 律师 .王室 顾问 莫 里 斯 ' 希 利 对 韦伯 斯 特 进行 交叉 讯问 的 时 
候 ,他 立即 将 问题 转 到 了 莫 娜 舌头 上 的 那些 印痕 上 。 他 问 道 : “你 是 不 是 
有 时 也 会 在 淹 死 的 人 的 舌头 上 看 到 这 种 印痕 ?” 既 然 希 利 以 这 种 方式 提 
问 ,韦伯 斯 特 不 得 不 承认 有 这 种 可 能 性 。 希 利 接着 问 道 : “尸体 颈 部 的 那 
种 印痕 是 否 也 可 能 是 死 后 造成 的 ?"@ 韦 伯 斯 特 再 次 同意 了 他 的 说 法 。 

然后 , 希 利 开始 猜测 什么 样 的 东西 可 能 会 造成 莫 娜 颈 部 的 这 种 印痕 : 
也 许 是 一 条 锚 链 ? 韦伯 斯 特 回答 说 ,不 会 , 那 东西 太 粗大 了 。 那 么 会 不 会 
是 莫 娜 连 裤 衫 上 的 那些 带子 呢 ? 韦伯 斯 特 似乎 没有 料 到 对 方 会 提出 这 么 
一 种 可 能 性 。 他 想 了 一 会 ,然后 承认 说 :“ 如 果 那 些 带子 被 从 后 面向 上 拉 
起 ,那么 是 有 这 种 可 能 性 的 。”@ 

希 利 问 道 :" 如果 那 个 女孩 的 衣服 凑巧 被 挂 在 了 一 棵 树 上 或 类 似 的 东 
西 上 ,从 而 使 尸体 的 重量 作用 于 衣服 颈 部 领口 的 部 位 ,那么 这 样 会 不 会 导 
致 这 种 印痕 呢 ?” 

“如 果 这 种 情况 在 死 后 立即 发 生 , 并 且 在 尸 蜡 形成 之 前 尸体 摆脱 了 这 
种 状态 ,那么 是 的 。”@ 
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希 利 找到 了 突破 口 :“ 假 如 那个 女孩 在 跌倒 的 时 候 外 衣 被 什么 东西 钩 
住 ,导致 倾 部 被 衣服 死 死 勒 住 ,那么 这 种 印痕 是 否 可 能 在 死 前 形成 呢 ?7 韦 
伯 斯 特 被 逼 到 了 墙角 ,他 除了 说 “是 的 "之 外 没有 任何 其 他 选择 。 希 利 继 
续 问 道 :“ 如 果 当 时 事情 就 是 这 样 发 生 的 ,那么 在 这 种 情况 下 ,是 否 你 所 描 
述 的 其 他 印痕 也 都 可 能 这 样 形成 呢 ?” 

“是 的 ,完全 可 能 。@ 

最 终 辩护 方 摊牌 了 : 莫 娜 的 死 并 不 是 蓄意 谋杀 ,而 是 一 个 悲剧 性 事 
故 。 她 在 掉 进 河 里 的 时 候 衣 服 被 悬挂 在 河 边 的 树枝 或 其 他 诸如 此 类 的 物 
体 钩 住 ,然后 由 于 她 自己 的 重量 压迫 颈 部 而 导致 室 息 。 尽 管 辩护 方 的 这 
一 推断 是 赁 空想 象 出 来 的 ,并 且 听 上 去 没有 什么 可 信 度 ,但 是 它 却 在 公诉 
方 中 引 起 了 一 阵 不 安 的 骚动 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 坐 在 法 庭 上 饶 有 兴趣 地 观看 着 这 场 辩论 。 在 一 些 丢 动 
性 审判 中 ,他 通常 会 被 允许 在 一 开始 就 坐 在 法 庭 上 听取 所 有 的 证 据 。 这 
不 仅 使 他 能 够 了 解 公诉 方 在 医学 问题 上 的 提问 方向 ,而 且 更 重要 的 是 使 
他 能 够 为 自己 的 证 言 做 准备 。 这 是 一 项 完全 违反 司法 规则 的 不 同 寻常 的 
特权 , 它 一 方面 会 使 公诉 人 非常 高 兴 , 而 另 一 方面 却 往往 会 把 辩护 律师 气 
得 直 扯 自己 的 假发 。 直 到 最 近 才 有 少数 几 个 辩护 律师 鼓 足 勇气 ,要 求 在 
其 他 证 人 作证 的 时 候 将 斯 皮尔 斯 伯 里 排除 出 法 庭 , 而 他 们 的 这 一 要 求 都 
得 到 了 满足 。 令 人 感到 奇怪 的 是 ,在 这 个 案件 中 希 利 却 没有 提出 类 似 的 
要 求 。 


斯 皮尔 斯 伯 里 走 上 证 人 席 


斯 皮尔 斯 伯 里 就 像 是 一 位 手 里 拿 着 敌 方 作战 计划 的 将 军 一 样 ,充满 
信心 地 走 过 鸦 省 无 声 的 法 庭 , 坐 在 了 证 人 席 上 ,然后 用 他 所 特有 的 那 种 流 
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利 、 低 沉 、 似 乎 具有 某 种 魔力 的 声音 开始 了 陈述 。 他 说 自己 完全 同意 韦伯 
斯 特有 关 死 因 的 证 言 。 接 着 他 解释 了 环绕 被 害 人 颈 部 的 那 条 勒 痕 上 的 一 
个 间隙 :我 认为 , 它 清楚 地 表明 ,凶手 用 一 根 绳子 从 前 面 套 在 这 个 女孩 的 
颈 部 ,然后 向 后 拉扯 ,因此 绳子 与 后 颈 部 没有 任何 接触 。”D&% 手 将 绳子 勒 
得 很 紧 ,其 所 用 的 力气 远 远 超出 致死 所 必要 的 范围 ,因此 被 害 人 在 1 分钟 
之 内 就 失去 了 知觉 一 一 但 实际 上 所 用 的 时 间 很 可 能 比 这 要 短 得 多 。 假 定 
被 害 人 的 颈 部 持续 受到 这 种 压力 的 话 ,那么 她 应 该 在 攻击 开始 后 5 分 钟 
内 死亡 。 

舌头 上 的 印痕 也 得 到 了 清楚 的 解释 。 他 说 道 ,如 果 这 些 印痕 仅仅 是 
在 一 般 情况 下 造成 的 压 痕 的 话 , 那 么 它们 会 随 着 时 间 的 推移 而 消退 。 他 
肯定 这 些 印痕 是 在 死亡 的 时 候 …… 由 一 根 绳子 所 施加 的 压力 所 造成 
的 ".@ 

在 该 案 中 ,公诉 方 的 起 诉 律师 是 诺 曼 . 伯 基 特 ,这 也 是 他 一 生 中 最 后 
一 次 在 谋杀 案 审 判 中 担任 起 诉 律师 。 他 很 快 就 将 话题 转 到 了 辩护 方 提出 
的 有 关 尸 体 上 的 那些 印痕 的 成 因 的 假设 :“ 你 是 否 已 经 听 到 有 关 那 个 小 孩 
子 的 衣服 被 一 个 树枝 钩 住 [的 假设 ]?" 斯 皮尔 斯 伯 里 说 ,是 的 。 伯 基 特 继 
续 问 道 : 如果 一 个 女孩 真 的 因为 这 样 被 悬挂 起 来 而 死亡 ,那么 你 会 在 己 
体 上 发 现 什么 样 的 痕迹 呢 ?@ 

斯 皮尔 斯 伯 里 同意 ,在 这 种 情况 下 衣服 的 上 端 会 在 身体 上 留 下 某 种 
压 痕 ,但 是 在 这 个 案件 中 ,“ 根 据 我 的 观察 ,在 那个 女孩 的 衣服 的 上 部 没有 
狭窄 的 带子 "。 由 那 件 连 裤 衫 上 的 布 条 所 造成 的 任何 印痕 “都 会 比 在 本 案 
中 尸体 上 所 发 现 的 那 种 印痕 更 浅 .更 宽 ".@ 

这 是 一 个 毫 不 含糊 的 回答 ,而 接 下 来 发 生 的 事情 更 加 充分 地 证 明了 
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斯 皮尔 斯 伯 里 在 这 个 案件 中 所 起 到 的 重要 作用 。 在 暴力 或 非 正 常 死亡 方 
面 ,世界 上 很 可 能 没有 任何 一 个 验尸 官 比 斯 皮尔 斯 伯 里 具有 更 多 的 经 验 
了 ;而 说 到 在 法 庭 上 的 魅力 和 权威 性 ,他 就 像 一 位 同事 回忆 时 说 的 “是 在 
天 空中 运行 的 一 颗 恒 星 ,没有 人 能 够 与 之 抗衡 "在 韦伯 斯 特 曾 经 摇摆 
不 定 的 那些 问题 上 ,斯 皮尔 斯 伯 里 显得 坚决 而 又 自信 。 当 他 解释 勒 颈 所 
导致 的 印痕 与 悬挂 所 导致 的 印痕 之 间 的 关键 性 区 别 的 时 候 , 陪审 团 的 12 
名 成 员 一 个 个 都 全 神 贯 注 地 向 前 倾斜 着 身体 , 听 得 人 了 迷 。 斯 皮尔 斯 伯 
里 告诉 他 们 说 ,关键 在 于 角度 : “如果 使 人 体 处 于 悬挂 状态 的 绳子 或 带子 
没有 完全 缠绕 颈 部 的 话 ,那么 它 总 是 会 沿 着 颈 部 的 某 一 侧 向 上 拉 的 ,因此 
会 在 颈 部 留 下 倾斜 的 ,而 不 是 水 平 的 印痕 。@ 在 斯 皮尔 斯 伯 里 作 解 释 的 
同时 ,陪审 员 们 也 在 相互 传 看 着 尸体 的 照片 。 这 些 照 片 清楚 地 显示 ,围绕 
莫 娜 . 廷 斯 利 颈 部 的 那 条 很 深 的 印痕 的 确 是 水 平 的 。 

站 在 被 告 席 中 的 诺 德 尔 感到 后 消 梁 一 阵 发 凉 ,仅仅 任 着 刚才 这 一 句 
话 , 斯 皮尔 斯 伯 里 实际 上 已 经 将 绞 索 紧 紧 地 套 在 了 他 的 脖子 上 。 

但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 的 作证 还 没有 结束 。 接 下 来 他 解释 了 温度 \ 时 间 
和 周围 环境 对 人 体 死 后 变化 的 影响 。 在 正常 情况 下 ,通常 在 一 个 人 死 后 
24 小 时 之 内 就 会 出 现 腐烂 现象 。 但 是 从 莫 娜 * 廷 斯 利 尸 体 上 提取 的 样本 
只 显示 了 “非常 轻微 "@ 的 腐烂 迹象 ,很 明显 , 某 种 因素 推迟 了 这 一 过 程 。 
斯 皮尔 斯 伯 里 认为 ,最 有 可 能 的 因素 就 是 冰冷 的 河水 。 他 认为 这 也 是 为 
什么 尸体 在 5 个 月 之 后 才 被 发 现 的 原因 。 通 常 当 尸 体 被 浸泡 在 水 中 之 
后 ,体内 发 生 的 化 学 变化 会 使 尸体 内 部 充满 气体 ,使 它 像 气 球 一 样 膨胀 起 
来 ,因此 尸体 最 终 会 浮 出 水 面 。 然 而 , 当 杀 死 莫 娜 ` 廷 斯 利 的 凶手 将 她 的 
尸体 抛 入 1 月 份 冰冷 的 水 中 的 时 候 , 他 就 等 于 将 其 塞 进 了 一 个 冰箱 之 中 ; 
腐烂 过 程 缓慢 到 了 几乎 停止 的 程度 ,直到 晚 春季 节 河 水 温度 升 高 才 重 新 
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开始 。 在 体内 由 腐烂 过 程 所 产生 的 气体 达到 一 定 水 平 之 后 ,物理 学 原理 
发 生 了 作用 ,尸体 慢 慢 地 出 现在 了 人 们 的 视野 之 中 。 当 被 问 到 尸体 内 器 
官 上 是 否 有 迹象 表明 ,它们 在 尸体 被 抛 入水 中 之 前 就 已 经 发 生 腐烂 这 个 
问题 时 ,斯 皮尔 斯 伯 里 用 非常 强调 的 语气 说 道 : "不 ,没有 。?"@ 他 肯定 莫 娜 
在 被 勒 死 之 后 几乎 立即 就 被 扫 人 了 河中 。 

希 利 感 到 ,要 证 明 自 己 的 顾客 无 罪 简直 比 登 天 还 难 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
的 逻辑 无 懈 可 击 ; 肯 定 没 有 人 能 够 否定 他 的 经 验 ;没有 任何 法 医学 证 据 可 
以 排除 诺 德尔 的 谋杀 嫌疑 ;不 管 希 利 如 何 焉 曲 地 解释 这 些 证 据 , 诺 德尔 都 
有 谋杀 莫 娜 ' 廷 斯 利 的 手段 和 机 会 。 希 利 的 唯一 希望 就 是 编造 出 一 些 条 
件 一 一 不 管 它们 是 多 么 的 荒诞 不 经 一 一 来 解释 围绕 莫 娜 颈 部 的 一 条 水 平 
的 勒 痕 。 他 问 斯 皮尔 斯 伯 里 ,如 果 莫 娜 在 河 边 被 绊 了 一 下 ,而 她 在 跌倒 过 
程 中 被 "在 空中 悬挂 的 树枝 或 类 似 的 障碍 物 钩 住 衣服 …… 那 么 ,有 没有 可 
能 在 她 跌倒 过 程 的 最 初 阶段 ,她 的 衣服 被 向 后 拉扯 ,然后 她 的 体重 才 导 致 
她 被 悬挂 起 来 ?” 

“是 的 ,完全 有 可 能 。” 

“那么 在 这 种 情况 下 ,衣服 在 颈 部 留 下 的 印痕 是 不 是 与 用 一 根 绳子 勒 
住 她 的 颈 部 所 产生 的 效果 完全 一 样 呢 ?” 

“是 的 ,在 最 初 的 那 一 刻 是 这 样 的 。 但 是 如 果 这 个 过 程 继 续 下 去 的 
话 ,那么 随 着 这 个 孩子 的 身体 被 悬挂 起 来 ,她 颈 部 的 印痕 会 沿 着 一 侧 向 上 
延伸 ,而 不 会 呈 水 平 状态 。” 

希 利 虚 张 声势 地 说 道 :“ 在 这 个 问题 上 我 们 所 说 的 是 否 都 是 一 些 推 
测 ?” 

斯 皮尔 斯 伯 里 说 道 :“ 是 的 ,我 同意 你 的 说 法 。 这 种 情况 完全 是 推测 
的 。@ 
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希 利 拼命 地 想 从 这 次 交叉 讯问 中 获得 一 些 有 利 的 东西 一 一 任何 东 
西 , 于 是 他 开始 乱 抓 救命 稻草 :“ 关 于 死亡 日 期 ,你 是 否 同 意 , 莫 娜 可 能 在 
1 月 底 仍然 还 活着 ,但 是 也 可 能 在 12 月 初 就 已 经 死亡 ?”O 

这 是 一 个 措辞 非常 狐 独 的 问题 ,对 于 这 个 问题 当然 只 可 能 有 一 个 回 
答 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 则 毫 不 犹 殉 地 对 此 表示 同意 。 他 是 一 个 法 庭 作证 的 
老手 了 ,很 明白 这 只 不 过 是 一 个 非常 微小 的 让 步 ,不 可 能 对 审判 结果 产生 
任何 影响 。 

诺 德尔 在 其 第 一 次 受审 的 时 候 因为 拒绝 作证 而 受到 严厉 的 斥责 ,这 
次 他 决定 不 再 重复 这 个 错误 。 他 走 上 了 证 人 席 ,讲述 了 自己 是 如 何 拐骗 
了 莫 娜 ,如 何 对 自己 的 行为 感到 后 悔 ,以 及 在 将 莫 娜 送 上 了 谢 菲 尔 德 的 汽 
车 之 后 如 何 对 她 的 下 落 感到 迷惑 不 解 等 故事 。 接 着 就 是 交叉 讯问 。 伯 基 
特 就 像 一 名 外 科 医 生 一 样 挥动 着 手术 刀 , 对 诺 德 尔 所 说 的 每 一 个 字 进 行 
了 解剖 。 诺 德尔 所 讲述 的 故事 的 荒诞 性 ,他 所 表现 出 的 令 人 震惊 的 冷酷 
无 情 , 以 及 更 多 的 谎言 和 自 相 矛盾 之 处 ,都 在 交叉 讯问 中 暴露 无 遗 ,它们 
形成 一 座 间接 证 据 的 大 山 , 压 在 了 证 人 席 上 这 个 缩 成 一 团 的 被 告 人 身上 。 
当 被 问 到 是 否 考 虑 过 莫 娜 的 失踪 给 她 的 父母 所 带 来 的 痛苦 的 时 候 ,他 的 
回答 充分 暴露 出 了 他 的 冷酷 和 自私 :“ 没 有 ,我 从 来 没有 想 过 这 个 。”@ 

诺 德尔 垂头丧气 地 回 到 了 被 告 席 上 , 留 下 他 的 律师 去 挽救 残 败 的 局 
面 。 在 其 对 陪审 团 作出 的 最 后 陈述 中 , 希 利 强调 了 公诉 方 的 一 些 明显 的 
弱点 :他 们 从 来 没有 试图 说 明 谋杀 是 在 什么 时 候 以 及 在 什么 地 方 发 生 的 ; 
他 们 也 不 能 证 明 莫 娜 在 1 月 6 日 确实 已 经 死亡 。 由 于 有 人 在 那天 中 午 还 
看 见 莫 娜 活着 ,而 诺 德尔 在 当天 晚上 11 点 钟 就 已 经 被 逮捕 了 ,如 果 他 是 
凶手 的 话 ,那么 他 必须 首先 实施 犯罪 ,然后 在 不 被 别人 看 见 的 情况 下 将 莫 
娜 的 尸体 从 他 的 家 中 搬运 到 至 少 两 英里 之 外 的 埃 德尔 河 边 ,在 此 期 间 他 
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必须 穿 过 泥 学 的 田野 ,路 过 很 多 其 他 的 房子 ,然后 在 回 家 的 路 上 他 还 去 过 
两 个 酒吧 ,但 是 却 没有 一 个 人 注意 到 他 有 什么 反常 ,在 他 的 身上 也 没有 沾 
上 一 星 半 点 的 微量 痕迹 证 据 。 另 一 种 可 能 性 一 一 这 也 是 大 多 数 警 察 所 赞 
成 的 一 种 推断 一 一 就 是 他 通过 某 种 方法 将 活着 的 英 娜 ` 廷 斯 利 带 到 了 河 
边 ,然后 在 那里 谋杀 了 她 ,但 是 却 也 没有 留 下 任何 转移 性 痕迹 证 据 。 希 利 
还 提 到 了 另 一 个 对 被 告 有 利 的 情况 , 那 就 是 在 尸体 上 没有 遭 到 性 侵犯 的 
证 据 。 如 果 诺 德尔 是 为 了 满足 某 种 变态 欲望 而 绑架 了 莫 娜 的 话 ,那么 像 
伯 纳 德 -斯 皮尔 斯 伯 里 这 样 一 位 著名 的 法 医学 家 肯定 会 在 尸体 上 发 现 一 
些 滩 痕 或 者 搓 裂 伤 之 类 的 证 据 。 这 些 也 许 都 是 正当 的 论点 ,但 是 虚 张 声 
势 的 希 利 心里 明白 ,他 的 这 场 诉讼 是 注定 要 失败 的 。 

就 像 诺 德尔 的 第 一 次 审判 一 样 , 庭 审 用 了 两 天 的 时 间 ,而 审判 的 结果 
没有 任何 悬念 。 但 在 审判 的 最 后 阶段 却 出 现 了 一 段 怪 诞 的 插曲 。 当 陪审 
团 已 经 被 关 在 一 间 房 子 里 审议 他 们 的 裁决 的 时 候 , 沃 尔 特 ' 马 软 尔 突然 又 
一 次 出 现在 法 庭 上 。 这 个 首先 发 现 了 莫 娜 的 尸体 ,然后 又 在 第 二 天 找到 
她 埋藏 在 河 底 的 外 套 的 男人 突然 回忆 起 了 一 件 事情 。 他 在 莫 娜 的 尸体 被 
发 现 之 前 的 5 月 中 旬 曾 经 在 流入 埃 德尔 河 的 雷 顿 小 溪 上 划船 ,他 的 船 经 
过 了 一 个 "大 得 足以 装 下 一 个 小 孩 的 尸体 "@ 的 麻袋 ,这 个 鼓 鼓 圳 囊 的 麻 
袋 因 为 散发 着 恶臭 而 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 由 于 这 个 神秘 的 包 囊 是 在 
离 尸 体 发 现 地 点 几 英 里 远 的 地 方 被 看 见 的 ,因此 辩护 方 立刻 抓 住 了 这 根 
救命 稻草 ,认为 这 进一步 证 明了 杀 死 莫 娜 的 不 是 诺 德尔 ,而 是 另 有 其 人 。 
凶手 在 杀 死 她 之 后 将 她 的 尸体 扔 进 了 雷 顿 小 溪 中 ,然后 尸体 沿 着 小 溪 漂 
流 到 了 埃 德 尔 河 中 。 为 了 反驳 这 一 论点 ,公诉 方 重新 传 韦伯 斯 特 出 庭 作 
证 ( 那 时 斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 回 到 伦敦 ,在 一 起 堕胎 案 中 出 庭 作 证 )。 韦 伯 
斯 特 告诉 陪审 团 ,一 个 人 的 尸体 只 有 在 高 度 腐烂 之 后 才 会 发 出 像 马歇尔 
所 描述 的 那 种 恶臭 ,而 他 和 斯 皮尔 斯 伯 里 已 经 说 得 很 明白 了 , 莫 娜 . 廷 斯 


© Daily Express ，November 24, 1937,224. 


295 


利 尸 体 的 腐烂 程度 很 低 ,另外 她 的 衣服 上 也 没有 沾染 任何 恶臭 的 气味 。 
不 管 那个 恶臭 的 麻袋 里 面 装 的 是 什么 , 那 肯定 不 是 莫 娜 ` 廷 斯 利 的 尸体 。 

陪审 团 又 重新 开始 了 审议 。40 分 钟 后 他 们 回 到 法 庭 。 有 罪 。 具 有 
讽刺 意味 的 是 , 那 位 在 诺 德尔 的 第 一 次 审判 中 曾 预 言 这 一 天 到 来 的 法 官 
却 没 有 能 够 活着 见 到 这 一 天 。 里 格 比 ' 斯 威夫 特 盏 士 已 在 一 个 月 之 前 的 
10 月 19 日 去 世 。 但 是 马克 内 格 顿 法 官 在 对 诺 德尔 作出 死刑 判决 的 时 候 
回应 了 他 那个 已 经 去 世 的 同事 的 预言 ,他 告诉 诺 德尔 ;这 就 叫 法 网 恢 恢 ， 
玻 而 不 漏 。"O 而 诺 德尔 则 冷笑 着 说 道 : “先生 ,我 将 带 着 清白 的 良心 走出 
这 个 法 庭 。”@ 在 他 的 上 诉 被 驳回 之 后 , 诺 德尔 于 12 月 30 日 在 林肯 监狱 被 
处 决 。 

虽然 正义 似乎 已 经 得 到 了 伸张 ,但 是 莫 娜 ` 廷 斯 利 死亡 的 悲剧 仍然 留 
下 了 许多 让 人 不 安 的 问题 : 

为 什么 一 个 10 岁 的 女孩 在 一 个 寒 风 肆 虐 的 1 月 份 的 夜晚 失踪 之 后 ， 
她 的 家 人 一 直 等 到 7 点 钟 才 做 出 反应 ? 

为 什么 她 的 父母 在 那天 晚上 寻找 她 的 时 候 要 有 意 避 开 他 们 的 邻居 ? 

为 什么 有 些 证 人 ,特别 是 与 死者 关系 最 密切 的 那些 证 人 ,要 有 意 妨 碍 
调查 工作 的 进行 ? 为 什么 沃尔特 * 马 吹 尔 有 关 那 个 神秘 的 麻袋 的 证 据 直 
到 陪审 团 开始 审议 裁决 的 时 候 才 被 提交 到 法 庭 ? 

最 令 人 感到 不 解 的 是 , 诺 德尔 为 什么 要 绑架 英 娜 ' 廷 斯 利 ? 公诉 方 没 
有 提供 作案 动机 ,而 斯 皮尔 斯 伯 里 也 没有 发 现 明显 的 性 侵犯 的 迹象 。 但 
并 非 所 有 的 性 侵犯 都 会 在 尸体 上 留 下 痕迹 ,尤其 是 在 尸体 已 经 在 浑浊 的 
河水 中 浸泡 了 5 个 月 的 情况 下 则 更 是 如 此 。 大 多 数 在 那 两 次 审判 中 与 诺 
德尔 打 过 交道 的 人 都 确信 ,他 在 勒 死 莫 娜 * 廷 斯 利之 前 曾 用 她 来 满足 过 自 
己 的 某 种 变态 的 性 欲 。 一 名 公诉 方 团队 的 成 员 后 来 在 私下 的 交谈 中 提 到 
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诺 德尔 时 还 不 禁 打 了 个 冷战 ,并 说 道 :“ 他 是 一 个 恶魔 1 


衰微 的 暮年 


到 了 1939 年 ,很 明显 斯 皮尔 斯 伯 里 案件 记录 的 不 祥 性 质 在 更 大 的 地 
理 范围 内 得 到 了 反映 和 放大 。 在 9 月 份 ,纳粹 战争 机 器 发 动 了 对 波兰 的 
闪电 战 ,欧洲 又 一 次 陷入 了 黑暗 之 中 。 当 战争 开始 的 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 
刚刚 60 岁 。 几 十 年 的 过 度 劳累 在 他 身上 所 造成 的 破坏 迅速 地 显现 了 出 
来 。 他 看 上 去 已 经 精疲力竭 了 。1940 年 5 月 ,当成 千 上 万 名 盟 军士 兵 乘 
船 逃离 敦 刻 尔 克 尸 横 遍 野 的 海滩 的 时 候 , 英 格 兰 的 首席 病理 学 家 也 在 伦 
敦 医院 与 病魔 展开 了 一 场 生 死 搏斗 。 他 在 进行 一 次 尸体 解剖 的 时 候 突然 
摔 倒 在 地 。 这 次 中 风 没有 严重 到 使 他 失去 活动 能 力 的 地 步 ,但 是 当 斯 皮 
尔 斯 伯 里 在 6 月 份 从 大 学 学 院 医院 走出 来 的 时 候 , 他 让 所 有 认识 他 的 人 
都 深 感 震惊 。 他 似乎 一 下 子 老 了 10 年 ,脸色 像 死人 一 样 苍白 ,与 他 从 前 
红润 .充满 生气 的 面色 形成 了 鲜明 对 比 。 而 且 这 种 改变 不 仅仅 是 身体 上 
的 ,中 风 也 使 他 在 证 人 席 上 失去 了 以 往 那 种 干脆 利落 的 风格 。 陪 审 团 也 
许 还 会 被 他 的 赫赫 大 名 所 震慑 ,但 是 那些 最 了 解 他 的 人 以 及 与 他 每 天 在 
一 起 工作 的 人 一 一 警察 检察 官 法 官 和 验尸 官 一 一 都 对 他 最 近 所 表现 出 
来 的 使 他 的 证 言 黯然 失色 的 犹 玉 不 决 的 态度 感到 吃惊 。 

自尊 心 极 强 的 斯 皮尔 斯 伯 里 也 意识 到 了 自己 身上 所 发 生 的 可 怕 变 
化 ,他 以 极 大 的 勇气 与 命运 进行 了 抗争 。 在 1940 年 秋天 , 随 着 希特勒 的 
炸弹 像 雨 点 一 样 落 了 下 来 ,伦敦 的 各 个 停 尸 房 开始 忙碌 了 起 来 ,而 斯 皮尔 
斯 伯 里 的 工作 量 则 仍然 保持 在 令 人 精疲力竭 的 水 平 。 随 着 首都 的 危险 程 
度 与 日 俱 增 ,斯 皮尔 斯 伯 里 和 他 的 妻子 伊 迪 丝 搬出 了 他 们 位 于 马尔 巴 罗 
山 的 房子 。 就 像 在 20 多 年 前 一 样 , 伊 迪 丝 撤退 到 了 较为 安全 的 中 西部 地 
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区 的 马尔 维 恩 。 这 不 仅仅 是 一 次 家 庭 的 疏散 转移 ,而 且 也 为 他 们 多 年 来 
一 直 处 于 破裂 边缘 的 婚姻 敲 响 了 丧钟 。 从 此 以 后 ,斯 皮尔 斯 伯 里 和 伊 迪 
丝 再 也 没有 在 一 起 生活 过 ,他 住 进 了 维 鲁 兰 姆 大 楼 ,这 是 位 于 伦敦 法 律 区 
中 心 的 一 个 他 以 前 经 常用 做 短暂 逗留 的 地 方 。 即 使 在 身体 状况 每 况 愈 下 
的 情况 下 ,他 在 那 一 年 中 还 是 做 了 超过 300 个 尸体 解剖 。 接 着 他 又 受到 
了 一 个 沉重 的 打击 。 

1940 年 9 月 15 日 ,一 颗 炸 弹 落 在 了 圣 托马斯 医院 。 在 遇难 者 中 包括 
斯 皮尔 斯 伯 里 的 儿子 彼得 。 他 当时 年 仅 25 岁 并 且 在 一 个 月 前 刚刚 取得 
医生 资格 。 像 斯 皮尔 斯 伯 里 这 样 一 个 一 向 以 坚忍 自制 为 美德 的 硬汉 是 绝 
不 会 承认 自己 心 碎 的 ,但 是 他 的 同事 们 总 是 认为 他 身体 的 最 终 衰退 开始 
于 这 一 悲剧 ,而 不 是 早 些 时 候 的 疾病 。 

各 种 挫折 和 打击 接二连三 地 找 上 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 家 门 。1941 年 7 
月 8 日 ,他 的 导师 威廉 威 尔 科 克 斯 事 士 在 威 尔 贝 克 街 的 一 个 房子 中 突 发 
中 风 去 世 , 他 们 曾经 在 那 座 房 子 里 一 起 度 过 无 数 个 小 时 ,在 许多 著名 的 案 
件 中 共同 分 析 证 据 。 而 A* 本 佩 伯 也 早已 在 5 年 前 去 世 。 这 样 斯 皮尔 斯 
伯 里 就 成 了 圣 玛丽 医院 中 那个 创建 了 英国 法 医学 的 先驱 团队 中 唯一 一 个 
仍然 活着 的 人 。 

他 以 其 典型 的 方式 来 解决 自己 的 问题 , 即 通过 埋头 苦 干 来 掩盖 心中 
的 悲伤 。 工 作 是 他 最 好 的 安慰 剂 。 随 着 反对 希特勒 的 战争 变 得 越 来 越 严 
酷 ,斯 皮尔 斯 伯 里 发 现 自己 以 一 种 独特 的 方式 参与 了 战争 。 在 整个 战争 
期 间 ,德国 谍报 机 构 不 断 派 间谍 潜入 英国 ,他 们 中 的 大 多 数 在 一 踏 上 英国 
土地 之 后 就 被 抓获 并 被 给 予 了 两 个 选择 :或 者 同意 叛变 ,成 为 双料 间谍 ， 
或 者 上 绞 架 。 对 于 那些 选择 后 者 的 间谍 来 说 ,一 般 都 是 由 斯 皮尔 斯 伯 里 
在 旺 斯 沃 兹 或 豆 顿 维尔 监狱 的 停 尸 房 中 完成 最 后 的 法 律 程序 。 但 是 在 
1941 年 夏天 ,他 参与 了 一 个 历史 性 的 事件 ,解剖 了 约瑟夫 :雅克 布 斯 一 一 
最 后 一 个 在 伦敦 塔 被 处 决 的 人 一 一 的 尸体 。 与 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 判 
处 死刑 的 其 他 间谍 不 同 ,雅克 布 斯 不 是 被 绞 死 ,而 是 被 枪决 的 。 
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8 月 15 日 早晨 7 点 钟 刚 过 ,雅克 布 斯 被 带 到 了 位 于 伦敦 塔 中 在 第 一 
次 世界 大 战 期 间 用 来 枪 和 毙 间谍 的 那个 院子 里 的 .22 口径 步枪 的 射击 场 
内 ,并 被 放 在 了 一 个 棕色 温莎 椅 上 (他 在 被 抓获 之 前 摔 伤 了 右 腿 )。 一 个 
用 于 瞄准 的 白色 布 条 被 别 在 了 他 胸部 位 于 心脏 的 地 方 ,然后 一 个 由 8 人 
组 成 的 行刑 队 结束 了 他 的 生命 。 那 天 晚 些 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 对 他 进行 
了 验尸 。 他 的 记录 显示 ,一 颗 子弹 击 中 了 雅克 布 斯 的 头 部 ,另外 7 颗 子弹 
打 在 了 目标 区 域 。 

甚至 连 英国 首席 剑 子 手 阿尔 伯 特 .皮尔 庞 特 对 于 这 一 奇怪 的 历史 性 
事件 也 一 无 所 知 。 多 年 之 后 ,他 在 有 关 自 己 在 战争 期 间 的 活动 的 书 中 自 
吹 自 擂 地 写 道 :“ 根 据 (叛逆 法 》, 被 判处 死刑 的 每 一 个 人 都 是 由 我 负责 处 
决 的 ”0 他 有 所 不 知 的 是 ,雅克 布 斯 与 其 他 间谍 不 同 ,他 是 由 军事 法 庭审 
判 的 ,因而 受到 的 是 军事 判决 。 

在 那 年 早 些 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 居住 的 维 鲁 兰 姆 大 楼 在 2 月 份 和 3 
月 份 分 别 遭 到 了 敌 方 飞机 的 两 次 友 炸 。 第 一 次 友 炸 他 还 能 够 对 付 ,但 是 
第 二 次 友 炸 迫使 他 搬 到 了 哈 姆 普 斯 蒂 德 的 一 个 公寓 中 与 他 的 两 个 未 婚 妹 
妹 住 在 一 起 。 从 此 之 后 他 不 得 不 每 天 往返 于 这 个 伦敦 地 势 最 起 伏 的 地 区 
和 他 位 于 高 尔 街 大 学 学 院 的 实验 室 之 间 , 这 更 加 重 了 他 本 来 已 经 超 负荷 
工作 的 心脏 的 负担 ,并 且 使 他 的 关节 炎 进 一 步 恶化。 他 每 天 就 这 么 挂 着 
两 根 拐杖 艰难 地 继续 工作 着 ,全 然 没 有 意识 到 自己 即将 遭遇 半 个 世纪 以 
来 伦敦 最 邮 残 的 一 个 系列 杀人 犯 。 


发 生 在 灯火 管制 期 间 的 谋杀 案 


第 一 位 被 害 人 是 于 1942 年 2 月 9 日 上 午 在 马里 波恩 的 蒙 塔 古 街 一 
个 防空 掩体 中 被 发 现 的 。 她 被 拘 死 了 。 凶 手 翻动 了 她 的 手袋 ,并 在 那 上 
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面 留 下 了 一 枚 指纹 。 在 不 远 的 地 方 躺 着 一 蔓 人 们 在 灯火 管制 期 间 经 常 扒 
带 的 小 自行 车 灯 。 在 那天 晚 些 时 候 , 死 者 的 身份 被 确定 :她 叫 伊 夫 琳 ' 汉 
密 尔 顿 ,是 一 位 来 自 苏 塞 克 斯 的 40 岁 的 未 婚 教 师 。 她 在 英格兰 北部 找到 
了 一 份 新 的 工作 ,是 在 前 往 那里 的 路 上 途经 伦敦 的 。 所 有 迹象 表明 她 是 
一 起 拙劣 的 抢劫 案 的 无 境 受 害 者 。 

第 二 天 夜晚 ,35 岁 的 妓女 伊 夫 林 : 奥 特 利 被 发 现 死 在 了 她 位 于 索 霍 
的 公寓 房 中 。 她 半裸 着 身体 躺 在 床上 , 喉 哎 被 割 开 了 ,下 腹部 被 一 把 刀子 
或 开 钠 器 割 得 残缺 不 全 ,在 这 个 工具 上 有 一 些 模 糊 的 指纹 。 最 后 凶手 还 
下 流 地 将 一 个 手电 简 插 进 了 她 的 下 体 中 。 根 据 斯 皮尔 斯 伯 里 的 观察 , 邮 
手 很 可 能 是 在 将 伊 夫 林 拘 昏 之 后 才 对 她 进行 这 些 野蛮 的 攻击 的 。 除 此 之 
外 ,在 这 两 起 谋杀 案 之 间 似 乎 没有 什么 联系 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 比 任何 其 他 人 都 了 解 从 事 这 个 世界 上 最 古老 的 职业 的 
妇女 所 面临 的 可 怕 的 危险 。 他 的 尸检 记录 显示 ,谋杀 妓女 的 案件 在 过 去 
10 年 中 急剧 上 升 ,而 其 中 很 多 案件 都 没有 被 侦破 。 这 并 不 是 斯 皮尔 斯 伯 
里 的 过 错 , 而 是 那个 有 意 或 无 意 地 在 被 害 人 之 间 划 分 尊 卑 等 级 的 调查 制 
度 所 造成 的 。 警 方 认为 一 些 受 害 人 比 另 一 些 更 值得 他 们 花费 时 间 和 精 
力 。 考 虑 到 当时 的 这 种 情况 ,如 果 杀 害 伊 夫 林 ' 奥 特 利 的 凶手 从 此 黑手 不 
干 .隐藏 起 来 的 话 ,那么 他 很 可 能 永远 也 不 会 被 抓 到 。 但 是 这 不 是 他 的 做 
事 方法 。 

48 小 时 之 后 斯 皮尔 斯 伯 里 又 被 叫 到 了 伦敦 西区 的 另 一 个 公寓 房 中 。 
这 次 被 害 人 的 名 字 叫 玛 格 丽 特 : 洛 ,但 是 她 的 顾客 们 都 管 她 叫 珀 尔 ”。 在 
过 去 几 年 中 曾经 有 数 百 名 顾客 进出 过 她 位 于 戈 斯 非 尔 德 街 上 离 英国 广播 
公司 不 远 的 那个 狭小 的 公寓 ,而 她 的 最 后 一 位 顾客 自告奋勇 地 用 一 只 丝 
袜 将 她 勒 死 在 她 的 单 人 床上 ,然后 他 又 用 一 把 面包 刀 、 两 把 切 菜刀 一 根 
火 钳 和 一 支 螨 烛 对 她 毫 无 生机 的 身体 进行 了 野蛮 的 攻击 。 他 在 从 烛台 上 


* 意思 为 "珍珠 "。 一 一 译 者 注 
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取 下 蜡烛 的 时 候 在 其 玻璃 表面 留 下 了 一 枚 指纹 。 他 在 厨房 中 也 很 粗心 ， 
在 一 个 半空 的 啤酒 瓶 上 留 下 了 指纹 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 完成 了 初步 检查 之 
后 ,他 转向 负责 调查 此 案 的 侦探 ,以 平静 的 口气 问 道 :你 有 没有 见 过 另外 
两 起 案件 的 被 害 人 ? "0 

首席 审查 官 爱德华 格 里 诺 摇 了 摇头 。 斯 皮尔 斯 伯 里 脸色 阴沉 地 说 
道 :我 见 过 。"@ 斯 皮尔 斯 伯 里 的 语气 使 格 里 诺 感到 非常 紧张 ,他 问 道 : 
“你 也 是 这 么 想 的 ?"@ 斯 皮尔 斯 伯 里 点 了 点 头 。 正 在 这 个 时 候 , 一 名 警察 
骑 着 摩托 车 送 来 了 一 张 纸 条 。 格 里 诺 接 过 来 很 快 地 看 了 一 遍 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 等 着 他 将 纸 条 上 的 内 容 看 完 ,然后 问 道 :不 会 是 又 一 起 这 样 的 案件 
吧 ?"@ 

这 次 轮 到 格 里 诺 点 头 了 。 他 和 斯 皮尔 斯 伯 里 立刻 下 楼 , 走 进 一 辆 警 
车 ,来 到 了 一 英里 之 外 的 帕 廷 顿 苏 塞 克 斯 花园 第 187 号 。 

32 岁 的 多 丽 丝 " 颂 瓦 内 特 身材 高 挑 而 又 苗条 ,长 着 一 头 金色 的 秀 发 ， 
显得 十 分 优雅 。 她 嫁 了 一 个 年 龄 比 自己 大 两 倍 的 丈夫 。 白 天 她 经 营 着 一 
个 小 旅馆 ,而 在 夜晚 , 当 她 那个 巴黎 出 生 的 年 迈 的 丈夫 一 一 他 是 位 于 斯 隆 
广场 的 皇家 庭院 酒店 的 经 理 一 一 消失 在 灯火 管制 的 黑 影 中 之 后 ,自称 为 
奥 尔 加 的 多 丽 丝 就 前 往 伦敦 西区 的 酒吧 和 夜总会 寻 欢 作乐 。 在 那里 ,她 
在 那些 急于 找到 女性 伴侣 欢度 休假 时 光 的 盟 军士 兵 中 间 非 常 受 欢 迎 。 

当 她 的 丈夫 发 现 她 的 时 候 ,她 四 肢 摊 开 躺 在 床上 ,已 经 被 勤 死 并 且 尸 
体 遭 到 了 残害 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 赶 到 的 时 候 , 她 的 尸体 尚 有 余 温 。 这 意 
味 着 当 斯 皮尔 斯 伯 里 赶 去 检查 玛 格 丽 特 ` 洛 的 尸体 的 时 候 , 这 个 凶手 已 经 
在 寻找 他 的 下 一 个 目标 了 。 而 这 起 凶杀 案 几 乎 是 前 一 起 凶杀 案 的 翻版 : 
同样 是 用 丝袜 勒 颈 致 死 , 同 样 对 尸体 进行 了 令 人 发 指 的 残害 。 斯 皮尔 斯 
伯 里 向 格 里 诺 演示 了 凶手 是 如 何 抓 起 死者 的 乳房 ,然后 用 刀片 几乎 将 乳 
头 割 了 下 来 的 。 他 喘 着 气 说 道 : “这 表明 凶手 是 一 个 疯子 。"@ 他 俯 下 身子 
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仔细 查看 了 伤口 的 角度 ,然后 直 起 身 来 说 道 :“ 当 你 抓 到 他 之 后 ,我 想 知道 
他 是 不 是 左 撤 子 ”0 虽然 凶手 这 一 次 表现 得 更 为 间 慎 ,但 是 苏格兰 场 的 
指纹 专家 们 还 是 很 快 就 确定 ,这 起 谋杀 案 与 前 三 起 谋杀 案 是 同一 人 所 为 。 
不 幸 的 是 ,在 警方 的 罪犯 指纹 记录 中 没有 他 的 指纹 。 

在 短 短 的 5 天 之 内 就 有 4 名 妇女 被 杀害 。 即 使 是 在 伦敦 这 样 一 个 饱 
受 纳粹 空袭 的 铠 怖 ,几乎 不 会 再 对 任何 事情 感到 震惊 的 城市 中 , 像 这 种 类 
型 和 规模 的 凶杀 案 也 肯定 会 造成 八 懂 。 自 从 1888 年 “开膛 手 杰克 "系列 
杀人 案 发 生 以 来 ,还 从 来 没有 哪 一 个 人 能 够 让 伦敦 市 民 如 此 惊 灵 。 妇 女 
们 被 告诫 待 在 家 中 , 紧 锁 门窗 。 她 们 中 的 大 多 数 不 需 要 别人 再 次 提醒 , 根 
本 不 敢 在 天 黑 之 后 单独 外 出 。 但 是 有 一 位 名 叫 格 里 塔 ' 海 伍德 的 妇女 没 
有 听从 这 一 劝告 ,而 是 勇敢 地 独自 走 上 了 漆黑 的 街道 。 但 是 她 不 久 就 有 
理由 为 自己 的 鲁莽 行为 而 感到 后 悔 了 。2 月 14 日 夜晚 ,她 在 皮卡 迪 里 大 
街 与 一 位 说 话 得 体 ,神采 奕奕 的 空军 飞行 员 聊 了 起 来 ,并 和 他 共享 了 三 明 
治 和 饮料 。 但 是 当 他 开始 对 她 动手 动 脚 的 时 候 遭 到 了 她 的 拒绝 。 突 然 他 
用 手 拘 住 了 她 的 脖子 ,然后 将 她 推 向 海马 克 特 旁边 一 个 黑暗 的 门洞 。 格 
里 塔 的 呼救 和 挣扎 声 惊动 了 一 个 路 过 的 送 货 的 男孩 ,而 他 的 介入 使 这 个 
凶残 的 攻击 者 落荒 而 逃 ,并 在 现场 留 下 了 一 个 皇家 空军 防毒 面具 ,上 面 写 
有 28 岁 的 飞行 员 戈 登 ' 卡 明 斯 的 姓名 ,军衔 和 编号 一 一 525987。 

几 个 小 时 之 后 又 传 来 一 个 消息 ,在 同一 天 晚上 另 一 名 妇女 与 死神 有 
过 一 次 更 为 惊险 的 遭遇 。22 岁 的 凯瑟琳 马尔 卡 西 (她 有 一 大 串 假 名 ,如 
菲 利 斯 ` 奥 德 怀 尔 和 凯瑟琳 金 ,等 等 ) 在 摄政 街 一 家 餐馆 外 面 勾 拱 上 了 卡 
明 斯 并 把 他 带 到 了 自己 位 于 帕 廷 顿 的 一 间 公寓 房 内 。 在 从 卡 明 斯 手中 收 
到 一 张 5 英镑 的 钞票 之 后 ,她 迅速 脱 掉 了 自己 的 衣服 ,直到 身上 只 剩 下 一 
条 项 链 和 一 双 靳 子 一 一 她 戴 着 前 者 是 要 把 它 用 做 诱惑 对 方 的 装饰 品 ,而 
穿着 后 者 则 是 因为 她 的 房间 里 实在 太 冷 了 。 在 这 一 事件 中 , 正 是 她 脚 上 
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穿 的 那 双 靴 子 救 了 她 的 命 。 性 交易 进 
行 得 非常 迅速 ,在 一 开始 的 时 候 似乎 没 
有 什么 异常 ,但 是 很 快 就 演变 成 了 一 场 
可 怕 的 生死 搏斗 :这 个 陌生 人 突然 眼 露 
凶 光 , 像 发 了 疯 一 样 双 手 死 死 地 抬 住 了 
凯瑟琳 的 脖子 。 凯 瑟 琳 拼命 反抗 ,用 剩 
下 的 最 后 一 点 力气 奋力 踢 了 一 脚 ,而 这 
一 和 脚 正 好 踢 在 卡 明 斯 的 肥 部 。 他 发 出 
了 一 声 痛苦 的 号 叫 , 松 开 双手 ,从 床上 
跳 了 下 去 ,匆忙 地 穿 上 衣服 ,向 她 的 床 
上 又 扔 下 一 张 5 英镑 的 钞票 ,然后 就 逃 
走 了 。 这 一 次 他 留 下 了 他 的 皮带 。 


在 5 天 之 内 杀 死 了 4 名 妇女 的 " 战 时 开膛 
侦探 们 没有 费 多 大 的 力气 就 在 对 皇宫 中 虽 类 ““ 


约翰 树林 的 军营 中 找到 了 卡 明 斯 。2 月 


14 日 ,这 个 皇家 空军 军官 候补 生 因 涉 嫌 实施 两 起 残忍 的 攻击 而 被 逮捕 。 
他 也 是 那 几 起 谋杀 案 中 的 主要 嫌疑 人 ,但 是 有 一 个 问题 :军队 签到 记录 显 
示 , 他 在 那 几 个 关键 的 时 刻 都 在 军营 中 。 表 面 上 看 ,这 似乎 是 一 个 无 可 辩 
驳 的 不 在 场 证 明 。 但 是 接着 调查 人 员 就 了 解 到 ,一 些 具有 冒险 精神 的 飞 
行 员 经 常 在 煌 灯 之 后 沿 着 一 个 无 人 看 守 的 太平 梯 偷偷 溜 出 军营 ,到 外 面 
去 寻 欢 作乐 。 其 他 飞行 员 指称 卡 明 斯 是 这 一 花招 的 主要 受益 人 。 他 的 不 
在 场 证 明 一 触 即 溃 。 侦 探 还 在 他 身上 发 现 了 属于 各 位 被 害 人 的 小 件 首饰 
和 其 他 个 人 物品 。 

出 生 于 约克 郡 的 卡 明 斯 在 离开 学 校 之 后 就 不 断 制造 一 些小 麻烦 。 他 
是 个 懒惰 而 又 无 能 的 家 伙 , 很 难 长 期 保住 一 份 工作 。 就 像 悉 尼 . 福 克 斯 一 
样 , 他 在 说 话 的 时 候 喜 欢 模仿 上 层 社会 的 口音 。 他 于 1935 年 参加 皇家 空 
军 , 最 近 被 允许 参加 飞行 员 培 训 。 由 于 他 经 常 装模作样 地 摆 出 一 副 贵族 
架势 ,因此 他 的 战友 们 戏称 他 为 “公事 "或 “ 伯 圾 ”"。 究 竞 是 什么 导致 他 做 
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出 如 此 疯狂 的 事情 ,这 是 个 不 解 之 谜 。 他 结婚 已 经 有 5 年 半 ,家 庭 生活 很 
幸福 ,他 的 妻子 一 直 坚定 地 站 在 他 的 一 边 ,为 从 绞 架 上 挽救 他 的 性 命 而 战 
斗 到 了 最 后 一 刻 。 

在 警察 局 , 卡 明 斯 同意 做 出 一 个 供述 。 随 后 ,他 仔细 地 阅读 了 供述 记 
录 , 在 格 里 诺 密切 注视 之 下 ,在 那 份 文 件 上 签署 了 自己 的 名 字 一 一 他 用 的 
是 左手 。 在 他 被 指控 实施 那 两 起 攻击 之 后 ,警方 根据 相关 程序 提取 了 他 
的 指纹 ,它们 与 犯罪 现场 发 现 的 指纹 完全 相符 。 

就 像 在 第 一 次 世界 大 战 中 一 样 ,国际 动乱 的 规模 和 新 闻 纸 的 匮乏 使 
得 有 关 战 时 谋杀 案 的 报道 被 排挤 到 了 报纸 内 页 ,而 媒体 对 戈 登 卡 明 斯 的 
审判 也 做 了 低调 的 报道 。 考 虑 到 该 案 的 独特 情况 ,这 种 低调 报道 非常 不 
正常 ,使 人 们 不 由 得 怀疑 政府 是 否 对 媒体 施加 了 压力 ,从 而 压制 了 对 这 一 
审判 的 报道 。 当 时 战争 局 势 对 英国 非常 不 利 , 白 厅 需 要 宣传 的 是 皇家 空 
军 的 英雄 ,而 不 是 变态 杀人 狂 。 虽 然 在 一 开始 出 现 了 一 些 问题 ,有 些 证 据 
被 搞 混 了 ,但 审判 只 持续 了 两 天 的 时 间 。 根 据 英国 法 律 传统 , 卡 明 斯 仅 因 
第 一 起 谋杀 案 , 也 就 是 伊 夫 琳 * 汉 密 尔 顿 谋杀 案 而 受到 审判 。 审 判 结果 完 
全 在 人 们 的 预料 之 中 ,1942 年 4 月 28 日 ,他 被 判定 有 罪 并 被 判处 死刑 。 
他 在 审判 中 所 说 的 唯一 一 句 话 就 是 “我 是 完全 无 襄 的 "。 

4 个 星期 之 后 ,也 就 是 6 月 25 日 ,斯 皮尔 斯 伯 里 开 着 车 牌 焉 扭 扭 地 穿 
过 伦敦 遭 到 空袭 严重 破坏 的 街道 一 一 他 从 来 就 不 是 一 个 熟练 的 司机 一 一 
来 到 了 了 旺 斯 沃 兹 监狱 主 入 口 那 两 扇 布 满 饰 钉 的 大 门 前 面 。 当 斯 皮尔 斯 伯 
里 进入 监狱 的 时 候 , 卡 明 斯 已 经 播 摇晃 晃 地 被 吊 在 了 绞 索 上 ,一 个 小 时 之 
后 ,他 迅速 变 冷 的 尸体 身 在 了 斯 皮尔 斯 伯 里 的 解剖 台 上 。 

卡 明 斯 肯定 实施 了 以 上 这 4 起 谋杀 案 ,而 且 人 们 还 强烈 怀疑 他 实施 
了 在 1941 年 末 发 生 的 、 从 未 被 侦破 的 两 起 谋杀 案 。 在 第 一 起 案件 中 ,19 
岁 的 梅 布尔 " 丘 奇 于 10 月 13 日 被 发 现 半裸 着 身体 身 在 摄政 公园 附近 一 


QD Daily Mirror , April 29, 1942, 1. 
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座 被 炸 毁 的 房子 中 。 她 是 被 人 勒 
死 的 。4 天 之 后 ,在 400 码 以 外 的 
格 洛斯 特 月 牙 街 , 人 们 发 现 一 位 名 
叫 伊 迪 丝 汉 弗 斯 的 中 年 寡妇 被 打 
死 在 她 的 两 居室 公寓 之 中 。 

这 个 所 谓 的 “ 战 时 开膛 手 " 案 
对 斯 皮尔 斯 伯 里 产生 了 深远 的 影 
响 。 尽 管 调 查 了 一 辈子 暴力 死亡 
和 骇人听闻 的 伤害 案 , 斯 皮尔 斯 伯 
里 还 是 无 法 理解 在 这 个 案件 中 令 
人 毛骨悚然 的 任意 的 杀 和 发 。 在 描 
述 卡 明 斯 在 其 受害 者 身上 所 造成 
的 伤害 的 时 候 ,他 使 用 了 “非常 可 
怕 ”D 这 个 字眼 。 这 是 典型 的 英国 
式 轻描淡写 的 做 法 。 而 杀 改 的 任意 性 让 他 感到 极为 民 恶 。 这 是 他 第 一 次 
遭遇 到 铁杆 系列 杀人 犯 。 虽 然 乔 治 ` 约 瑟 夫 ' 史 密斯 在 浴缸 中 渡 死 了 3 名 
妇女 ,但 是 他 并 不 是 为 了 刺激 而 杀人 。 他 是 个 非常 务实 的 人 , 决 不 会 干 这 
种 毫 无 意义 的 事情 。 他 实施 的 所 有 谋杀 都 是 出 于 挫折 而 做 出 的 冷酷 无 情 
的 生意 上 的 决定 : 他 无 法 通过 任何 其 他 方法 得 到 她 们 的 钱 。 而 现在 ，30 
年 之 后 ， 斯 皮尔 斯 伯 里 知道 犯罪 世界 的 秩序 正在 发 生变 化 ， 并 且 就 像 他 
身边 的 其 他 人 一 样 ， 他 感到 自己 无 力 影 响 这 一 变化 的 发 展 方向 。 当 “ 开 
膛 手 杰克 ”和 后 来 的 尼 尔 克 里 姆 对 妓女 大 开 杀 戒 的 时 候 ， 斯 皮尔 斯 伯 
里 还 是 一 个 少年 。 本 来 人 们 和 希望 这 两 个 变态 杀人 狂 已 经 成 为 维多利亚 时 
期 的 一 个 历史 遗迹 ， 但 是 这 一 希望 现在 已 经 被 戈 登 卡 明 斯 的 疯狂 行为 


卡 明 斯 的 受害 人 之 一 伊 夫 林 "* 奥 特 利 


D Gordon Honeycombe, The Murders of the Black Museum: 1870 - 1970 (London: Arrow, 1984), 
374. 
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打 得 粉碎 。 


个 人 的 悲剧 


接着 ,斯 皮尔 斯 伯 里 又 听 到 了 一 个 与 他 自己 更 为 密切 相关 的 不 幸 消 
息 :他 心爱 的 妹妹 康 斯 坦 斯 去 世 了 。 这 意味 着 支撑 着 他 的 生活 的 又 一 根 
社会 支柱 倒塌 了 ,他 原本 已 经 十 分 压抑 的 心情 变 得 更 加 糟糕 ,健康 状况 也 
又 一 次 出 现 亚 化 ;他 变 得 越 来 越 孤僻 ;而 在 过 去 几 年 中 使 他 苦 不 堪 言 的 关 
节 炎 现在 也 日 益 严 重 。 他 进入 了 一 个 恶性 循环 。 他 忧心 刷 促 地 看 着 坎 普 
斯 .辛普森 和 唐纳德 蒂 尔 等 法 医学 领域 的 后 起 之 秀 纷纷 得 到 了 本 来 应 该 
属于 他 的 工作 。 由 于 担心 这 些 凯 刨 自 己 位置 的 年 轻 人 从 自己 的 口袋 里 抢 
走 更 多 的 钱 , 他 拒绝 停 下 手中 的 工作 去 接受 必要 的 治疗 。 他 在 其 一 生 中 
都 曾 邬 视 金 钱 ,但 是 现在 他 却 不 得 不 千方百计 地 挣 钱 维持 生计 。 为 了 节 
省 几 个 便士 ,他 在 尤 斯 顿 火车 站 的 餐馆 里 吃饭 。 在 那里 ,很 少 有 人 意识 到 
坐 在 自己 旁边 吃饭 的 那 位 老人 就 是 传奇 的 斯 皮尔 斯 伯 里 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
现在 主要 靠 着 一 些 好 心 的 验尸 官 的 帮助 勉强 度 日 ,他们 知道 他 的 报告 仍 
然 像 以 往 一 样 一 丝 不 苟 ,只 是 现在 他 需要 更 多 的 时 间 准 备 这 些 报告 。 

第 二 次 世界 大 战 结束 的 时 候 ,斯 皮尔 斯 伯 里 也 像 大 多 数 英国 人 一 样 
感到 精神 为 之 一 振 。 但 是 这 种 快乐 只 维持 了 很 短 一 段 时 间 , 又 一 次 中 风 
进一步 侵蚀 了 他 正在 迅速 消退 的 健康 储备 。 不 久之 后 ,他 的 长 子 艾 伦 来 
到 位 于 高 尔 街 上 的 大 学 学 院 药物 系 实验 室 与 他 一 起 工作 。 这 本 来 应 该 是 
让 他 感到 最 为 快乐 的 团聚 ,但 是 体格 一 直 就 不 是 很 健壮 的 艾 伦 于 1945 年 
11 月 突然 病 倒 , 并 于 3 天 之 后 死 于 肺结核 。 

这 最 后 一 个 打击 使 斯 皮尔 斯 伯 里 一 踊 不 振 。 在 短 短 的 5 年 之 内 他 失 
去 了 2 个 儿子 一 个 妹妹 ,一 位 密友 和 自己 的 婚姻 ,难怪 他 的 身体 状况 会 
如 此 急剧 恶化 。 而 现在 失眠 又 让 他 饱 受 痛苦 。 随 着 健康 状况 急剧 恶化 ， 
他 曾经 一 直 保证 要 编写 的 医学 教科 书 也 化 为 了 泡影 。 对 于 那些 寻求 法 医 
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学 界 最 高 权威 的 人 来 说 ,他 仍然 是 首选 专家 一 一 例如 , 当 盟 军士 兵 浑身 额 
拌 着 从 布 痕 瓦 尔 德 的 丽 怖 集中 营 走 出 来 的 时 候 , 被 请 去 分 析 从 那里 缴获 
的 一 个 邪恶 的 灯 畦 的 专家 不 是 别人 , 正 是 斯 皮尔 斯 伯 里 。 他 后 来 证 实 那 
个 灯 单 是 用 人 皮 做 成 的 一 一 但 是 那些 到 动 性 大 案 的 调查 已 经 与 他 无 缘 
To 

他 所 参与 调查 的 最 后 一 个 值得 一 提 的 谋杀 案 是 阿 列 克 : 德 安 提 奎 斯 
枪杀 案 。 被 害 人 是 一 名 路 人 ,他 于 1947 年 4 月 29 日 在 伦敦 西区 被 3 名 抢 
动 珠 宝 的 年 轻 歹徒 开 枪 打 死 。 斯 皮尔 斯 伯 里 当 着 他 的 验尸 官 老 朋 友 W: 
本 特 利 * 珀 切 斯 和 侦探 总 监 罗伯特 " 费 边 的 面 对 尸 体 进 行 了 解剖 。 他 们 都 
对 斯 皮尔 斯 伯 里 繁 拙 \ 犹 豫 的 动作 感到 十 分 震惊 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 徒劳 
地 在 尸体 上 寻找 子弹 的 出 口 伤 ,并 且 似 乎 因为 找 不 到 这 个 伤口 而 感到 困 
惑 不 解 的 时 候 , 珀 切 斯 和 费 边 站 在 旁边 痛苦 地 保持 着 沉默 ,因为 任何 一 个 
旁观 者 都 能 够 很 清楚 地 看 出 , 那 颗 子 弹 仍然 留 在 死者 的 头颅 里 面 。 随 着 
尸检 的 继续 进行 , 那 颗 子 弹 从 死者 头颅 中 掉 了 出 来 。 费 边 捡 起 了 那 颗 子 
弹 , 为 了 减轻 这 一 失误 对 斯 皮尔 斯 伯 里 自尊 心 的 打击 ,他 宣布 斯 皮尔 斯 伯 
里 在 早 些 时 候 就 发 现 了 那 颗 子 弹 。 而 斯 皮尔 斯 伯 里 脸 上 爆 熔 的 微笑 说 明 
了 一 切 。 他 犯 了 一 个 错误 ,并 且 被 别人 当场 发 现 了 。 他 是 一 个 处 于 迅速 
变化 着 的 世界 中 的 迷茫 的 老人 , 恋 童 兽 、 系 列 杀 人 犯 和 胡乱 开 枪 的 流氓 暴 
徒 ,这 些 对 于 在 循规蹈矩 的 维多利亚 时 代 长 大 的 斯 皮尔 斯 伯 里 来 说 是 如 
此 陌生 。 在 过 去 的 那个 年 代 , 不 管 是 多 么 具 肢 动 性 的 谋杀 案 ,一 般 都 是 
发 生 在 家 庭 内 部 ,通常 是 男人 杀 死 给 他 们 带 来 麻烦 的 妻子 或 者 女友 。 而 
在 这 个 残酷 的 新 世界 ,人 们 会 为 了 钱 ,性 或 者 刺激 而 杀 死 与 自己 毫 不 相干 
的 陌生 人 。 

他 的 自尊 心 很 强 ,不想 成 为 别人 怜 司 的 对 象 。 毫 无 疑问 ,即使 在 计划 
结束 自己 生命 的 时 候 , 他 仍然 一 如 既往 地 保持 着 对 细节 的 一 丝 不 苟 的 关 
注 。 他 有 一 个 长 期 以 来 形成 的 习惯 , 那 就 是 每 次 预定 500 份 尸检 报告 单 ， 
而 在 1947 年 他 最 后 一 次 预定 尸检 报告 单 的 时 候 ,他 只 要 了 100 份 。 他 慢 
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慢 地 在 工作 中 使 用 这 些 报告 单 ,当然 ,他 仍然 像 以 往 一 样 独自 工作 。 在 
12 月 中 旬 , 当 这 一 堆 卡 片 即将 被 用 完 的 时 候 ,他 给 他 正在 瑞士 度假 的 密 
友 在 萨 里 担任 病理 学 家 并 且 曾 经 在 布鲁克 兰 斯 赛车 场 担任 医疗 官员 的 
埃 里 克 " 加 德 纳 大 夫 写 了 一 封 信 。 在 信 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 表明 了 他 的 意 
图 。 然 后 ,12 月 17 日 晚上 ,他 在 俱乐部 用 过 晚餐 之 后 回 到 了 位 于 高 尔 街 
上 的 实验 室 。 当 时 的 时 间 是 7 点 30 分 。 晚 上 8 点 10 分 ,他 的 一 位 同事 在 
经 过 实验 室外 面 的 走廊 时 向 上 看 了 一 眼 ,他 从 位 于 门 上 方 的 电灯 上 看 出 
斯 皮尔 斯 伯 里 仍然 在 工作 ,然后 他 就 闻 到 了 一 股 煤 气味 。 他 试图 把 门 打 
开 , 但 是 发 现 它 已 经 被 锁 上 了 ,于 是 就 叫 来 了 一 名 清洁 工 。 他 们 用 一 把 万 
能 钥匙 打开 了 门 。 

斯 皮尔 斯 伯 里 萎靡 地 趴 在 工作 台 上 ,在 他 旁边 的 几 个 没有 被 点 燃 的 
本 森 灯 正在 呆 晰 地 向 外 喷 着 煤气 。 所 有 抢救 他 生命 的 努力 都 是 徒劳 ,他 
没有 被 送 往 医 院 。 晚 上 9 点 10 分 ,他 被 宣布 死亡 ,时 年 70 岁 。 

他 的 去 世 就 像 他 生前 的 很 多 活动 一 样 ,成 为 报纸 的 头 版 头条 消息 。 
一 个 时 代 已 经 结束 了 。 曾 经 是 他 长 期 盟友 的 媒体 在 这 个 时 候 也 没有 抛弃 
他 。 他 们 发 表 了 长 篇 的 悼词 ,详细 介绍 了 他 一 生 中 的 丰功伟绩 。 甚 至 在 
大 西洋 的 彼岸 ,人 们 也 感觉 到 了 他 去 世 所 带 来 的 损失 。《 纽 约 时 报 》 宣 称 ， 
英国 失去 了 一 位 “杀人 犯 的 克星 ”, 他 “以 其 无 可 匹敌 的 知识 和 推理 天 才 使 
自己 成 为 刑法 学 界 家 喻 户 晓 的 人 物 ”。D 

死因 调查 听证 于 12 月 19 日 在 圣 潘 克 拉 斯 法 庭 举行 。 斯 皮尔 斯 伯 里 
曾经 在 这 个 四 面 透风 的 法 庭 上 度 过 无 数 寒冷 的 时 光 , 耐 心地 向 验尸 官 陪 

. 审 团 解释 各 种 暴力 和 非 正常 死亡 。 听 证 由 W: 本 特 利 * 珀 切 斯 主持 。 证 

人 的 证 言 显 示 , 斯 皮尔 斯 伯 里 在 自杀 之 前 痛苦 地 感觉 到 了 自己 身体 状况 
的 恶化 ,并 且 更 重要 的 是 ,他 非常 担心 自己 将 在 神志 慌 愧 的 状态 下 度 过 余 


* 出 于 一 种 命运 的 奇怪 的 巧合 ,沃尔特 * 迪 尤 ,也 就 是 当年 建 捕 克 里 平 的 那 名 警官 ,于 斯 皮尔 
斯 伯 里 自杀 的 前 一 天 去 世 。 
CD New york Times ，December 18, 1947, 10. 
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生 。 对 于 本 特 利 * 珀 切 斯 来 说 ,整个 听证 过 程 都 让 他 感到 极为 厌恶 。 他 在 
宣布 自己 已 经 得 出 自杀 这 个 令 他 “感到 反感 "的 裁决 之 后 ,还 以 说 教 的 口 
吻 补 充 道 :“ 做 这 件 事 情 的 伯 纳 德 狠 士 已 经 不 是 当年 那个 使 自己 声名 远扬 
的 伯 纳 德 锅 士 了 。”0 没 有 比 这 更 为 荡 雇 的 说 法 了 。 本 特 利 * 珀 切 斯 应 该 
比 其 他 任何 人 都 更 加 清楚 ,一旦 斯 皮尔 斯 伯 里 下 定 决心 ,就 没有 任何 东西 
能 够 改变 得 了 他 。 在 斯 皮尔 斯 伯 里 的 一 生 中 ,没有 比 在 自己 的 控制 之 下 
有 意识 地 结束 自己 的 生命 这 种 行为 更 能 够 反映 他 的 性 格 了 。3 天 之 后 ， 
伯 纳 德 .斯 皮尔 斯 伯 里 可 士 的 遗体 开始 了 前 往 苞 尔 德 斯 - 格林 火葬 场 的 
最 后 旅程 。 


D New York Times ,December 21, 1947, 13. 
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后 记 


斯 皮尔 斯 伯 里 在 死 后 所 留 下 的 真空 被 证 明 是 无 法 填补 的 。 这 倒 不 是 
因为 当时 缺乏 司法 病理 学 家 一 一 恰恰 相反 , 战 后 的 伦敦 涌现 出 了 大 批 一 
流 的 验尸 官 一 一 而 是 因为 舰队 街 转移 了 它 的 关注 焦点 。 当 斯 皮尔 斯 伯 里 
刚刚 开始 从 事 这 一 职业 的 时 候 ,那些 想方设法 提高 发 行 量 的 报纸 编辑 们 
还 从 来 没有 想到 过 每 天 刊登 长 达 一 万 字 的 有 关 最 新 的 友 动 性 审判 报道 。 
这 种 深入 的 报道 使 全 国人 民 的 关注 焦点 集中 在 与 这 一 法 律 程序 有 关 的 每 
个 人 的 身上 ,并 且 使 “斯 皮尔 斯 伯 里 "成 为 一 个 家 喻 户 晓 的 名 字 。 到 了 他 
去 世 的 时 候 , 媒 体 关 注 的 焦点 发 生 了 变化 。 现 在 有 关 犯 罪 的 报道 必须 与 
“冷战 "所 带 来 的 可 怕 的 毁灭 性 前 景 争 夺 报 纸 版 面 ;报纸 上 有 关 好 莱 坞 的 
消息 越 来 越 多 ;成 为 名 人 的 不 再 是 法 律 界 人 士 ,而 是 体育 运动 员 和 时 溪 女 
郎 。 从 这 个 意义 上 看 ,斯 皮尔 斯 伯 里 可 以 说 是 生 着 其 时 。 他 带 来 了 一 个 
犯罪 报道 的 黄金 时 代 ,成 为 这 一 时 代 的 主要 受益 人 ,然后 在 他 离开 人 世 的 
时 候 , 这 一 黄金 时 代 也 随 之 结束 了 。 

对 于 许多 人 来 说 ,斯 皮尔 斯 伯 里 一 生 中 最 大 的 遗憾 就 是 在 学 术 方 面 
缺乏 成 就 。 他 没有 编写 伟大 的 教科 书 , 在 他 的 膝下 没有 几 个 对 他 顶礼 膜 
拜 的 学 生 , 他 也 没有 留 下 可 供 后 人 思考 和 消化 的 著作 。 这 一 缺憾 主要 是 
由 于 工作 的 压力 所 造成 的 。 在 区 域 性 内 政 部 司法 证 据 科学 实验 室 网 络 形 
成 以 前 ,斯 皮尔 斯 伯 里 每 年 要 旅行 数 千 公里 ,调查 每 一 起 谋杀 、 自 杀 以 及 
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有 任何 不 寻常 之 处 的 可 疑 死 亡 事件 。 现 代 的 病理 学 家 往往 只 是 证 据 的 收 
集 者 ,他 们 所 收集 的 证 据 会 被 交 给 专门 的 人 员 进 行 分 析 , 而 斯 皮尔 斯 伯 里 
则 是 真正 的 一 个 人 的 团队 。 人 们 指望 他 一 个 人 完成 所 有 的 工作 ,这 意味 
着 有 时 他 必须 跪 在 犯罪 现场 仆 来 假 去 寻找 痕迹 证 据 。 这 种 艰苦 的 工作 日 
程 使 他 根本 没有 时 间 去 从 事 对 于 一 本 完整 和 全 面 的 教科 书 来 说 必 不 可 少 
的 案例 记录 整理 工作 。 他 一 生 都 在 为 编写 一 本 伟大 的 教科 书 收集 数据 ， 
而 司法 病理 学 界 也 肯定 会 从 只 有 他 才 有 资格 提供 的 独特 见识 中 获 益 匪 
浅 。 但 是 当 编写 教科 书 的 时 机 成 熟 的 时 候 , 他 已 经 精疲力竭 了 。 随 后 他 
又 不 得 不 面 对 自 己 出 现 老年 性 痴呆 症 早期 症状 的 残酷 现实 。 他 留 给 后 人 
的 遗产 不 在 学 术 领 域 ,而 是 在 别 的 地 方 。 法 庭 是 他 的 课堂 ,陪审 团 是 他 的 
学 生 。 没 有 任何 其 他 人 能 够 以 比 他 更 好 的 方式 作证 ,并 且 在 将 近 40 年 的 
时 间 中 ,他 一 直 是 陪审 团 所 信赖 的 声音 。 在 他 之 前 的 专家 证 人 总 是 以 居 
高 临 下 的 方式 与 陪审 团 说 话 ,就 像 教训 准备 考试 的 学 生 一 样 教训 他 们 。 
而 他 则 从 不 如 此 ,也 从 不 使 用 行 话 或 者 其 他 用 涩 难 懂 的 词语 ,而 总 是 用 简 
单 . 地 道 的 英语 来 提供 他 的 意见 。 为 此 陪审 团 都 很 喜欢 他 。 他 所 得 到 的 
奖赏 是 在 法 庭 上 的 一 连 串 的 胜利 ,这 些 胜利 巩固 了 他 作为 英国 司法 系统 
中 最 了 不 起 的 人 物 的 地 位 。 在 阿姆斯特朗 案 的 审判 中 , 达 林 法 官 曾经 对 
陪审 团 说 :你 们 还 记得 斯 皮尔 斯 伯 里 大 夫 吗 ? 还 记得 他 是 如 何 站 在 那 
里 ,如 何 作证 的 吗 ? ……, 你 们 见 过 像 他 那样 完全 毫 无 偏 倚 、 绝 对 公正 、 绝 
对 不 在 乎 自己 的 证 据 对 哪 一 方 有 利 的 证 人 吗 ?"@ 他 所 说 的 这 些 话 只 不 过 
反映 了 当时 全 体 人 民 的 一 种 情绪 。 

像 这 样 的 赞美 之 词 以 及 日 益 增长 的 影响 力 必然 会 引起 某 些 人 的 嫉 
妨 。 出 于 某 种 原因 ,法 医学 界 总 是 各 种 宿 怨 和 长 期 争斗 的 温床 。 在 那里 ， 
一 个 人 的 声誉 会 像 一 具 用 于 教学 解剖 的 尸体 一 样 遭 到 无 情 的 宰割 。 在 他 
生命 的 最 后 20 年 中 ,斯 皮尔 斯 伯 里 不 断 地 遭 到 其 对 手 暗中 和 公开 的 攻 
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击 。 首 先是 勃 朗 特 ;然后 是 对 斯 皮尔 斯 伯 里 表现 出 毫 无 节制 的 敌意 的 基 
斯 -辛普森 教授 ,他 从 来 不 放 过 任何 一 个 对 这 位 内 政 部 荣誉 病理 学 家 狠 咬 
一 口 的 机 会 。( 有 一 次 他 甚至 突 发 奇想 ,对 斯 皮尔 斯 伯 里 在 劳 斯 案 中 的 证 
言 提出 了 质疑 。 他 在 一 本 书 中 声称 ,当时 被 害 人 是 被 扔 在 了 “汽车 的 后 备 
箱 中 ”中 ,是 被 人 用 木 攀 打 死 的 ,并 且 被 害 人 是 一 位 女性 !) 

斯 皮尔 斯 伯 里 对 所 有 这 些 攻击 所 做 出 的 一 成 不 变 的 回应 就 是 沉默 。 
值得 注意 的 是 ,那些 与 他 一 起 工作 过 的 人 一 一 精明 能 干 的 侦探 、 对 他 充满 
敬 旦 的 地 方 医生 以 及 总 是 受到 他 的 慷慨 对 待 的 停 尸 房 工作 人 员 一 一 从 来 
没有 说 过 他 一 句 坏话 。 曾 担任 康 沃 尔 县 病理 学 家 半 个 世纪 之 久 的 丹 尼 
斯 霍金 大 夫 曾经 满怀 深情 地 回忆 自己 在 马 津 路 停 尸 房 度 过 的 那 段 学 生 
时 光 。 在 那里 ,他 “对 司法 证 据 科 学 界 的 老 前 辈 伯 纳 德 斯 皮尔 斯 伯 里 再 
士 崇拜 得 五 体 投 地 。 他 把 我 置 于 他 的 庇护 之 下 ,给 了 我 很 多 宝贵 的 建议 ， 
并 且 尽 他 的 一 切 努 力 鼓励 我 "。@ 但 是 在 这 里 有 一 点 需要 说 明 , 那 就 是 堆 
金 从 来 没有 在 法 庭 上 与 斯 皮尔 斯 伯 里 交 过 锋 。 

在 其 温文 尔 雅 的 外 表 下 面 ,他 有 着 像 钉子 一 样 坚强 的 性 格 ,并 且 他 知 
道 在 这 个 法 律 的 斗 兽 场 如 何 保护 自己 。 在 职业 生涯 的 早期 未 遭 到 任何 反 
对 的 多 年 成 功 经 历 使 他 对 自己 产生 了 极 强 的 自信 心 ,再 加 上 他 那 牢 不 可 
破 的 名 声 ,这 一 切 都 足以 使 他 的 对 手感 到 胆战心惊 。 那 些 修正 主义 者 经 
常 提 到 他 的 迁 腐 和 他 狭隘 的 自信 ,这 毫 无 疑问 是 他 的 两 大 缺点 ,但 是 他 们 
却 往 往 对 他 的 其 他 品格 视而不见 。 在 这 些 品格 中 最 重要 的 是 正直 。 在 他 
长 达 40 年 的 职业 生涯 中 ,任何 人 ,甚至 包括 勃 朗 特 ,都 从 来 没有 对 他 的 诚 
实 提出 过 疑问 。 正 直 就 像 一 条 生命 线 一 样 贯穿 他 的 每 一 个 行为 ,他 所 做 
的 每 一 件 事情 。 他 为 自己 所 设 定 的 奥林匹亚 准则 同样 也 适用 于 其 他 人 ， 
并 且 他 决 不 会 违背 这 些 准则 。 他 极 强 的 公平 竞争 观念 甚至 在 一 些 看 上 去 
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不 太 可 能 的 领域 中 也 表现 了 出 来 。 当 许多 男人 对 妇女 进入 法 医学 领域 感 
到 震惊 和 愤怒 的 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 却 主 动 担任 了 伦敦 女子 医学 院 司法 
病理 学 讲师 的 职务 ,以 消除 人 们 的 歧视 。 紧 张 不 安 的 女 学 员 们 很 快 就 学 
会 在 她 们 具有 传奇 色彩 的 导师 面前 放下 焦虑 ,专心 学 习 。 

虽然 他 是 那个 时 代 最 优秀 的 司法 病理 学 家 ,并 且 是 一 位 一 流 的 诊断 
家 ,但 是 像 有 些 理想 化 传记 作者 那样 声称 斯 皮尔 斯 伯 里 永远 也 不 会 犯错 
误 的 做 法 是 思春 的 , 福克斯 案 就 是 他 永远 无 法 摆脱 的 一 个 沉重 的 负担 。 
而 另 一 方面 ,那些 有 关 他 只 是 公诉 方 的 一 个 俐 从 , 是 英国 司法 系统 的 一 把 
杀人 刀子 的 说 法 是 根本 禁 不 起 推 殴 的 。 事 实 上 他 的 证 言 曾 经 挽救 过 很 多 
被 告 人 的 生命 。 詹 姆 士 " 博 格 就 是 一 个 典型 的 例子 。1930 年 8 月 10 日 ， 
这 位 伦敦 木匠 因为 在 酒吧 斗殴 并 导致 50 岁 的 杰克 和希 尔 死亡 而 被 逮捕 。 
目击 证 人 们 都 证 实 是 希 尔 首先 挑 起 了 争斗 ,而 博 格 几乎 没有 动手 。 但 真 
正 救 了 博 格 的 还 是 斯 皮尔 斯 伯 里 。 他 发 现 希 尔 的 真正 死因 是 在 他 颅 腔 中 
的 一 个 破裂 的 肿瘤 ,这 种 肿瘤 随时 都 可 能 导致 死亡 。 最 终 博 格 被 法 庭 无 
罪 释 放 。 

在 1935 年 发 生 了 一 件 同样 令 人 感到 疑惑 的 案件 。 当 时 人 们 在 伦敦 
的 一 个 酒吧 地 下 室 中 发 现 了 8 岁 男孩 威廉 : 埃 利 斯 已 经 成 为 木乃伊 的 己 
体 。 嫌 疑 很 快 就 落 到 了 酒吧 服务 生 塞 西 尔 ' 约 翰 逊 的 身上 。 他 承认 在 12 
个 月 前 发 现 了 这 个 男孩 的 尸体 并 将 其 藏匿 起 来 ,并 声称 埃 利 斯 是 从 地 下 
室 台 阶 上 意外 摔 倒 死亡 的 。 如 果 不 是 斯 皮尔 斯 伯 里 出 来 作证 说 ,他 的 己 
检 结 果 与 约翰 逊 的 说 法 并 无 矛盾 之 处 ,那么 约翰 逊 很 可 能 会 被 送 上 绞 架 。 

10 年 前 的 1924 年 11 月 ,斯 皮尔 斯 伯 里 的 介入 还 挽救 了 32 岁 的 弗 里 
德里 克 ' 摩 根 和 他 23 岁 的 情人 内 利 ' 卡 特勤 的 生命 。 当 内 利 的 女 婴 多 丽 
丝 被 发 现 死 在 他 们 的 活动 住房 中 的 时 候 , 这 对 来 自 卢 顿 的 情人 面临 着 非 
常 黑暗 的 前 景 。 但 是 斯 皮尔 斯 伯 里 的 解剖 揭示 ,婴儿 的 脾脏 和 肝脏 均 已 
破裂 。 当 他 们 于 1925 年 1 月 因 谋杀 罪 共 同 受审 的 时 候 , 斯 皮尔 斯 伯 里 作 
证 说 ,这 种 伤害 可 能 是 由 于 一 个 成 年 人 在 睡梦 中 翻身 时 不 小 心 压 在 孩子 


313 


的 身上 所 造成 的 。 这 两 个 被 告 因此 而 被 宣布 无 罪 。 

类 似 的 例子 还 有 很 多 。 它 们 揭示 了 斯 皮尔 斯 伯 里 很 容易 被 人 们 忽略 
的 一 面 。 但 是 最 终 让 我 们 记 住 他 的 还 是 他 的 那些 具有 开创 性 的 丰 功 伟 
绩 。 当 他 第 一 次 出 现在 这 一 领域 的 时 候 ,英国 的 司法 证 据 科学 还 是 一 个 
被 大 多 数 陪审 员 所 看 不 起 的 “欧洲 病夫 ”"。10 年 之 后 一 切 都 改变 了 。 通 
过 应 用 最 新 的 技术 并 将 它们 转化 为 如 今 我 们 已 经 认为 是 理所当然 的 刑事 
侦破 武器 ,斯 皮尔 斯 伯 里 将 司法 证 据 学 从 《福尔摩斯 探 过》 这 本 书 中 搬 到 
了 现实 生活 之 中 。 如 果 没 有 斯 皮尔 斯 伯 里 这 位 伟人 ,法 医学 家 们 也 许 还 
需要 再 苦 苦 挣扎 几 十 年 才能 够 使 他 们 的 证 据 得 到 英国 法 庭 的 承认 。 这 真 
是 一 个 惊人 的 成 就 。” 对 于 那 几 十 个 眼看 着 自己 活命 的 最 后 一 线 希 望 被 
他 的 证 言 压 得 粉碎 的 杀人 凶手 来 说 ,这 个 身材 高 大 、 戴 着 眼镜 、 穿 着 一 尘 
不 染 的 细 条 斜纹 装 ,并 且 在 他 所 出 席 的 任何 一 个 法 庭 中 占据 主导 地 位 的 
人 物 一 定 像 西班牙 宗教 裁判 所 大 审判 官 托 奎 马达 一 样 浑身 散发 着 令 他 们 
不 寒 而 栗 的 丽 怖 气息 。 这 些 倒霉 的 家 伙 以 对 他 们 来 说 最 残酷 的 方式 发 现 
了 一 个 事实 , 那 就 是 具有 举世 无 双 的 推理 天 才 以 及 神奇 的 重建 和 描述 犯 
罪 现场 能 力 的 伯 纳 德 ' 斯 皮尔 斯 伯 里 表 士 不 仅仅 是 那个 时 代 最 伟大 的 病 
理学 家 ,他 还 是 世界 上 最 伟大 的 医学 侦探 。 


* 具有 讽刺 意义 的 是 ,一 个 世纪 之 后 的 今天 ,在 发 生 了 几 个 由 于 有 争议 的 专家 证 人 证 言 而 出 
现 严重 问题 的 黎 动 性 案件 之 后 ,英国 司法 证 据 科学 在 法 庭 中 的 地 位 又 回 到 了 最 初 的 起 点 ,许多 
法 院 又 不 愿意 完全 根据 司法 科学 证 据 作 出 判决 了 。 


314 


"他 的 名 字 是 伯 纳 德 斯 度 尔 斯 伯 里 。 通过 使 用 当时 最 先进 的 科学 技术 . 他 独 
自 一 人 将 刑事 侦查 带 入 了 一 个 新 的 时 代 。 在 20 世 纪 初 ， 年 轻 而 充 满 魅 力 的 斯 皮 
尔 斯 伯 里 作为 一 各 病理 学 家 开始 了 其 职业 生涯 , 在 随后 的 几 十 年 中 . 他 像 重 磅 炸 
弹 一 样 不 断 划 诈 英国 司法 系统 以 及 报纸 头 版 头条 , 从 而 为 自己 赢得 了 “现实 生活 
版 福泉 康 斯 ” 的 声 玲 。 他 总 是 能 够 发 现 别人 所 忽略 的 证 揭 ， 他 在 犯罪 情景 复原 领 
域 技艺 超群 . 他 无 情 地 揭露 证 入 证 言 与 事实 证 据 之 间 的 矛盾 之 处 .并且 最 为 重要 
的 是 ， 他 用 肢 路 实地 的 科 学 证 据 将 数 十 名 谋杀 犯 送 上 了 绞 架 ， 


本 书 讲述 了 有 关 伯 纳 德 ”斯 皮尔 斯 伯 里 这 位 历史 上 最 伟大 的 医学 侦探 的 生 
活 : 工作 ; 以 及 有 关 他 所 破获 的 一 些 案件 的 引人入胜 的 故事 ; 这 些 案件 不 仅 使 他 
成 为 赫 六 有 名 的 人 物 ， 而 且 还 促成 了 我 们 这 个 时 代 令 人 惊叹 的 刑事 侦查 科学 。 
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